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PROLOGO
A LA EDICION CASTELLANA

JAVIER PIKAZA

El libro de H. Braun que presentamos constituye un
exponente típico del momento teológico en que vivimos.
Por su concisión y claridad, por la audacia de sus in­
terpretaciones y la radicalidad de sus posturas se ha
convertido ya en un clásico. En las páginas que siguen
intentamos ayudar a comprenderlo. Para eso lo situa­
mos dentro del género teológico-literario de las vidas
de Jesús, analizamos sus presupuestos y elementos fun­
damentales y lo encuadramos críticamente para el lec­
tor no especializado de lengua castellana.

1. Las vidas de Jesús

El fenómeno teológico-literario de las vidas de Je­
sús procede de un ambiente perfectamente definido: el
mundo cultural germano del siglo XIX. Tras la ilustra­
ción, con la crítica racionalista y los distintos sistemas
de pensamiento idealista, la vieja seguridad dogmática



del cristianismo empezaba a desmoronarse. Por otra
parte, el descubrimiento de la historia antigua colocaba
a los hombres cultos ante el enigma de un pasado muchas
veces deslumbrante. En la unión de estos dos caminos
-inseguridad dogmática y búsqueda de un pasado
que sirva de ayuda- se ha situado la figura de Jesús.

Se escribía la vida de Jesús para liberarse de los dog­
matismos de la iglesia que sobre el recuerdo y mensaje
del viejo profeta galileo había edificado una super­
estructura oscurantista, opuesta al hombre moderno.
Se estudiaba a Jesús por sospechar que su figura podía
iluminar decisivamente el destino y quehacer de los
hombres nuevos.

Esta investigación que constituye el quehacer fun­
damental del protestantismo germano del siglo XIX se
divide de una forma general en tres momentos. El pri­
mero alcanza su culmen hacia el 1830-1840, se centra
en la figura de D. F. Strauss y gira en torno a la pro­
blemática del carácter natural o sobrenatural de la his­
toria de Jesús. La tradición dogmática anterior presu­
ponía que la vida de Jesús ha roto el orden natural del
mundo a través de sus milagros, su pascua y su realidad
supramundana. En un esfuerzo colosal de crítica his­
tórico-literaria D. F. Strauss ha pretendido mostrar que
la vida de Jesús se mantiene dentro del campo de la
historia, dentro del orden natural del mundo. Lo sobre­
natural hay que buscarlo en otra dimensión, a partir
de la fe que «interpreta» a ese Jesús como entidad di­
vina 1. La teología posterior no olvidará jamás ese in­
tento.

El segundo momento de la investigación se centra
en los años 1860-1870. La problemática, suscitada fun­
damentalmente por B. Bauer, la escuela de Tubinga y
H. J. Holtzmann 2, se mueve en torno al problema cTÍ-

1. er. D. F. Strauss, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet 1-11,
Tübingen 1835-1836.

2. B. Bauer, Kritik der Evangelien 2 vol., Berlín 1850-1851;



tico de la prioridad de los sinópticos o Juan, de Marcos
o Mateo y Lucas. Del ámbito básicamente teológico en
que se discutía el carácter milagroso o no milagroso de
la vida de Jesús se ha pasado al campo de la crítica li­
teraria, a la búsqueda de las fuentes auténticas en que
se conserva el recuerdo de la historia y las palabras de
Jesús.

A finales del siglo XIX y a primeros del xx llegamos
al tercer momento, representado fundamentalmente por
J. Weiss y A. Schweitzer 3. Del campo teológico y crí­
tico (milagros y valor de las fuentes) se pasa al plano
de la investigación histórica. Jesús ha sido simplemente
un hombre; de eso no hay duda. Pero, ¿cuál fue su men­
saje? ¿fue un mensaje de carácter moral que se centraba
en la bondad del Dios que es Padre y la exigencia del
amor interhumano? 4 ¿o fue, más bien, una llamada de
carácter judea-escatológico que anuncia el fin del mundo,
el surgimiento de un reino diferente? 5.

Por la seriedad de su investigación y la radicalidad
de las posturas que se abrazan, ese estudio de la «vida
de Jesús» del siglo XIX constituye uno de los momentos
culminantes de la historia del espíritu humano, al me­
nos en occidente 6. Sin embargo, el hecho de que la bús­
queda histórica estuviera unida a presupuestos filosó­
fico-religiosos de aquel tiempo y el mismo carácter

F. C. Baur, Kritische Untersuchungen über die kanonischen Evan­
gelien, Tübingen 1847; H. J. Holtzmann, Die synoptischen Evan­
gelien. Ihr Ursprung und geschichtlicher Charakter, Leipzig 1863.

3. J. Weiss, Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes, Gottingen
1892 y 1900; A. Schweitzer, Das Messianitiits- und Leidensge­
heimnis. Eine Skizze des Lebens Jesu, Tübingen 1901.

4. cr. A. von Harnack, Das Wesen des Christentums, publi­
cada en 1900, reedición München 1964.

5. Ese carácter escatológico lo defienden J. Weiss y A. Schweit­
zer. Sobre esta división que proponemos cf. A. Schweitzer, Ges­
chichte der Leben-Jesu-Forschung, München 1966, 53, y en gene­
ral toda la obra. La desarrolla también J. M. Robinson en la in­
troducción a la obra de A. Schweitzer, 8 ss.

6. cr. A. Schweitzer, o. C., 49.



creyente (pascual) de los evangelios y del nuevo testa­
mento ha motivado que toda esa investigación terminara
en un fracaso. Así lo muestra la historia impresionante
que acerca de ella ha escrito a principios del siglo xx
A. Schweitzer 7. La obra de Schweitzer, que semeja un
monumento elevado a toda esta investigación, parece,
al mismo tiempo, su canto fúnebre o discurso necroló­
gico 8. Este fracaso se debe primordialmente a tres cau­
sas: a) contradicciones internas; b) imperativos his­
tórico-críticos y c) exigencias teológico-dogmáticas.

a) Para advertir las contradicciones internas basta
con leer la obra de Schweitzer. Ciertamente, todos los
autores del siglo XIX estudian la figura de Jesús; pero
sus rasgos se presentan de manera muy distinta en clida
autor y cada escuela. Son rasgos que reflejan más que a
Jesús las convicciones, la búsqueda y sistemas de pensar
del siglo XIX. Jesús se ha convertido en gran parte en un
pretexto para exponer los propios pensamientos. Una
historia que ha llegado a tales conclusiones debe fraca­
sar internamente.

b) Por otra parte, hacia 1920, la crítica literaria de
los evangelios ha venido a dar un paso impresionante.
Los evangelios ya no se consideran como obra histó­
ricamente unitaria acerca de Jesús (Mc) o result:ido
de fusión de libros anteriores (Mt y Lc). Se han for­
mado, más bien, yuxtaponiendo de manera arbitraria
o sistemática, pequeñas unidades de palabras o gestos
de Jesús que ha transmitido una tradición cristiana pre­
via peculiarmente dotada de fuerza creadora y trans­
formadora. En otras palabras, los evangelios no son
«vidas de Jesús» sino el reflejo de aquello que las coIllU­
nidades cristianas de los años 60 al 90 creían acerca de
Jesús como Señor y Cristo. El mismo encuadre histó-

7. Nos referimos a la obra ya citada que apareció en 1906
con el título Von Reimarus zu Wrede, y que desde la edición de
1913 se titula Geschichte der Leben-Jesu-Forschung.

8. Cf. G. Bomkamm, Jesus von Nazareth, Stuttgart 1968, 11.



nco o geográfico ha sIdo creado por la comumdad o los
evangelIstas Ya no puede escrIbIrse una hIstOrIa de Je­
sús; su umdad se ha dIlUIdo en pequeñas confeSIOnes
creyentes. Así ha pensado la hIstOrIa de las formas 9.

c) La mIsma teología dogmátIca se ha umdo de
algún modo a la hIstOrIa de las formas' Jesús no ha SIdo
objeto de una «hIstOrIa neutral» que se preocupa de m­
cIdentes concretos, bIen databies. La IglesIa pnmItlva
no transmIte la hIstOrIa de Jesús smo el mensaje salva­
dor que representa Todo el nuevo testamento ha de
tomarse en forma de confeslOn creyente y no como el
testlmomo de una hIstOrIa que ha pasado. Por eso nuestra
fe no puede estar fundada en la hIstorIa de Jesús que
antes buscábamos 10

Esto no sIgmfica que toda la mvestlgacIón sobre la
VIda de Jesús del sIglo XIX ha SIdo en vano La dIstmcIón
de planos de D F Strauss, los esfuerzos critICaS de Tu­
bmga, la radIcalIzacIón del carácter moral o escatoló­
gICO del mensaje de Jesús SIguen sIendo un presupuesto
(un «bIen común») de todos los estudIOs posterIores.
Pero ya nadIe mtentará eSCrIbIr la VIda de Jesús. Esa
pretensIón es ImposIble El caso típICO de esta nueva
sItuacIOn lo ofrece el Jesus de R. Bultmann 11 que SIgue
sIendo una obra clave del momento teológICO en que
VIVImos

Bultmann sabe que no puede redactar la «hIstOrIa de
Jesús», por eso esboza solo suavemente los rasgos de
su VIda Pero sabe que a través de los recuerdos cre-

9 Cf K L SchmIdt, Der Rahmen der Geschlchte Jesu, Berlin
1919, M Dlbehus, Die Formgeschlchte des EvangellUms, Tubmgen
1919, R Bultmann, Die Geschlchte der synoptlschen TradltlOn,
Gottmgen 1921

10 Nos estamos refinendo a la «teologla dlalectlca» que se
vIene a gestar en los años mmedlatamente sIgUIentes al surgImIento
de la hlstona de las formas, sus representantes fundamentales
fueron K Barth, F Gogarten, R Bultmann y E Brunner

11 Publicado en Tubmgen 1926 Para todas las CItas ulteno­
res utlhzamos la edlclOn de Munchen 1967



yentes de la iglesia se transmite una palabra de Jesús
que alude al juicio de Dios y la exigencia de conversión
para los hombres; la misma historia de las formas puede
convertirse en medio para alcanzar la auténtica palabra
de Jesús.

Pero el Jesus de Bultmann se mueve, al mismo tiem­
po, en la dualidad de historia y fe de que nos habla la
teología dialéctica. Jesús ha sido un hombre de la his­
toria y como tal ha predicado el juicio de Dios y ha ur­
gido la conversión de los hombres. Al mismo tiempo,
dentro de la iglesia, ese Jesús se muestra como «palabra»
que Dios ha dirigido a la historia de los hombres, es de­
cir, como realidad del juicio (de condena y salvación)
de que Jesús hablaba al predicar sobre la tierra.

Por eso, Bultmann no ha escrito una «vida de Je­
sús». Su obra es, más bien: una presentación del men­
saje de Jesús, tal como se logra precisar aproxima­
damente a través de la historia de las formas; una
confesión creyente en la que él Jesús que predicaba se
presenta en la iglesia como realidad predicada (la pa­
labra salvadora); y en fin, ambos elementos se inter­
pretan de manera «existencial», como respuesta a la
pregunta del ser humano, como autenticidad de nuestra
existencia.

Estas notas bastan como transfondo para situar la
obra de H. Braun que estamos presentando.

2. H. Braun y su «Jesús»

Nacido en 1903 y profesor de nuevo testamento
desde 1949, H. Braun es un ejemplo típico del protes­
tantismo alemán del siglo xx. Párroco a los 26 años,
comprometido en tiempos de Hitler en el movimiento
liberador de la «iglesia confesante», viene a desembocar
ya tarde en la enseñanza universitaria a la que aporta



su experiencia existencial cristiana unida al rigor de su
investigación histórica 12.

Con esto hemos aludido a los dos intereses fundamen­
tales de su obra. Por un lado, y como heredero del siglo
XIX, se mueve en el campo del análisis histórico; estudia
los elementos determinantes del pasado y quiere precisar
lo propio y distintivo del mensaje de Jesús. Sin embargo,
al estar utilizando la historia de las formas, H. Braun
sabe muy bien que el evangelio no se mueve simplemente
sobre el plano de la historia positiva neutra; sus peque­
ñas unidades reflejan más bien la fe que la antigua co­
munidad creyente ha puesto en Cristo.

El segundo interés básico de H. Braun lo constituye
la interpretación de viejos textos. El auténtico pasado
no es aquel que se presenta como algo ya cerrado, inope­
rante, sino el que influye en nuestra vida y nos ofrece
una nueva posibilidad de existencia. En ese campo H.
Braun se siente heredero del intento de la teología exis­
tencial (desmitologizadora) de R. Bultmann y quiere
llevarla hasta sus últimas consecuencias.

Este doble interés se ha materializado en las dos ver­
tientes de su trabajo: la propiamente histórica y la teo­
lógica. En la primera debemos citar dos obras sobre
el judaísmo tardío, Qumran y el cristianismo que no
dudamos en calificar de excepcionales 13. En la segunda
se incluyen una serie de artículos, pequeños pero extraor­
dinariamente influyentes, acerca de la interpretación teo­
lógica y cristológica del nuevo testamento 14. A conti-

12. Semblanza de H. Braun por Th. Lorenzmeier, en H. J.
Schultz, Tendencias de la teología en el siglo XX. Una historia en
semblanzas, Madrid 1970, 625-630. Sobre el compromiso de Braun
en tiempo de Hitler véase su autoconfesión en H. Gollwitzer - H.
Braun, Post Bultmann locutum 1, Hamburg 1965, 36.

13. Spiitjiidisch-hiiretischer und frühchristlicher Radikalismus
1-11 (BHTh 24), Tübingen 1957; Qumran und das Neue Testament
1-11, Tübingen 1966.

14. Esos artículos y otros de carácter más exegético han sido
reunidos en Gesammelte Studien zum Neuen Testament und seiner



nuación precisaremos algunos rasgos de estas obras que
nos ayudarán a comprender mejor el transfondo y sen­
tido de su libro posterior sobre Jesús que estamos pro­
longando.

Una comparación rigurosa con el judaísmo tardío
y con la secta esenia de Qumran ha hecho posible que
H. Braun detecte el rasgo definitivo del mensaje de Je­
sús: la exigencia del amor incondicional al prójimo en
que está incluido el enemigo. Ese amor se encuentra por
encima de todas las teorías, las prácticas rituales o los
dogmas y exige que se evite la defensa propia o la ven­
ganza. Aquí se llega al carácter absolutamente nuevo
de Jesús: el verdadero enemigo no es el «otro», ningún
otro; enemigo del hombre es solamente el egoísmo
propio. Esta visión incluye una manera nueva de enten­
der a Dios: no es nunca fuerza que se impone, no es
señor que ordena o juzga; para Jesús Dios es perdón,
posibilidad de una existencia en el amor y libertad, in­
vitación a realizarnos amando ilimitadamente al otro.
Aquí se centra la primera gran obra de H. Braun acerca
del judaísmo tardío y el antiguo cristianismo 15.

En su estudio sobre Qumran y el nuevo testamento,
H. Braun ha condensado sistemática y cuidadosamente
las relaciones (similitudes y divergencias) entre la secta
esenia del mar Muerto y el mensaje de Jesús (y los
primeros cristianos) ordenando de manera ejemplar la
bibliografía existente sobre el tema hasta los años 1962­
1964. Los resultados a que llega son fundamentalmente
los mismos que hemos visto 16: Jesús concibe al hombre
como radicalmente pecador pero, al mismo tiempo, le
sitúa ante el don de lo divino (vida como gracia) que

Umwelt, Tübingen 1962. Bibliografía completa de H. Braun hasta
1972, en G. Petzke, Veroffentlichungen van Herbert Braun, en Neues
Testament und christliche Existenz. Festschrift für H. Braun, Tü­
bingen 1973, 539-546.

15. Spittjüdisch-hitretischer und frühchristlicher Radikalismus 11,
83-99.

16. Qumran und das Neue Testament 11, 85-118.



exige una obediencia radical y le conduce a una valo­
ración absolutamente nueva del prójimo; de esa manera
hace que estallen todos los moldes cerrados de una secta
(del judaísmo), el ritualismo y los aspectos sacrales de
la religión del viejo testamento. Sólo importa el nuevo
«poder» de los hombres (la vida como gracia) y el «de­
ber» o la exigencia de un servicio ilimitado hacia los
otros 17.

El segundo campo de interés de H. Braun se centra
en la interpretación teológica (existencial, moderna) del
nuevo testamento. En esta perspectiva tenemos que citar
varios artículos, publicados entre 1957 y 1961, en los
que plantea de manera fríamente radical la problemática
más fuerte del momento.

El primero de esos artículos está dedicado a la com­
prensión del nuevo testamento 18 y se esfuerza por mos­
trar el carácter absolutamente extraño del mundo cul­
tural y religioso en que se mueven Jesús y los primeros
discípulos (fe en espíritus, miedo ante el fin del mundo,
visión de Dios como algo externo, intervenciones mila­
grosas...). Por eso la exégesis auténtica tiene que dejar
a un lado todas esas viejas concepciones (objetivas)
fijándose tan sólo en la «palabra» (subjetiva) que le
ofrece el texto antiguo, la palabra de liberación y de exi­
gencia que dirigen Jesús, Pablo y Juan. Por eso dirá
H. Braun, con fórmula paradójica: tanto más objetiva
(auténtica) será una interpretación cuanto más «sub­
jetiva» sea (cuanto más se aplique a mi existencia) 19.

17. Además de sus obras fundamentales H. Braun ha escrito
diversos artículos de carácter más popular sobre Qumran y el
nuevo testamento. ef. Die Bedeutung der Qumranfunde für das
Verstándnis Jesu von Nazareth, en Gesammelte Studien, 86-88;
Die Bedeutung der Qumranfunde für die Frage nach dem Verháltnis
des historischen Jesus zum kerygmatischen Christus, en H. Ristow ­
K. Matthiae, Der historische Jesus und der kerygmatische Christus,
Berlin 1960, 142-148.

18. Vom Verstehen des Neuen Testaments: Neue Deutsche
Hefte 40 (1957) 697-709. Publicado en Gesammelte Studien, 183-198.

19. Gesammelte Studien, 293.
2



Desde esta perspectiva se plantea el tema del canon del
nuevo testamento 20. El auténtico canon no lo forman la
totalidad de los libros, con sus posturas antitéticas sino
más bien aquel mensaje de liberación y de exigencia de
amor en que concuerdan Jesús (sinópticos), Pablo y
Juan. Desde ese centro se debe juzgar críticamente el
valor de todo el resto 21.

En ese contexto ha planteado H. Braun el tema de la
cristología del nuevo testamento. Su postura es bien
sencilla: Jesús no ha proclamado ninguna cristología
(ninguna doctrina sobre el valor ontológico o trascen­
dente de su persona). Su mensaje ha sido más bien
antropológico y alude a los siguientes temas: hombre
como caído, gracia (Dios) que le libera y exigencia de
una vida nueva en el amor. Esta antropología se mantie­
ne constante en el cristianismo primitivo, en Juan y
Pablo y constituye la única verdad del nuevo testamento.
En cambio, la cristología (títulos que se aplican a Jesús
en la comunidad antigua, formulaciones ontológicas de
Pablo y Juan) es una especie de signo siempre variable
que sólo sirve para expresar el valor de la antropología
contenida en el mensaje de Jesús y en el fondo de la teo­
logía de Juan y Pablo 22.

Desde aquí se comprende el sentido de la «teología»
(estudio de Dios). La teología no consiste en el intento
de precisar el valor de un Dios trascendente que existe
por sí mismo y que se viene a revelar en Cristo. Ese Dios
es un invento de los hombres. El Dios cristiano es la
«verdad» (la realidad) de la experiencia que Jesús sus­
cita sobre el mundo; la verdad de nuestra vida como
gracia que se nos ofrece primordialmente por medio de
los otros y nos hace capaces de decir «yo puedo» (puedo

20. Hebt die heutige neutestamentlich-exegetische Forschung
den Kanon auf?: Fuldaer Hefte (1960) 9-24, publicado en Gesammelte
Studien, 310-324.

21. Gesammelte Studien, 322-324.
22. Der Sinn der neutestamentlichen Christologie: ZThK (1958)

341-377. Publicado también en Gesammelte Studien, 243-282.



ser distinto, aceptándome como soy y agradeciendo mi
existencia); Dios es la verdad de nuestra vida como exi­
gencia de amor y de servicio hacia los otros que se ex­
presa en el «yo debo» darlo todo por aquellos que viven
a mi lado. Este «puedo» y «debo» como realidad de una
experiencia fundamentante y liberadora, esta unión de
«gracia» y «exigencia» concretamente vivida, tal y no
otro alguno es el auténtico Dios de los cristianos 23.

Con esto sabemos ya quién es y cómo piensa H.
Braun de tal manera que podemos suponer lo que será
una obra acerca de Jesus que le encomiendan para en­
cabezar la «Biblioteca de temas de teología» 24. Esa
«Biblioteca», dirigida al lector alemán culto pero no
especialista, aborda de manera sencilla y monográfica
los temas fundamentales del cristianismo: iglesia, Dios,
biblia, resurrección, creación, futuro etc. Para exponer­
los escoge algunos de los mejores especialistas del mo­
mento: G. Bornkamm, C. Westermann, H. Ott, U. Wil­
ckens, H. W. Wolff, etc. Entre esos especialistas se en­
cuentra H. Braun, para exponer el tema de Jesus.

Teniendo en cuenta el sentido de las vidas de Jesús
del siglo XIX a que nos hemos referido y dado el carácter
no especializado de la colección para la que escribe,
pudiera parecer que este Jesus de H. Braun sería una
simple obra de divulgación, adecuada a las circuns­
tancias, pero totalmente negativa para la ciencia. No ha
sido así. Braun ha querido condensar en este libro toda
su experiencia histórica y teológica; por eso lo podemos
presentar ante el lector de lengua castellana, calificán­
dolo de problemático y profundo, de rico y peligroso, al
mismo tiempo.

23. Die Problematik einer Theologie des Neuen Testaments:
ZThK Beiheft 2 (1961) 3-18. Publicado también en Gesammelte
Studien, 325-341, cr. 335 ss.

24. Se trata de la Bibliotek Themen der Theologie, editada por
H. J. Schultz, Stuttgart-Berlin.



La obra de H. Braun se mueve en el mismo campo del
Jesus de Bultmann, pero aporta unos cambios de visión
que debemos tener en cuenta: Bultmann es antes que na­
da un crítico literario; Braun es fundamentalmente un
historiador, como lo demuestran sus obras sobre Qum­
ran, el judaísmo tardío y el antiguo cristianismo; por
eso, sin repetir el intento de reconstrucción del pasado
de los autores del siglo XIX, su obra es una historia del
ambiente en que vivió Jesús, de lo que fue y dijo a los
hombres. Bultmann creía en la presencia de la palabra
trascendente de Dios en el mensaje (y realidad) de Jesús;
por eso comprender a Jesús significaba aceptar el juicio
de Dios que en él había venido a realizarse; para Braun
Dios carece de trascendencia; no es más que la verdad
de la palabra de Jesús; por eso basta con escuchar y
cumplir esa palabra que expresa la «nueva libertad» y
quehacer del amor interhumano.

Con esto pasamos ya al estudio concreto del Jesus.
Su contenido puede dividirse en cuatro apartados fun­
damentales: a) Introducción histórico-crítica (cap. 1-2);
b) biografía de Jesús (cap. 3); c) mensaje (cap. 4-11)
y d) interpretación de ese Jesús en el lenguaje trascen­
dente de la cristología y teología (cap. 12-13).

a) La introducción la constituyen los dos primeros
capítulos que presentan el contexto histórico en el que
ha vivido Jesús y el contexto literario en que se ha tras­
mitido su recuerdo. Al contexto histórico (cap. 1) per­
tenece el estudio del judaísmo contemporáneo, con su
visión de Dios, sus formas de vida (jurídica, ritual) y su
esperanza; junto al judaísmo oficial, de tipo fariseo y
apocalíptico, se estudia la secta de Qumran y el cercano
mundo helenista. En todo este campo, la exposición de
Braun se puede calificar de excepcional. Semejante es
el juicio que merece el capítulo 2 en que analiza las
fuentes literarias que trasmiten el recuerdo de Jesús
(los evangelios). Ciertamente, Braun se mueve sobre el
campo de la historia de las formas a que ya hemos alu­
dido. Sin embargo, debemos señalar que no le importan



las formas literarias en sí mismas, como expresión de fe
de la comunidad antigua. Su perspectiva es, más bien,
de historiador; por eso, a través de las palabras en que
la comunidad «recrea» (en un contexto de fe) el recuerdo
de Jesús, H. Braun intenta llegar hasta la misma histo­
ria, a las palabras auténticas de Jesús.

Tales son los presupuestos con que estudia las dos
partes siguientes: la vida de Jesús (cap. 3) y sus palabras
(cap. 4 al 11). Pues bien, si queremos ser honrados de­
bemos confesar que es una lástima que H. Braun no haya
querido exponer de una manera clara y objetiva el otro
presupuesto primordial en que se apoya; me refiero a la
«hermenéutica», el sentido de la comprensión actual del
hecho de Jesús y su palabra, tal como Bultmann lo ex­
presó de forma básica en las primeras páginas de su
libro 2ó.

A mi entender, la obra de H. Braun -tomada en sí
misma y sin tener en cuenta el trasfondo que nosotros
estudiamos- sería comprensible únicamente si tuviera
otro capítulo introductorio en el que, junto con la his­
toria de aquel tiempo y las técnicas literarias de los evan­
gelios, se nos dijera lo que es el hombre actual, lo que
desde nuestra situación moderna podemos juzgar como
histórico, lo que puede ser palabra permanente de Jesús
y lo que es sólo forma de hablar condicionada por su
tiempo. Sólo así podríamos saber por qué el bautismo
y los milagros (psicológicos) pertenecen al plano de los
hechos y no su preexistencia o resurrección; compren­
deríamos por qué es valiosa la sentencia que habla del
hombre como señor del sábado y no aquella que se re­
fiere al cercano fin de los tiempos, por poner un ejemplo.

Ciertamente, a través de una lectura crítica y atenta
de su libro se pueden deducir los presupuestos herme­
néuticos de H. Braun. Yo anotaría los siguientes: la
realidad definitiva y superior es el proceso de realización
de cada hombre (existencia) dentro de unos marcos

25. R. Bultmann, Jesus, München 1967, 7-15.



sociales; todo lo que se refiere a otro plano de realidad,
de tipo objetivo, el mundo, un Dios que se halle fuera
de los hombres, poderes que existen por sí mismos y que
influyen en nosotros, todo eso pertenece al mito. Con
estos presupuestos juzga Braun la realidad de la his­
toria de Jesús, el valor de sus palabras y el sentido de
Dios y de su reino. No nos oponemos a esa forma de
interpretar el evangelio. Pero nos parecería lógico que
Braun hubiera presentado su método de manera clara y
objetiva, aquí al principio de su obra 26.

Teniendo esto en cuenta comprendemos perfecta­
mente que H. Braun se mueve dentro del llamado «cír­
culo hermenéutico»: desde su situación de hombre mo­
derno juzga y decide lo que puede ser histórico y valioso
en el pasado de Jesús; desde la realidad de Jesús que se
le desvela a través del nuevo testamento puede inter­
pretar de forma más auténtica el sentido de la vida,
llega a una visión nueva del hombre (como agraciado)
y al valor de una decisión que antes no se atrevía a tomar
(amar ilimitadamente al otro). Este círculo es indispen­
sable y todos nos movemos dentro de él. Pero nos gusta­
ría que H. Braun lo hubiera planteado de una forma más
precisa.

Con esto pasamos a la segunda y tercera parte del
libro que, aun siendo paralelas, se distinguen claramente
por la magnitud del material que incluyen. La segunda
trata de la vida de Jesús (cap. 3); la tercera estudia sus
palabras (cap. 4 al 11).

b) En la manera de valorar la vida de Jesús, H. Braun
intenta mantenerse dentro de la perspectiva de la histo­
ria de las formas, dejándose llevar quizá por una ten­
dencia demasiado minimalista en la aceptación de los

26. Sobre el sentido general de la visión de Braun y sus pre­
supuestos filosóficos puede verse K. E. Logstrup, Die Verkündi­
gung Jesu in existenztheologischer und in religiosphilosophischer
Sicht, en Neues Testament und christliche Existenz. Festschrift für
H. Braun, Tübingen 1973, 263-277.



hechos. A pesar de eso, su enfoque termina siendo peli­
groso. Sabemos por la historia de las formas que los
evangelios presentan los hechos de Jesús desde una pers­
pectiva pascual (como realidades de salvación); al saCar­
los de ese plano e introducirlos en un contexto existenCial
moderno, esos hechos se vuelven inexpresivamente fríos.
Tal es el peligro de H. Braun. Por eso no ha sabido ex­
presar el auténtico valor creyente de los relatos sobre el
origen de Jesús y de su pascua. Tememos que haya vuelto
a caer en un camino que después del fracaso de las vidas
de Jesús del siglo XIX debería hallarse prohibido 27.

c) Pasamos al mensaje de Jesús (cap. 4 al 11). Aquí
se encuentra lo más valioso y positivo del trabajo de H.
Braun. Comienza hablando del anuncio escatológico de
Jesús que externamente ha fracasado pero sigue aludien­
do a la importancia del momento en que vivimos (cap. 4).
Después estudia la exigencia de conversión que nos
conduce a sabernos y sentirnos absolutamente regala­
dos en la vida: podemos existir de un modo auténtico,
se nos llama al compromiso (cap. 5). La realidad humana
puede interpretarse así de otra manera: lo importante
no son las oraciones ni tampoco el culto; sólo es valiosa
una actitud constante de abertura (cap. 6). Ya no existen
mandatos religiosos; interesa únicamente el hombre que
está abierto, comenzando una existencia nueva (cap. 7).
En esta perspectiva hombre y mujer reciben las mislIlas
obligaciones y derechos (cap. 8) y la riqueza se desvela
como internamente peligrosa porque esclaviza al hom­
bre (cap. 9). Todo el mensaje, en fin, se ha condensado
en los dos últimos capítulos que hablan del «yo debo»,
de la exigencia de un amor ilimitado hacia los otros
(cap. 10) y el «yo puedo» ,de la gracia en que mi vida apa­
rece como internamente perdonada y regalada (cap. 11).

Tal es el contenido de estos capítulos que reflejan un
enorme esfuerzo por centrar el mensaje de Jesús en sus

27. Cf. H. Zirnrnerrnann, Jesus Christus: Geschichte und Y'er­
kündigung, Stuttgart 1973, 93-100.



líneas fundamentales. Por utilizar como trasfondo per­
manente las posturas del judaísmo oficial y qumrámico,
H. Braun ha iluminado de forma hasta ahora difícil­
mente lograda aspectos básicos del mensaje de Jesús.
Recordamos, sin embargo, que la línea general de in­
terpretación de estos capítulos depende también de los
presupuestos existenciales del autor.

d) Venimos así a la interpretación del sentido de
Jesús y Dios (cap. 12 y 13) que constituye la conclusión
de toda la obra. Ciertamente, H. Braun estudia el ma­
terial de estos capítulos (autoridad de Jesús y realidad
de Dios) con los métodos de la historia de las formas.
Pero el tenor fundamental de los planteos y las conclu­
siones a que l1ega dependen del presupuesto existencial
a que aludíamos. Por eso, la autoridad de Jesús se in­
terpreta como el «valor intrínseco» de la palabra que
proclama y cumple con su vida; por consiguiente es inú­
til acudir a formulaciones metafisicas que le muestren
como realidad supramundana. Por su parte, Dios se
entiende como el sentido de la experiencia que Jesús nos
invita a realizar, como expresión de la comunidad hu­
mana en la que cada uno vive de los otros (como gracia)
y para los otros (deber de ayudarles).

Lógicamente, la autoridad de Jesús se condensa en el
valor de la palabra que proclama, en la actitud vital de
confianza y compromiso humano que suscita. Todo el
resto -títulos que interpretan su figura como hijo del
hombre, señor o hijo de Dios, resurrección o preexis­
tencia- no son más que una forma de expresar que aquel
Jesús tuvo razón y que el «ejemplo humano» que suscita
es la verdad definitiva de la historia.

Lógicamente, Dios no existe ya como «entidad autó­
noma», distinta del hacerse de los hombres tal como
Jesús 10 ha interpretado y suscitado. La realidad del ha­
cerse interhumano, en el compromiso de la aceptación
radical de lo que somos y en la exigencia del don ili­
mitado hacia los otros, todo eso, como verdad y que­
hacer al mismo tiempo, eso es 10 que se llama Dios.



3. Encuadre crítico de la postura de H. Braun

Nuestro juicio ha de ser diferente en cada una de las
cuatro partes de la obra porque es distinto el plano de
verdad y realidad con el que juega en cada una.

a) En la primera parte (cap. 1 y 2) H. Braun merece
una confianza máxima; sin embargo, debemos señalar
que la historia de las formas no sirve directamente para
llegar al hecho original de Jesús sino para comprender
el sentido y vida que tuvieron los relatos acerca de Jesús
en el ámbito creyente de la iglesia antigua.

b) Algo semejante podemos afirmar sobre el capí­
tulo 3, en el que se habla de la vida de Jesús. Pero debe­
mos señalar que los datos del evangelio no se pueden
entender desde un plano biográfico moderno; son, ante
todo, elementos de una confesión creyente. Sólo encua­
drados en esa perspectiva pueden interpretarse de manera
correcta no sólo aquellos hechos que hoy llamaríamos
históricos (bautismo de Jesús...), sino también aquellos
que por su misma profundidad permanecen fuera de las
coordenadas de una historia positiva (realidad de la
resurrección, preexistencia, etc.).

c) En la tercera parte (cap. 4 al 11) Braun ha cap­
tado con maestría de historiador y agudeza de teólogo
el elemento decisivo del mensaje de Jesús que se condensa
en ese juego del «puedo» (gracia) y «debo» (exigencia).
Ese mensaje no propone una verdad genérica que tenga
existencia por sí misma y que Jesús ha descubierto (idea­
lismo). Jesús habla más bien de una experiencia de la
vida; ofrece y exige algo que no existe por sí mismo;
algo que no pertenece a la naturaleza del mundo y se
realiza sólo en el compromiso personal al mantenernos
abiertos al amor y al ponernos al servicio de los otros.

d) En la cuarta parte (cap. 12 y 13) nuestro juicio
debe matizarse con cuidado. Reconocemos que H. Braun
ha sabido llevar hasta las últimas consecuencias una ma­
nera existencial (y desmitologizadora) de entender el



mensaje de Jesús. Es más, lo ha hecho con una brillan­
tez y valentía impresionantes. Pero lo que dice no pasa
de ser una interpretación y quizá no sea la definitiva.

Nos parece bien el afirmar que la autoridad de JeSÚs
reside en la verdad de su mensaje y en el hecho de que
cumple en su persona lo que dice. Seguimos pensando
que el Dios cristiano nunca puede ser algo ya dado,
una entidad que se descubre antes de habernos puesto en
contacto con Jesús. Es más, sabemos que a Dios no se
le conoce en la teoría sino por la verdad radical de un
compromiso en que se vive la gracia y exigencia de JesÚS;
ciertamente, Dios es la hondura y el valor de las palabras
y el ejemplo de Jesús, la realidad fundamental del amor
interhumano 28. Pero esto no impide sino que presupone
una trascendencia de Jesús como viviente (resurrección).
Esto no impide que Dios se nos desvele en Jesús como la
realidad fundamentante, el punto de partida, centro y
meta de nuestra existencia.

Decíamos al principio de este prólogo que los esfuer­
zos por reconstruir la vida de Jesús en el siglo XIX ha­
bían fracasado. Pero debemos añadir que la problemá­
tica entonce5 5uscitada sigue siendo decisiva. {gual que
a Strauss, nos atenaza todavía la exigencia de saber lo
que es historia (naturaleza) y lo que es mito (deformación
irreal o interpretación creyente auténtica). Con la es­
cuela de Tubinga pretendemos distinguir lo que en los
evangelios es recuerdo de algo sucedido y aquello que
es visión teológica formada por la iglesia. Lo mismo que
a finales del siglo XIX, quisiéramos precisar lo que es
palabra que invita a la conversión moral y aquello que
es urgencia escatológica de un reino que se acerca.
Esta triple dualidad que en el fondo es una misma
- hombre y Dios- sigue siendo el campo de batalla
de la exégesis de Braun. Sobre ese campo y con uIlOS
intereses semejantes se movió el Jesus de Bultmann; pero

28. cr. H. Gollwitzer - H. Braun, Post Bultmann locutu11l l,
Hamburg 1965, 29 ss.



el planteo general fue diferente y nos parece necesario
recordarlo una vez más, finalizando ya este prólogo.

Bultmann aceptaba el «Jesús histórico»; lo tomaba
como un hombre que había proclamado el juicio de Dios,
partiendo de un campo de experiencia y esperanza is­
raelita. Sin embargo, la verdad radical de Jesús no se
hallaba en su palabra ni en su ejemplo sino en el hecho
(pascual) de haber sido (de ser) la presencia escatológica
de Dios entre los hombres. Ciertamente, se entendía a
Dios de una manera existencial y no ontológica; pero
Dios (la trascendencia) era elemento primordial del ser
de Jesús (que es la palabra) y de la misma vida de los
hombres. La riqueza ambivalente de las controversias
del siglo XIX se mantiene todavía plenamente viva 29.

H. Braun es diferente. Jesús ya no es palabra escato­
lógica de Dios; es un profeta que ha tenido palabras de
exigencia y conversión que se traducen en uh imperativo
de amor interhumano. De esta manera, y desde un punto
de partida totalmente distinto, H. Braun concuerda fun­
damentalmente con lo que dirán algunos de los repre­
sentantes de la teología de la liberación, como J. P. Mi­
randa 30.

Con esto H. Braun se ha separado decisivamente del
Jesus de Bultmann 31. Sólo acepta el mensaje de Jesús
y olvida el sentido de su pascua 32. Por eso, la cristología

29. Cf. J. Pikaza, Exégesis y filosofía. El pensamiento de
R. Bultmann y O. Cullmann, Madrid 1972, 190 ss, 210 ss. Para
una comparación del Dios de Braun con el de Bultmann, cf. Th.
Lorenzmeier, Exegese und Hermeneutik. Eiene vergleichende Dar­
stellung der Theologie R. Bultmanns, H. Brauns und G. Ebelings,
Hamburg 1968, 158-176.

30. Cf. J. P. Miranda, Marx y la Biblia, Salamanca 1972,
67 ss y sobre todo El ser y el Mesías, Salamanca 1973, 121-149.

31. La forma amistosa con que R. Bultmann reseña el intento
de Braun al estudiar las relaciones del mensaje cristiano primitivo
yel Jesús histórico no significa que apruebe su postura: cf. R. Bult­
mann, Das Verhaltnis der urchristlichen Christusbotschaft zum his­
torischen Jesus, en Exegetica, Tübingen 1967, 463.

32. Cf. H. Boers, Herbert Braun's Quest for what is essentially
christian: Joum. Amer. Accad. of Religion 35 (1967) 350-361.



viene a convertirse meramente en símbolo de la verdad
del mensaje que Jesús ha predicado. El evangelio se des­
vincula del plano de fe en el que se ha vivido y se ha
compuesto y queda reducido a signo y expresión del
auténtico hacerse existencial humano. En el fondo, y a
pesar de todas las distancias, hemos vuelto al mismo in­
tento de la historia de Jesús del siglo XIX, por más que
su figura ya no se interprete en un registro hegeliano o
neokantiano sino dentro de coordenadas existenciales 33.

Es más, el siglo XIX se mantuvo en el esfuerzo de supe­
ración de las grandes antítesis. H. Braun las ha dejado
atrás; desaparece lo sobrenatural y el mensaje escato­
lógico; sólo queda un Jesús que se mantiene dentro de
los límites humanos, con la exigencia de una moral de
carácter existencial, antropológico. Por todo esto, pen­
samos que la obra de H. Braun se debe leer con una
dosis grande de interés, de humor e independencia crí­
tica.

Debe leerse con interés porque es el resultado de uno
de los esfuerzos exegéticas fundamentales de nuestro
siglo. Hay un rasgo fuerte en la palabra de Jesús, una
radicalidad en la visión de Dios que nadie como Braun
nos ha venido a interpretar. Por eso, el interés que su
lectura debe suscitar se puede convertir en una autén­
tica llamada al compromiso y conversión cristiana.

Con el interés entra el humor. Se trata del humor
que es propio del científico que sabe que su obra, lo mis­
mo que las obras de los otros, se asienta sobre el campo
lábil de la hipótesis. Es el humor del que expone su pos­
tura, sabiendo que no pasa de ser «probable». Así deben
tomarse gran parte de las afirmaciones de H. Braun acer­
ca de lo propio o lo añadido de Jesús, lo histórico o no
histórico.

33. er. H. Zimmermann, o. e., 100. Sobre el Dios de Braun,
er. H. Gollwitzer, Die Existenz Gottes im Bekenntnis des G/aubens.
Münehen 1963, 63 ss.



Por fin, es necesaria la independencia crítica. No me
refiero aquí a una crítica que sea por principio negativa
respecto a las posturas y visiones de H. Braun; tan
acrítica sería una negación total como una aceptación
sin condiciones. Independencia crítica significa la posi­
bilidad de situar la obra de H. Braun dentro de la his­
toria de la exégesis y la teología, como resultado de unos
presupuestos literarios y filosóficos que (acéptense o no)
se deben poner siempre nuevamente en duda.

Esta independencia crítica responde al hecho de que
existen otras obras serias acerca de Jesús escritas actual­
mente y bien distintas del Jesus de Braun que prolon­
gamos. Sus autores son G. Bornkamm y E. Schweizer 34.

Esta independencia puede provenir de una visión de
Dios distinta. Ciertamente, Dios no es un objeto, pero
es más que el simple amor interhumano; es el fondo y el
origen del amor, tiene entidad, independencia, actúa. Esta
independencia se funda en la certeza de que Jesús puede
llamarse y ser el «cristo»: porque ha desencadenado
sobre el mundo un movimiento nuevo de aceptación
y gracia (H. Braun); porque al hacerlo nos revela al ser
original, el gran futuro al que tendemos (Dios).

En resumen, para H. Braun la fe supone fundamental­
mente una posibilidad humana; Jesús no trasciende el
plano de nuestra historia. Su ejemplo y su palabra marca
la más alta posibilidad del hacerse humano, pero sigue
siendo historia de la tierra. Ciertamente, habrá unos
hombres que viven ya de acuerdo a la palabra de Jesús,
la aceptan y agradecen. Pero al hacerlo siguen simple­
mente sobre el mundo, como un momento más -el
más excelso- de la vida de la tierra.

Sin negar radicalmente el valor de H. Braun podemos
suponer que por Jesús nos llega una voz que es diferente;
una voz que desborda las posibilidades naturales y exis-

34. G. Bornkamm, Jesus van Nazareth, Stuttgart 1956 y E.
Schweizer, Jesus Christus im vielfiíltigen Zeugnis des Neuen Tes­
taments, München-Hamburg 1968.



tenciales de los hombres y la tierra. Esa voz que no es
nuestra (no la suscita ni el mundo ni la historia) es el
gran don que viene del misterio (Dios) y lo realiza
entre los hombres; es voz que se hace nuestra en Jesu­
cristo que es un hombre de la tierra (Jesús) y es el rostro
decisivo del misterio trascendente (es Cristo, hijo de
Dios, señor divino).

Tales son las reflexiones fundamentales que nos sus­
cita la obra de H. Braun. Quizá puedan servir de aclara­
ción a aquellos que no tienen que moverse profesional­
mente dentro de este campo de preocupaciones teoló­
gicas.



INTRODUCCIÓN

«¿Quién fue Jesús de Nazaret ?». Esta es la pregunta
a la que este libro intenta dar respuesta. «Jesús de Naza­
ret»: tenemos que prescindir por tanto de los títulos que
Jesús ha recibido a lo largo de la constitución de los es­
critos neotestamentarios y todavía después: el mesías, el
hijo de Dios, el hijo del hombre, el señor (el kyrios), la
palabra (el lagos). De estos títulos -sobre cuyo acierto
se hablará más tarde (p. 147 s) - se puede prescindir por
ahora. Porque no están presentes en el comienzo de la
evolución. Jesús fue considerado como un hombre real.
y esta valoración de Jesús no quedó ni siquiera derogada
cuando la comunidad creyente lo confesó como mesías e
hijo de Dios y le añadió con el transcurso del tiempo títu­
los de importancia cada vez mayor. Todavía en el tránsito
del siglo I al 1I, el error esencial contra la recta compren­
sión de Jesús se describía así: si alguien niega que haya
venido en carne, no confiesa a «Jesús» (1 Jn 4, 2 s);
se habla quizás de su bautismo, pero no de su pasión san­
grienta (1 Jn 5, 6). En resumen: el hombre Jesús -al
menos en cuanto a la formulación- quedó intacto. Así
que tomar nosotros como punto de partida el hombre
Jesús no es una concesión que haya que arrancar penosa­
mente al nuevo testamento. El hombre real Jesús es la



base unívoca del nuevo testamento. Se trata aquí de Jesús
de Nazaret.

Si Jesús fue un hombre real, tuvo que vivir en un tiempo
y en un medio ambiente determinados. Esto es: es un
fragmento del pasado. Por esto preguntamos: «¿quién fue
Jesús de Nazaret ?». Sin duda que para comprender una
magnitud del pasado se precisa a quien quiere compren­
derla una cierta comunión, unos ciertos presupuestos co­
munes con el objeto que pretendemos clarificar. Y es
cierto que todos nosotros estamos influidos por esta figura.
La tradición occidental trae consigo el que nos acerquemos
a esta figura con una cierta precomprensión; y da igual
que, supuesta esta precomprensión, nuestra relación con
Jesús de Nazaret sea positiva, negativa o indiferente.
Al tratar ahora de Jesús de Nazaret, el presupuesto que
se nos exige es algo distinto del contenido de esa precom­
prensión nuestra a que nos acabamos de referir. No po­
demos desde luego eliminar nuestra precomprensión; ni
debemos. Pero podemos dejarla un poco en suspenso. Y es
justamente éste el presupuesto que se pide a quien pre­
gunta sobre Jesús: no dar un «sí» erifático, no preparar de
antemano un «no» como resultado final, no encerrarse en
la reserva como en una torre de marfil; sino, en cuanto sea
posible, estar abierto a lo que llegue a nosotros desde esta
figura.

Pero esta figura -ya lo hemos notado- es un hombre
concreto del pasado. No se trata por tanto de un Jesús
imaginario, éste ante el cual hemos de estar abiertos al
preguntar. Se trata de un hombre real pasado. Para poder
recibir correctamente un fenómeno así, tenemos que con­
siderar de entrada dos círculos de preguntas. Primero:
¿en qué medio ambiente -yen este caso especialmente­
en qué medio ambiente religioso se manifestó Jesús? Y
segundo: ¿dónde encontramos una información fidedigna
sobre él, esto es, cuáles son las fuentes que nos informan
sobre él? Sólo tras superar estas cuestiones podemos co­
menzar a escuchar y reflexionar sensatamente sobre la
vida de Jesús y lo que él pretendió.



1

LOS DATOS PREVIOS

Jesús fue judío. ¿Qué hay que decir del judaísmo de
su tiempo? En el país judío, en Palestina, el pueblo no
vive independiente políticamente. Judea es administrada
por un procurador romano; los reyes que gobiernan
Galilea son príncipes seroijudíos vasallos del imperio
romano. Con todo, se ha mantenido la independencia
religiosa; y teniendo en cuenta que religión y derecho
están estrechamente ligados para el judío, existía a pesar
de todo una considerable independencia en toda la vida
judía. La instancia jurídica suprema es el sanedrín con
sus 71 miembros. Está compuesto de la nobleza sacer­
dotal, que designa al sumo sacerdote, los ancianos aris­
tocráticos, los saduceos y los pertenecientes a la clase
social de los escribas, los más tarde llamados rabinos.
El culto ritual, tanto sacríficial como de oración, y la
preocupación por la ley como pauta de la vida religiosa
y social están representados en estos estamentos.

En tiempos de Jesús dos movimientos impregnan la
vida piadosa del judío: una intensa espera del fin de los
tiempos, la llamada apocalíptica, y el fariseísmo. No es
que ambas cosas se excluyan mutuamelfte. Pero es típico
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que los acentos se colocan de forma distinta en los textos
fariseos, esto es, ~abínicos, y en los apocalípticos. No
tenemos informacIón exacta sobre la extensión de los
círculos fariseo Y apocalíptico. Tampoco sobre las in­
fluencias que tuvieron ambos movimientos en el con­
junto del pueblo. Su influjo, con todo, en ningún caso
se debe considerar insignificante. A esto se añade lo que
sabemos desde hace algún tiempo: ni siquiera el judaís­
mo palestinense era una magnitud tan cerrada en sí
como antes nos imaginábamos. Justamente la comunidad
de Qumran, que tiene su centro comunitario a un día
de camino de Jerusalén, muestra influjos helenístico­
orientales en sus escritos.

La apocalíptica es para nosotros un movimiento anó­
nimo. Poseemos hace tiempo sus escritos, que fueron
conservados por la iglesia cristiana cuando la piedad
judía, a partir de la caída de Jerusalén (70 d.C.) y la
definitiva ruina política bajo Adriano (135 d.C.), se
apartó decididamente de su urgencia en la espera del
fin de los tiempos. Pero estos escritos no tienen nombre
de autores auténticos; se presentan como revelaciones
que se atribuyen a las grandes figuras del antiguo testa­
mento, por ejemplo Enoc o Esdras. Este anonimato
vale también para los textos de Qumran, conocidos desde
hace 20 años, que se insertan totalmente en este movi­
miento apocalíptico.

¿Cuál es el objeto de la apocalíptica? A diferencia
de las grandes líneas fundamentales del antiguo testa­
mento, está convencida de que este mundo es cada vez
peor y está a punto de acabarse, pero que el mundo de
Dios va a llegar y sustituirá la situación de este mundo.
Hasta aquí se puede designar a la apocalíptica como uni­
forme. Pero de hecho existían en este movimiento las
más distintas posibilidades de llenar en concreto el men­
cionado marco general. El fin se puede poner tan lejano
como para que haya que recorrer antes considerables
espacios de tiempo. Pero también se puede considerar
tan cercano como para que un texto de Qumran designe



como último sacerdote al que entonces ejercía el minis­
terio y como último pueblo a los romanos (bajo seudó­
nimo). Incluso la predicación de Juan Bautista parece
anunciar como inminente la época final. Tales cálculos
naturalmente no deben darse a conocer a todo el mundo.
Catástrofes en la naturaleza y en la vida política de los
pueblos preceden el fin de la historia y hacen especial­
mente penosa y difícil la vida en este último período de
la «tribulación» y el «dolor». La figura que juega un
papel decisivo en este suceso final -como testigo, como
juez o como redentor final- puede llevar distintos nom­
bres en cada uno de los sistemas apocalípticos: el hijo del
hombre, el mesías, o hasta dos mesías: el sacerdotal y el
regio. Hay incluso sistemas apocalípticos que no nece­
sitan una figura mesiánica. El tiempo final trae consigo
el nuevo estado del mundo. Y en esto la apocalíptica
está de acuerdo. En cambio, se contradicen las afirma­
ciones sobre la forma en que se va a manifestar este nue­
vo estado. En la última época, este estado puede parecer
la prolongación del más acá; entonces el reino del me­
sías y la consumación salvífica con él dada se conciben
como totalmente terrenales. Otros círculos apocalípticos
trasladan el estado de la consumación salvífica exclusi­
vamente al mundo celestial, al llamado mundo futuro.
En este caso, el reino terrenal del mesías puede supri­
mirse completamente. Pero también, disminuido en el
grado de su consumación salvífica, puede constituir la
conclusión terrena de la historia mundial, conclusión
que, comparada con la historia transcurrida hasta ahora,
sólo presenta una relativa sublimación: la maldad, la
desgracia y la calamidad tienen en el reino mesiánico
un fin sobre esta tierra. Finalmente, el reino del mesías,
incluso realizándose en una tierra nueva, puede ser es­
bozado con rasgos del más allá y puede borrar los ras­
gos terrenos. La Jerusalén celestial desciende a la tierra.
La consumación salvífica se perpetúa eternamente. La
creación entera participa de esta profunda renovación.
En el marco de esta contraposición entre ambos mundos



tiene lugar la resurreCClOn de los muertos. También
aquí varía la concepción: primero se espera la resurrec­
ción sólo de los justos; más tarde de todos los hombres;
mientras que en la apocalíptica de Qumran parece que
la resurrección no juega ningún papel. Tiene lugar el
juicio del mundo. Trae consigo la recompensa de los
piadosos y el castigo de los impíos. Se concibe a los
últimos fundamentalmente como las naciones no judías
y sus injustos gobernantes, pero también como los ju­
díos no piadosos. Es objeto de inminente espera espe­
cialmente el castigo de los romanos que mantenían ocu­
pada Judea desde Pompeyo (63 a. C.). Existen círculos
judíos, los llamados zelotes (fanáticos), que contribuyen
a este castigo de los impíos por medio de la rebelión ar­
mada y así intentan apresurar el comienzo del fin. Al
igual que los justos reciben la salvación como existencia
eterna, los impíos o son aniquilados o castigados al eter­
no tormento de fuego. Vemos que las concepciones en
concreto poseen una variedad considerablemente am­
plia. De ahí que este movimiento apocalíptico sea el
campo de cálculos siempre nuevos del fin y el lugar
apropiado para una descripción, fantásticamente ador­
nada, de detalles futuros. Con todo, no se olvida, antes
se agudiza, la seriedad de la exigencia religiosa: actuar
piadosamente es el mandamiento divino verdaderamente
más acuciante, ya que el juicio y la gloria de aquel
mundo son inminentes.

Hay sistemas apocalípticos que tratan con especial
detalle la necesidad de una conducta piadosa. Pero con
esto entramos en un tema que determina la vida judía
incluso para quien no está especialmente abierto a la
apocalíptica: ¿qué hay que decir sobre la exacta obser­
vancia de la ley?

La ley procede del antiguo testamento. De ahí que
le sea característica una valoración igual de los manda­
mientos éticos y rituales, para nosotros difícilmente con­
cebibles. Esta igualdad de valoración se afirma ya como
evidente antes de la época de Jesús: «Sobre tres cosas



subsiste el mundo: la torá (la instrucción conforme a la
ley), el culto y la caridad» (Abot I, 2). Tras esta igualdad
de valoración se encuentra una clara concepción de Dios
y de su voluntad. Es Dios quien ha dictado estos manda­
mientos y de este origen resulta la cuestionabilidad o
incuestionabilidad de los preceptos concretos. «No hace
impuro el cadáver, ni hace puro el agua, pero es una
prescripción del rey de todos los reyes», formula un rabi
a finales del siglo 1 d. C. La ley del antiguo testamento se
ha desplazado en el judaismo de la época de Jesús en
una forma tipica. El movimiento laico del fariseismo
ensancha el circulo de las personas: los preceptos de
pureza dictados en el antiguo testamento para los sa­
cerdotes son válidos ahora también para el judio no sacer­
dote, para el laico, si quiere aspirar a llevar una vida
realmente piadosa. También se recorta ahora a los casoS
particulares la observancia de los preceptos concretos.
En el antiguo testamento, estos preceptos, en muchos
aspectos, están formulados sólo de forma general y por
eso ofrecen algo asi como un precepto enmarcante;
éste se transforma ahora en un cúmulo de preceptos
detallados en parte complicados. Ordenar la vida según
dichos preceptos exige un esfuerzo no poco considerable.
Los judios que no se sienten con fuerza y viven no fari­
saicamente pierden su vocación religiosa; pasan por «pe­
cadores». Cierto que no hay que imaginar a los fariseos
como rigoristas a rajatabla. Hay en su ámbito con­
cepciones más rígidas y más abiertas. Su meta es incluir
toda la vida en el sistema de coordenadas de los manda­
mientos. Además, para no molestar demasiado en los
casos concretos el transcurso de la vida, se pueden in­
troducir algunas facilidades; pero, incluso en esos casos,
se describe muy detalladamente hasta dónde es lícito
llegar para poder mantener todavía la pretensión de, a
pesar de todo, no haber transgredido un mandamiento.

La consecuencia de esta evolución es una vida que
-sin tener en cuenta todos los compendios de manda­
mientos que se encuentran incluso en los textos judíos-



no se enfrenta con las situaciones concretas a partir
de una palabra o de una postura general, sino que más
bien es un proceder que en cada caso particular debe
saber de modo preciso qué es lo que hay que hacer o no
hacer dadas estas circunstancias. La vida, consecuente­
mente, está regulada con un estilo casuístico hasta el
menor detalle. Para poder organizar su vida de este modo,
hay que tener presentes una cantidad no pequeña de
aplicaciones particulares y concretas de los mandamien­
tos. La piedad farisea tiene este ideal. Por ello es clara la
necesidad de ocuparse cada vez más de la aplicación de
los mandamientos particulares a los casos concretos pen­
sables, esto es, la necesidad de volverse cada vez más
a la actividad de los rabinos.

La vida cultual del judío se mueve alrededor de la
observancia de los días festivos y del sábado de cada
semana. Los días festivos están fijados temporalmente a
lo largo del año conforme a la doctrina oficial farisea;
esta fijación incluso en la costumbre piadosa es discu­
tida por pequeños grupos, que cambian el calendario
de forma que cada fiesta caiga todos los años en el mis­
mo día de la semana; así el sábado nunca queda minado
en su importancia por otro día festivo. Lo fundamental
en la fiesta sabática es la renuncia a todo trabajo. Los
escribas recopilan 39 trabajos prohibidos el sábado. Se
recibe una penosa impresión de la observancia sabática
al oír lo que estaba prohibido: llevar un objeto de una
parte a otra; hacer un camino de más de 2000 yardas;
preparar la comida. Sólo observando determinadas re­
glas de conducta está permitido dar de beber al ganado
y cuidar de él. Pero también están previstas facilidades
a los más estrictos mandamientos. Y no es que todas
estas prescripciones coincidan totalmente en el detalle
exacto en los grupos concretos del judaísmo. Lo común
es el precepto de que la seria observancia del sábado,
como voluntad de Dios, es en sí un valor absoluto.
El que el hombre puede disponer del sábado, como
formula un texto judío, es una excepción; se expresa por



ejemplo en la disposición de que el peligro de muerte
«desplaza al sábado», y que, por tanto está permitido
ayudar en sábado en caso de una aguda enfermedad.

El judío piadoso es un hombre que reza. Los tiempos
de oración están establecidos. Mañana y tarde todo judío
piadoso confiesa la unicidad de Dios mediante la repe­
tición de pasajes veterotestamentarios determinados, me­
diante la recitación del llamado shema. Los tiempos de
oración son la mañana, la tarde y el anochecer. A la
práctica de la oración se asocian el ayuno que, como uso
común, se practica, según determinadas reglas, lunes y
jueves.

Las leyes de pureza juegan un papel especial en la
vida del judío. En el antiguo testamento se establece
que determinadas clases de animales, la sangre y el con­
tacto de un cadáver hacen ritualmente impuro. Los es­
cribas regulan las particularidades, naturalmente en los
grupos estrictos como la comunidad de Qumran de for­
ma más rigorista que en el fariseísmo oficial. Si ha tenido
lugar una impurificación, los baños de inmersión con­
siguen la necesaria reparación. No sólo las clases de co­
midas, también su modo de empleo está sometido a las
más detalladas prescripciones de pureza; esto constituye
una adición a la legislación veterotestamentaria. Las
manos hay que purificarlas ritualmente hasta la muñeca
por una rociadura de agua antes de todo plato fuerte.
También en este caso están fijados los detalles de forma
precisa: los momentos exactos en el transcurso de la
comida, la cantidad de agua que se necesita, la postura
correcta de las manos en la ceremonia. Es típica de la
exactitud minuciosa de este esfuerzo por la pureza cul­
tual el precepto de la doble rociadura de las manos:
el primer baño elimina la impureza de las manos; el
segundo elimina las gotas que quedan del primer baño
que ahora se han vuelto impuras.

Todos los productos agrícolas del suelo, hasta las
especias, están sometidos al mandamiento de separar la
décima parte y entregarla a los sacerdotes y levitas.



También aquí la reglamentación llega hasta el detalle
sin que se alcance una completa uniformidad.

Junto al sector cultual se encuentra el ético. Pues el
recto proceder, incluso para el judío más serio, no es
sustituible ni reemplazable por la observancia cultual
externa. El judío piadoso se sabe obligado a la modestia,
afirma la humildad, se opone a la ambición, debe amar
al prójimo, y cuando sea necesario debe perdonarlo;
debe ayudar materialmente al pobre: hacerle compartir
la propia casa. Cierto que el prójimo es aquí el judío de
la misma fe y el prosélito; sólo al principio del siglo 11
d. C. puede describirse al prójimo como creatura, por
tanto, como hombre sin más. De todos modos, esta
concepción amplia también se expresa. Sin duda este
amor al prójimo puede ser entendido como el medio
para un fin: se consige el propio honor a través de la
honra de los demás; se destruye la intención de los demás
hombres mediante la renuncia a la propia voluntad; se
alcanza que el enemigo sea castigado por Dios, al re­
nunciar a la propia alegría por el mal ajeno. Las buenas
obras dirigidas al prójimo se transforman en un escudo
que protege a quien las hace ante el juicio condenatorio
divino. Es verdad que el deber de sostener a los padres,
como cualquier obligación para con los demás hombres,
se puede eludir con una promesa adecuada. Por lo tanto,
el amor al prójimo en ningún caso se piensa radical­
mente. Lo mismo sucede en otros terrenos. Así, en el
judaísmo de entonces se aprecia grandemente la riqueza.
Sin embargo, hay grupos, como la comunidad de Qum­
ran, que resaltan el peligro espiritual que va inherente
a la riqueza. La moral sexual del judío es estricta. Sólo
está atestiguada la renuncia al matrimonio en determi­
nados círculos qumrámicos. En otro caso el matrimonio
no sólo se concede, es un mandamiento obligatorio para
los escribas. La promiscuidad sexual antes de o durante
el matrimonio está severamente condenada. Cierto que
un hombre puede estar simultáneamente casado con
varias mujeres; pero entonces ha de sostenerlas mate-



rialmente. La mujer goza un derecho matrimonial in­
ferior: no puede estar casada con varios hombres, tam­
poco puede iniciar un divorcio. En cambio, al hombre
sí le está permitido: según la interpretación más laxa,
por cualquier motivo (por ejemplo, si a la mujer se le
ha quemado la comida); según la más estricta, sólo en
caso de adulterio por parte de la mujer.

El judío piadoso, en situaciones extremas, defiende
con su existencia, esto es, como mártir, todos estos in­
tereses religiosos y éticos. En la época de Jesús, para el
judío normal, no se daban tales situaciones extremas.
Sólo ocasionalmente, en las décadas anteriores y poste­
riores a Jesús, tuvieron que pagar los fariseos un tributo
de sangre a sus despóticos reyes vasallos. De igual forma,
los choques de la comunidad de Qumran con el judaísmo
oficial sólo llevaron ocasionalmente a situaciones de mar­
tirio. A pesar de todo, no cabe duda: cuando se trata
de los grandes contenidos -monoteísmo, rechazo de la
idolatría, fornicación y asesinato-, el judío piadoso se
sabe unívocamente obligado al martirio. La muerte del
rabí Aquiba es un conmovedor ejemplo de esto.

¿Cómo entiende el judío piadoso su postura ante
Dios? En todas las matizaciones del judaísmo se encuen­
tra nítidamente presente la convicción de que el hombre
es una creatura de la divinidad. No obstante, el hombre
posee la libertad de afirmar la voluntad de Dios y de
hacer realidad esta afirmación en su vida. En lo que
respecta al modo y medida de esta realización se da una
notable variedad en cada uno de los textos judíos. El
juicio final que Dios lleva a cabo está presente en todos
ellos. Pero la postura con que el hombre justo se enfrenta
a este juicio no se puede describir con una sola frase:
junto a un ánimo confiado se encuentran el ,s
quejas y la confesión de los pecados al pen eg jútt
cia. El judío piadoso sabe que necesita de isericordia~
y de la bondad del juez. La medida de ~a n~~&\.\l
puede oscilar en cada una de las ma . ~r ju­
daísmo. Pero siempre es la ley aquel 11 :;q e~ 'udío,



por la misericordia de Dios, está referido. Misericordia
divina y ley divina: ambas cosas constituyen para el
judío piadoso una unidad sin problemas. Esta bipola­
ridad tiene como consecuencia una característica oscila­
ción en la postura piadosa: el hombre piadoso confía
animosamente en salir airoso del juicio por medio de
sus obras (se sabe de hombres piadosos y de rabinos
veterotestamentarios que se considera que no han pe­
cado); pero al mismo tiempo carcome la preocupación
de que las obras no basten y, por tanto, que más o menos
se necesite la misericordia del juez.

¿Con quién eres tú bueno, Dios, sino con aquellos que in­
vocan al Señor? Purificas a un hombre que ha pecado si
este hombre reconoce y confiesa sus pecados: por todo esto
estamos avergonzados. ¿Y a quién perdonarás los pecados
sino a aquellos que han pecado? Bendices a los hombres
justos y no castigas lo que han pecado y tu bondad se dirige
a los pecadores que hacen penitencia (Ps Sal 9, 6 s).

El hombre piadoso, por tanto, es un pecador, aunque
no un auténtico pecador como los impíos y las «na­
ciones», los hombres no judíos. Por ello necesita la mi­
sericordia de Dios. Pero la misericordia no es misericor­
dia pura; depende de que el hombre piadoso se confiese
pecador y haga penitencia; el hombre piadoso puede y
debe operar juntamente con ella. La confesión de los
pecados permanece enmarcada en la seguridad de que la
conducta piadosa tiene éxito; tiene éxito, si bien por
medio de la autohumillación:

Serás honrado por el Altísimo precisamente porque te has
humillado como te corresponde y no te has equiparado al
hombre justo. Por esto serás tanto más honrado (4 Esd
8, 48 s).

Pero el juicio inminente es el motor que mantiene
permanentemente en marcha este movimiento entre el
ánimo confiado y la preocupación. Así, un rabí puede



recomendar el considerar calculadamente en la trasgre­
sión y en la obediencia el provecho terreno y el daño
eterno, el daño terreno y el provecho eterno. Pues Dios
calcula -según la comparación de un rabí- como un
comerciante que anota puntualmente en la cuenta del
cliente toda suma. La fe en Dios es aquí la fe en una re­
tribución que actúa de forma precisa. Apoyándose en
esta convicción el judío piadoso piensa poder actuar de
forma que salga airoso en el juicio. Por supuesto que no
sin la misericordia de Dios. Pero la misericordia no lo
invierte todo radicalmente, sino que sólo corrige la co­
rrespondencia de obra y salario en el hombre que no la
haya alcanzado.

Al mismo tiempo todas estas convicciones responden
de forma adecuada a la imagen que se tiene de Dios.
Hay unos rasgos que determinan la imagen de Dios co­
mún a todas las religiones: su poder, su justicia, su amor
y bondad. A estos se añaden unas características espe­
ciales. No se alegra con la perdición de los impíos, se
dice, y, no obstante, él y sus piadosos se alegran de ello.
Dios, además, personifica la ley. Esto se expresa mítica­
mente diciendo que su curso diario está dividido de for­
ma que estudia la ley y su interpretación durante tres
horas, vestido con las filacterias, durante otras tres horas
alimenta el mundo entero y otras tres se entretiene con
Leviatán, la serpiente primitiva. Celebra el sábado en el
mundo celestial con los ejércitos de ángeles. También
los piadosos han de ser juzgados por éL Pero para ellos
no será un juicio severo y actuará a la ligera; mientras
que en el juicio sobre las naciones, se sentará y procederá
sin prisa y fundadamente. A pesar de la aseveración ex­
presa de que ante Dios no hay acepción de personas,
el judío piadoso espera un trato de excepción para él en
cuanto que tomó con seriedad la ley: Dios, la ley perso­
nificada, otorga al judío piadoso un status religioso
especiaL

Jesús fue judío. Por eso, para comprender a Jesús,
es imprescindible el conocimiento del judaísmo contem-



poráneo arriba descrito. No obstante, hay que tener en
cuenta que la tradición sobre Jesús sólo en su estadio
primero y más antiguo se movió en el ámbito judío o,
más exactamente, judeo-cristiano. Muy pronto, ya en
las primeras décadas de la evolución posterior a Jesús,
la tradición sobre él penetró en un estadio que era ca­
racterísticamente distinto al del judaísmo de Palestina.
¿Cuál es la situación religiosa que -a través de un ju­
daísmo no palestinense, un judaísmo helenístico o, sin
esta mediación, por un influjo directo- comenzó a
conformar por contraposición y analogía las tradiciones
sobre Jesús? Naturalmente aquí sólo es posible una ex­
posición muy breve y selectiva del mundo religioso ex­
tra-judío. Pero tal elección es también muy posible a
partir de la misma materia; porque aquí se trata sólo de
los ámbitos sobre los que se expresó la tradición de
Jesús, a medida en que ésta se fue ampliando.

Una figura central de la propaganda religiosa extra­
judía es el «hombre divino». Esta figura procede del
helenismo; pero repercutió considerablemente en las con­
cepciones del judaísmo helénico. El hombre divino pre­
dica una vida virtuosa, sabia y, con todo, inserta en las
cosas del mundo. Esta vida está impregnada por la re­
nuncia al placer de la carne y del vino y por la conti­
nencia sexual. Realiza curaciones que son descritas co­
mo expulsiones de demonios, ya que todas las enferme­
dades se consideran como posesión demoníaca. Incluso
resucita muertos. Con esto se acerca a los exorcistas
judíos. Pero todo este campo no es específicamente judío
sino común con el helenismo oriental.

Así pues, también este mundo helenístico oriental
tiene sus salvadores. Se les encuentra -en lo que sigue,
cito fenómenos religiosos de procedencia muy diversa­
en las antiguas divinidades naturales que ahora alcanzan
una significación que va más allá de su patria local
originaria; como, por ejemplo, Attis, Adonis, Isis y
Osiris, o en héroes, como Hércules. Entre los salvadores
se encuentran también filósofos importantes como Pitá-



goras, como Apolonio de Tyana, colocados al mismo
nivel que los hombres divinos arriba citados; también
soberanos magníficos como Alejandro Magno y Augusto.
Se les llama hijos de Dios o héroes, se cuenta de su pro­
creación por la divinidad y de su nacimiento mara­
villoso, en algunas ocasiones de su nacimiento de una
virgen. No permanecen en la muerte, sino que suben al
mundo celestial o son resucitados. Se aparecen a sus
seguidores tras su muerte. Ayudan a los hombres con
sus enseñanzas, que van encaminadas a llevar una vida
virtuosa, activa y austera. Cuando se trata de divinida­
des mistéricas, trasladan a sus seguidores, de la esfera
de muerte de este mundo de los sentidos a su propio
camino, el camino de la vida. Y esto a través de lavados
y bautismos sacramentales que se pueden encontrar hasta
en las manifestaciones marginales del judaísmo oficial
-pensamos en Juan Bautista-, y a través de comidas
santas y celebraciones mistéricas. Especialmente las va­
riedades de la llamada gnosis, muy diversificada, quieren
elevar al hombre de la vanidad de esta vida, de la muerte
y la tiniebla, al mundo de la luz y de la vida; el enviado
gnóstico hace de mediador para esta elevación.

En todo este ámbito, la divinidad, en ocasiones múl­
tiplemente escindida en sí misma, es la figura que tiene
y reparte luz y vida. El hombre, hundido en la materia
y en el mundo de los sentidos, posee aún un núcleo de
sustancia divina. Si, ante la predicación de los mista­
gogos o de los mensajeros gnósticos, se decide por la
luz, entonces se decide por su propia divinidad. Recibe
en la celebración el renacimiento y experimenta, even­
tualmente de forma estática, la elevación. Cuando estas
orientaciones religiosas exhortan a una conducta terrena
recta, esto sucede, por así decir, de forma accesoria e
inacentuada. Porque la divinización del hombre se iden­
tifica aquí con la pérdida de su persona concreta. Con la
concreción del yo se desvanece también el prójimo con­
creto.
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LAS FUENTES

¿Quién fue Jesús de Nazaret? Responder a esta pre­
gunta parece sencillo a quien se enfrenta a ella por pri­
mera vez. Aparte de Tácito (Anales XV, 44; sobre el
100 d. C.), las fuentes extra-cristianas no relatan nada
fidedigno sobre Jesús de Nazaret. Pero ¿no tenemos el
nuevo testamento? Fuera de los evangelios sólo se dan
breves datos sobre la vida de Jesús: Dios lo envió, murió
ajusticiado por los romanos, fue resucitado, resurgió
tras la muerte, marchó al mundo celestial. Este ámbito
que incluye el mundo celestial lo llenan los evangelios
con detalle. Pero hay que tener en claro que en este ám­
bito tenemos ante nosotros una confesión de fe de los
cristianos, que dicen «sí» a Jesús. Podemos compartir
este «sí» a Jesús. Pero nos resulta difícil compartir la
forma de este «sí», que se apoya en unos presupuestos
de cosmovisión antiguos. Más tarde (p. 147 s) será ob­
jeto de nuestra reflexión si y en qué manera podemos
pensar de otro modo esta forma antigua del «sí» a Jesús
y si podemos repetir, pensado de otro modo, su conte­
nido central. Pero aquí, cuando afirmamos que la forma
de los evangelios constituye una confesión religiosa, que-



remos significar que las fuentes que tenemos sobre lo
que era Jesús de Nazaret no se presentan como relatos
objetivos y desinteresados; esta constatación vale in­
cluso para el tercer evangelista a quien, según afirma él
mismo, interesa grandemente la exactitud y veracidad
de la materia que nos relata (Lc 1, 1 s). Las fuentes nos
hablan de Jesús expresando de antemano su significación,
queriendo instruir y misionar en el sentido cristiano.
Es una ventaja, porque el amor ve agudamente; pero
también un inconveniente porque el amor acentúa ar­
bitrariamente hasta la deformación. Además esta con­
fesión se realiza en un ámbito normal dentro de aquella
concepción del mundo, pero que hoy ya no puede ser
aceptado. En resumen, tenemos que leer los evangelios
críticamente, si queremos mantener la esperanza de que,
a través de la imagen de Jesús que tenían los primeros
cristianos, podamos penetrar también, aunque sólo sea
parcialmente digna de confianza, en el hombre real Jesús.
¿Cómo habrá de ser ésta nuestra lectura crítica?

Al hacer una pregunta retrospectiva por el Jesús
histórico es totalmente improcedente recurrir al cuarto
evangelio, el de Juan. Porque en él Jesús habla en dis­
cursos monológicos largamente ampliados. La forma de
estos discursos no es judía, pertenece a un tipo de dis­
curso que ya conocemos, propio no de la religión pa­
lestina, sino de la helenístico-oriental. Esta manera de
hablar, ya en la forma externa, está además en clara
oposición con el modo en que los tres primeros evange­
lios, los llamados sinópticos, hacen hablar a Jesús. En
los sinópticos se encuentran discursos particulares de
Jesús; incluso las grandes composiciones de discursos,
especialmente de Mateo y Lucas, se manifiestan como
una yuxtaposición de pequeñas unidades de sentencias
concretas. El hombre Jesús no pudo haber hablado si­
multáneamente como el Jesús sinóptico y el de Juan;
no habló como el Jesús de Juan. Esto se confirma al
analizar el contenido de los discursos. En los tres pri­
meros evangelios sólo por excepción habla Jesús de si



mismo. La mayoría de las veces trata sobre cosas con­
cretas de la fe judía ante grupos concretos de judíos
piadosos. El Jesús de Juan, por el contrario, predica en
monólogo, sin referencia a los problemas judíos concre­
tos: la salvación que él trae y la configuración de esta
salvación justamente en su persona, que es y da luz y
vida. En tanto que el mundo lo rechaza a él y a la ver­
dadera salvación, se condensa este rechazo en el «no»
de los <<judíos», designados en bloque como enemigos.
A esta «imagen vital» no le interesa en absoluto una
concreción humana de Jesús: el evangelista, de forma
retrospectiva, hace que Jesús predique la fe como, según
la convicción del círculo cristiano de Juan, ha de creerse
en Jesús. El cuarto evangelio es improcedente como
fuente para responder a la cuestión de quién fue el Jesús
de Nazaret histórico.

Quedan por consiguiente los sinópticos. Pero tampoco
ellos contienen una descripción históricamente fiel de
la vida de Jesús que abarque desde su nacimiento y
aparición hasta su resurrección. Gracias al trabajo de la
llamada historia de las formas sabemos hace décadas
que el transcurso de la vida de Jesús, en su conjunto
como en el detalle de las escenas particulares -en el
lenguaje especializado decimos: el marco de la vida de
Jesús-, tampoco ofrecen un recuerdo concreto de los
datos de la vida real de Jesús. Este marco es más bien
un trabajo de la tradición y en su redacción final es obra
de cada uno de los evangelistas concretos. Cualquier
lector, aun no especializado, puede verificar esto basán­
dose en una sinopsis que ofrezca uno junto a otro los
textos de los tres primeros evangelistas. Cada escena y
el material de sentencias que se contiene en ellas son
colocados por cada evangelista en distinto contexto y a
veces con una considerable variedad en cuanto al con­
tenido; basta únicamente comparar la unción de Jesús
en Marcos (14, 3-9) Y Mateo (26, 6-13) con la de Lucas
(7, 36-50). La primera historia de la tradición no ha
trabajado sin tendencias propias: también cada evan-
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gelista tiene esbozadas claramente intenciones teológicas
que impregnan el material que se les ha trasmitido oral­
mente o por escrito; es decir, hacen hablar a Jesús de
una manera acomodada a su convicción teológica. Por
eso en esto no son fundamentalmente diferentes del
cuarto evangelio: tampoco los sinópticos ofrecen un
recorrido históricamente fiel de la vida de Jesús; tam­
bién ellos dibujan su imagen de la vida de Jesús.

De aquí resulta una doble constatación. Primero:
los tres primeros evangelistas no nos ponen en situación
de conocer y presentar en detalle el transcurso de la
vida de Jesús. Naturalmente Jesús fue un judío pales­
tino; y seguramente fue ajusticiado en edad temprana
por la justicia romana. Pero muchos otros detalles se
deben al trabajo expositivo de la tradición y de los evan­
gelistas y por eso no nos dan un material fidedigno para
presentar una vida de Jesús que transcurra en los sucesos
concretos y que nos los presente uno tras otro como de
hecho sucedieron. Más tarde (p. 55 s) hemos de tener
en cuenta esta limitación, cuando consideremos en con­
creto la biografía de Jesús. Junto a las descripciones de
la vida de Jesús se encuentran en los sinópticos sus pa­
labras. Aquí son necesarias precisiones más complica­
das, porque el estado de la cuestión es más complicado
que en las secciones narrativas de los textos sinópticos.
Esta es la segunda constatación que tenemos que ad­
mitir. La comunidad cristiana, hasta el principio del
siglo n, estaba convencida de recibir como instrucciones
unas especiales alocuciones y palabras del Espíritu santo.
Pero el Espíritu es equiparado con el Jesús exaltado no
sólo por Pablo (2 Cor 3, 17); también los textos pos­
paulinos nos relatan instrucciones del Jesús exaltado
(Hech 9, 10) Yjunto a ello, sin distinción, instrucciones
del Espíritu (Hech 21, 4; 21, 11). El primitivo profeta
cristiano, que habla en Espíritu, dice por tanto palabras
del Señor exaltado. Pero ya que para los primeros cris­
tianos lo que importaba era el contenido de las palabras,
no hacían distinción entre las palabras que fueron real-



mente pronunciadas por el Jesús histórico y las palabras
que un profeta cristiano pronuncia en una situación
concreta como alocución de Jesús. Supuesta esta postura
fundamental del cristianismo primitivo, no nos admira­
remos de que en la tradición se trasmitan en cantidad
considerable como palabras de Jesús, palabras que pro­
vienen de esta segunda fuente: los primitivos profetas
cristianos que hablan en el Espíritu. Estas «palabras de
Jesús», presentadas por un profeta cristiano repiten ade­
cuadamente la postura fundamental de Jesús; pero nos­
otros, que nos preguntamos ahora por lo que realmente
dijo el Jesús histórico, tenemos que considerarlas como
«inauténticas». No es un juicio de valor; es una consta­
tación histórica.

¿Existen criterios que nos hagan posible reconocer
y separar en los tres primeros evangelios las palabras
auténticas de Jesús y las que han surgido en el transcurso
de la tradición? La ciencia histórica ha elaborado mé­
todos que prestan este servicio. Basta con tener pre­
sente lo siguiente: el grado de seguridad de lo que se
consigue con ellos es de otra clase al de la matemática
y las ciencias naturales porque aquí -conforme a la
esencia de la consideración histórica- no se puede uti­
lizar la prueba lógicamente convincente a través de la
observación y del experimento. Y esto justifica el que la
seguridad haya de ser mayor en la constatación de la in­
autenticidad que en la afirmación de la autenticidad. Exa­
minemos ahora en concreto las posibilidades. Las com­
posiciones de discursos son naturalmente obra de la tra­
dición, del evangelista, y por tanto inauténticas. Una
mirada a los sinópticos, por ejemplo en el llamado ser­
món del monte (Mt 5-7), donde el tercer evangelista, pero
también en menor medida el segundo, ha agrupado la
misma materia de forma totalmente distinta, deja de
lado toda duda: los grandes complejos de discursos no
reproducen fielmente un discurso que haya sido pro­
nunciado así por el Jesús histórico. La agrupación en
grandes discursos sirvió a la instrucción comunitaria.



Pero estos discursos se componen de piezas particu­
lares.

¿Qué ocurre, por su parte, con las sentencias particu­
lares? Consideremos ante todo su forma. Una sentencia,
como por ejemplo Mt 11, 27, remite ya por su forma a un
ambiente helenístico oriental extrajudío como su lugar
de origen. Pero la mayor parte de las sentencias de Jesús
en los sinópticos llevan en cuanto a la forma un ropaje
lingüístico judío. ¿Cómo hay que juzgar en este caso,
que es el más corriente? Las observaciones formales
aquí ya no nos ayudan; hay que añadir como criterio
la cuestión que se refiere al contenido, y esto, de un
doble modo. A saber: si una palabra de Jesús comparte
su contenido con el judaísmo circundante, ¿significa que
no es típica de Jesús? o si su contenido se aparta del ju­
daísmo circundante, ¿significa que es típica de Jesús?
Esta constatación es relativamente sencilla de encontrar
para un observador que conoce a fondo el judaísmo
contemporáneo. Pero hay que analizar el contenido tam­
bién bajo otro punto de vista: ¿tal contenido se puede
atribuir al pensamiento global, a la posibilidad de ex­
presión de Jesús, corresponde tal contenido a la imagen
global que se tiene uno que hacer del Jesús histórico?
El lector atento de esta consideración advierte natural­
mente en seguida cómo nos encontramos aquí metódica­
mente en un suelo algo vacilante. Porque la imagen
global, si se consigue sólidamente, se apoya en la suma
de observaciones particulares; y con todo esta imagen
global ha de servir de nuevo como criterio para una pa­
labra particular. No obstante, este criterio, con una sen­
sible atención y con prudente reserva, puede y debe ser
empleado.

Las posibilidades que resultan en resumen son por
tanto las siguientes: el contenido de una palabra está
a nivel judío; entonces no es exclusivamente típica de
Jesús. Pero con todo puede muy bien ser auténtica.
Porque Jesús parece compartir hasta un cierto grado
contenidos que por lo demás eran judíos. Las sentencias,



por ejemplo, que colocan cerca el fin de los tiempos pa­
rece que pertenecen a un estadio más antiguo de la tra­
dición, cuando no a la misma vida de Jesús, mientras
que sólo las más recientes capas de tradición sinóptica
aplazan el fin de los tiempos. En el primer caso citado
no hay seguridad de que sea auténtico, pero existe una
cierta probabilidad de ello. Pero hay otras sentencias
de Jesús que se mueven a un nivel judio en las que no
podemos admitir como posible la autenticidad, como
por ejemplo en lo que aducimos seguidamente. Jesús
afirma que ha venido para cumplir exactamente hasta
la última tilde de la ley veterotestamentaria (Mt 5, 17-19).
Esto está pensado con una mentalidad eminentemente
judia: por tanto, en ningún caso es tipico de Jesús. Pero
además contradice a la libertad de Jesús, testimoniada
por otra parte con tanta frecuencia, libertad frente a
determinadas exigencias concretas de la ley. Por eso esta
sentencia, con gran seguridad, ha de ser tenida como
inauténtica. Reflexionemos ahora según la otra posi­
bilidad: una sentencia de Jesús tiene un contenido que,
a pesar de la formulación judia, no se puede deducir
desde un punto de vista judio o judeo-qumrámico, sino
que contradice al pensamiento judio; por ejemplo, el
mandamiento del amor al enemigo (Mt 5, 44). Aqui con
gran probabilidad está justificado el aceptar que en tal
sentencia de la tradición tenemos ante nosotros una pa­
labra de la boca de Jesús, una palabra auténtica de Je­
sús. He dicho: «con gran probabilidad», porque ni en
este caso está excluido el que un transmisor judeo­
cristiano haya captado bien el estilo de Jesús, pero haya
formulado él mismo la sentencia; no está excluido que
tal sentencia sea tipica de Jesús, pero a pesar de ello
-en lo que respecta a la formulación - sea inauténtica.

Espero que de todo lo dicho haya quedado fundamen­
talmente claro al lector el estado en que se halla la in­
vestigación: no existe una absoluta seguridad; pero con
la oportuna prudencia, el juicio puede alcanzar un grado
más o menos elevado de probabilidad. Con ello creemos



haber eliminado la sospecha de que la predilección o
la antipatía del investigador frente a los contenidos con­
cretos transmitidos pueda ofrecer la medida de lo «autén­
tico» o «inauténtico»; se trata más bien de un trabajo
que exige objetividad, un trabajo que hay que dominar
y hay que practicar de forma esmerada y sensible. Más
tarde, en la presentación según su contenido de las dis­
tintas secciones de las palabras de Jesús que se nos han
transmitido (p. 67 s), han de expresarse los resultados
de la investigación que aquí hemos elaborado; entonces
los tengo que suponer, y el lector, donde se trate de «au­
téntico» e «inauténtico», habrá de remitirse a este se­
gundo capítulo para los criterios fundamentales.
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LA BIOGRAFIA

No conocemos el año en que nació Jesús. La leyenda
de Herodes el Grande que persigue a Jesús niño y por
eso hace mater a los niños de Belén (Mt 2, 13-18), pre­
supone que se encuentra aún vivo Herodes el Grande,
muerto el año 4 a.C. Esto concuerda mejor que la da­
tación que se ofrece en el relato de la navidad lucana
(Lc 2, 1-3) al hacer coincidir el nacimiento de Jesús de
forma especial en Belén con un censo que, según nuestro
conocimiento, se realizó el año 6-7 d.C. Mateo y Lucas
citan Belén como lugar de nacimiento. Este dato procede
de la dogmática judeo-cristiana que escoge el lugar del
nacimiento esperado para el mesías, basándose en Miq
5, 1-3. Pero ambos evangelistas descubren involuntaria­
mente que para ellos Belén es importante sólo por mo­
tivos dogmáticos. Porque las circunstancias más con­
cretas se contraponen en ambas exposiciones: en Lucas
(2, 1-52) el censo trae a los padres a Belén por un corto
espacio de tiempo, para hacerlos volver luego a su lugar
fijo de morada, Nazaret; en Mateo (2, 1-23) los padres
viven en Belén y sólo tras el episodio de la huida y de la
estancia en Egipto se transforma Nazaret en su nuevo



lugar de morada. De la fórmula estereotipada «Jesús
de Nazaret» se podría deducir que Nazaret es el lugar
donde nació Jesús. Pero esto tampoco es totalmente se­
guro. Porque los textos alternan entre las designaciones
«el nazareno» y «el nazareo» y la última expresión ori­
ginariamente es difícil referirla a Nazaret. El tiempo y
el lugar exactos del nacimiento de Jesús nos son des­
conocidos.

También las circunstancias extraordinarias de su na­
cimiento han de tenerse por legendarias. Pablo (Gál 4, 4)
aún no sabe nada de un nacimiento especial de la Virgen.
Sólo el tercer evangelista (Lc 1, 34 s) hace que María
como madre de Jesús sea una virgen, en oposición a su
propia exposición en Lc 2, 1-14, donde originariamente
falta el motivo virginal. Mateo (1, 18-25) amplía este
motivo: José no ha poseído a María como esposa hasta
el nacimiento de Jesús. Por 10 demás, se aplican a Jesús
rasgos tomados de la forma en que se concebían las
figuras salvadoras helenístico-orientales (cf. p. 43 s).

De la familia de Jesús no sabemos nada fidedigno.
Me parece lo más seguro que tuvo hermanos y que su
madre y sus hermanos no lo comprendieron (Mc 3,
31-35). Su madre María, según los textos sinópticos
(Mc 15, 40 s par), no se encuentra junto a la cruz. Su
hermano Santiago se transforma sin duda en las décadas
siguientes en el hombre dirigente de los judea-cristianos
de Jerusalén. Parece ser histórico el que Jesús se hizo
bautizar por Juan Bautista como relatan los evangelios
(Mc 1, 9-11 par). Pero de ahí no se puede deducir una
ligazón esencial de Jesús con la comunidad de Qumran.

¿Cómo tenemos que imaginarnos la aparición de
Jesús? El estilo de Jesús no parece haber correspondido
a la imagen de lo que el judío piadoso esperaba del me­
sías: es manifiesto que no está interesado con especial
énfasis en liberar políticamente a Palestina del dominio
romano. La comunidad 10 confesó desde la constitución
de la fe pascual como el mesías que había de venir e
eluminó después retrospectivamente esta confesión suya



con algunas escenas relevantes de su vIda: Jesús como
mesías en su bautIsmo (Mc 1, 9.11 par), confesIón de­
Pedro (Mc 8, 27-30 par), relato de la trasfiguracIón (Mc
9, 2-10 par) y proceso ante el sanedrín judío (Mc 14,
53-65 par). Pero es seguro que Jesús mIsmo no eXIgIO
de sus oyentes la afirmacIón de tal dIgnIdad. Y es pro­
bable que él no se entendIO a sí mIsmo de esta manera,
en la forma más antIgua de sentencIas (Mc 8, 38; Lc
12, 8) Jesús dIstmgue entre el hIJo del hombre como
otra persona y él mIsmo. Jesús rechaza mcluso la desIg­
naCIón de «bueno» aplIcada a él (Mc 10, 18; Lc 18, 19)
EXIste una OpOSICIón entre el auténtIco carácter no me­
sIámco de la VIda de Jesús y la confesIón pascual de
Jesús como mesías que actúa en la tIerra, el segundo
evangelIo recubre esta OposIcIOn con los repetIdos man­
damIentos de sIlencIO que Jesús Impone a sus dIscípulos
o a qUIenes ha ayudado de alguna manera (Mc 5, 43;
7, 36; 8, 26): el hIJO de DIOS ostensIble, epIfámco, se
transforma por medIO de tal exposIcIón en el núcleo de
una epIfanía secreta, de una revelaCIón secreta. En todo
caso, mcluso en la forma actual de los relatos smóptIcos,
que hacen moverse a Jesús a través de Palestma como
mesías secreto (Marcos) o descubIerto (cf. Mt 12, 6,
Lc ll, 1), su apancIón carece de aquel esplendor que
para el judío pIadoso acompaña al día y a la figura del
mesías Las ClfcunstancIas de su apanCIOn son modestas
Su relaCIón con la posesIón matenal ha de ser calIficada
al menos de dIscreta; aunque el tercer evangelIsta ha
generalIzado mtencIOnadamente (cf Lc 12, 31 con Mt
6, 33) esta postura suya acentuando el aspecto negatIvo
Pero claramente Jesús no era un asceta Mateo supnme
los mOVImIentos anímICOS de Jesús, aun los ya mencIO­
nados en Marcos. su Ira, su asombro, su tnsteza, su
queja Jesús, además, tIene amIgos entre los relIgIOsa­
mente proscntos, los publIcanos y los hombres que no
VIven según el pnncIpIO fanseo, los llamados «pecado­
res» Así pudo la malIgna murmuraCIón calIficarlo de
«comIlón» y «bebedor» y reprocharle su proceder no PIa-



doso (Mt 11, 19 par). En estas circunstancias es de su­
poner que para él la pureza cultual no tenía un especial
relieve religioso. Los evangelios acentúan de forma di­
ferente su relación con los judíos: Marcos puede poner
de relieve la benevolencia de Jesús ante su mundo cir­
cundante (10, 21); Mateo hace hablar a Jesús como ju­
dío fiel a la ley (5, 17-19), cuyo camino está ya intensa­
mente testimoniado por el antiguo testamento, pero los
judíos salen a su encuentro con asechanzas (Mt 22, 35).

Su aparición está doblemente caracterizada: a través
de sus discursos, que son relatados más i'1tensamente
en el primero y tercer evangelio, y a través de sus hechos,
que ocupan el primer plano en el segundo evangelio.

Las palabras de Jesús serán objeto de una exposición
más estudiada más tarde (p. 67-146). Basten aquí unas
observaciones a la forma concreta de su modo de hablar.
Su lengua fue el arameo; la peculiaridad exacta de este
dialecto todavía no está del todo aclarada por la investi­
gación. Hoy poseemos sus sentencias sólo a través de
una traducción griega. Pero incluso en este griego tra­
ducido del arameo se notan las características de la for­
ma de hablar semítica: la concisión preñante del discurso
y su forma de expresión, ateórica, práctica. Con frecuen­
cia se amplía esta capacidad imaginativa por medio de
parábolas que toman su mundo imaginativo de la vida
diaria. Para citar únicamente algunos ejemplos: el la­
brador que siembra, la gran diferencia entre el pequeño
grano de mostaza y la planta crecida; los pescadores que
recogen la pesca de la red; los huéspedes que rechazan
la invitación a la cena y son sustituidos por otros; el pas­
tor que para buscar una oveja deja solo al rebaño y se
alegra especialmente con el animal nuevamente encon­
trado; la mujer que tras una solícita búsqueda se alegra
por un dracma que vuelve a encontrar. La forma plás­
tica de estas expresiones se graba inmediatamente. Sólo
que en su explicación no se ha de querer trasladar a la
cosa significada cada uno de los rasgos de la imagen,
sino que hay que atender al hecho de que estas parábolas,



con el colorido de su exposición, quieren dibujar un úni­
co pensamiento importante; por tanto, la mayoría de las
veces, son parábolas auténticas. A lo largo de la tradición
los textos muestran sin duda el esfuerzo por subrayar
rasgos marginales de la imagen y por ampliar en una
alegoría una parábola narrada originariamente con un
solo punto culminante. Naturalmente estas parábolas
sirven en Jesús mismo para que los oyentes puedan cap­
tarlas y retenerlas fácilmente; en contra de Mc 4, 10-12
par, no están pensadas originariamente como instruc­
ción secreta.

Junto a las palabras de Jesús está su actuación. La
tradición menciona una porción de hechos extraordina­
rios que corrientemente se llaman los «milagros» de
Jesús. Comparados con el mundo religioso circundante,
estos «milagros» llaman la atención por el hecho de que
jamás son milagros para castigar. Me parece sumamente
probable que lo que significa, según aquella imagen del
mundo, el que Jesús cure a los enfermos, es que ha li­
brado al enfermo del demonio que causa la enfermedad.
Tal actividad está testimoniada de la misma manera
para el caso de los rabinos judíos y para el de las figuras
salvadoras del mundo extra-judío (cf. p. 43 s). En este
asunto tenemos que tener claro un doble aspecto. Pri­
mero: los presupuestos de nuestra imagen del mundo
para comprender todo este complejo no son los mismos
que los del hombre antiguo. En la antigüedad la capa­
cidad de llevar a cabo «milagros», hechos extraordi­
narios, no era una posibilidad a disposición de cualquier
hombre corriente; pero ciertas personas piadosas y re­
lacionadas con el mundo divino, tanto rabinos piadosos
como sabios y magos extra-bíblicos, helenístico-orien­
tales (Pitágoras y Apolonio de Tyana, por ejemplo)
tenían fama de ser capaces de realizar tales hechos.
Por tanto, nuestro juicio ha de tener presente el ámbito
antiguo total, no sólo el ámbito neotestamentario; de lo
contrario, concederíamos al nuevo testamento un re­
glamento de excepción que no corresponde a la realidad



de que los milagros del nuevo testamento surgieron en
una concurrencia real con los milagros extra-bíblicos.
Se puede reconocer claramente esta concurrencia en el
antiguo reproche de alianza con el diablo hecho contra
Jesús (Mc 3, 22 par). Hay que medir a todos con la mis­
ma medida. Por ejemplo, la curación de un ciego por
Vespasiano, proclamado césar en Egipto, está de igual
forma doblemente testimoniada en la antigua literatura
extra-bíblica (Tácito, Hist IV, 81; Suetonio, Vespasiano
7). Opino que no se debe, con una estrechez de miras
racionalista, poner en duda en su conjunto la facticidad
de las curaciones milagrosas antiguas. Las curaciones
de Jesús pueden haber sucedido, al igual que las del
santuario de Asclepio en Epidauro, donde las tablas
votivas no presentan desde luego falsificación. Sólo que
hoy, desde nuestra concepción del mundo, no podremos
entender tales hechos extraordinarios como el hombre
antiguo, tanto el extra-bíblico como el bíblico. Para
ellos son especiales intervenciones y actuaciones de una
divinidad que se inserta en el curso normal de los acon­
tecimientos con una ayuda especial. Hoy tenemos que
aceptar los sucesos extraordinarios, a pesar de todo,
como mundanos, lo cual significa, en nuestro caso, como
condicionados higiénica-médicamente.

El segundo fenómeno que tenemos que tener claro
es que los milagros antiguos están divididos en diferentes
clases: junto a las curaciones milagrosas, están los lla­
mados milagros naturales: se calma un hambre aguda
por una multiplicación o transformación religiosa de la
escasa comida que hay a disposición; los pescadores
que se encuentran en peligro de zozobrar experimentan
una ayuda maravillosa al calmarse de repente la tor­
menta. Incluso un muerto es resucitado en el lecho mor­
tuorio o en el camino a la tumba o, tras su entierro. es
sacado de la tumba milagrosamente por un hombre de
Dios o por un «hombre divino». En estos llamados mila­
gros naturales me inclino a no aceptar un suceso real
de entonces; en todo caso. no en la forma en que los



textos mismos presentan este suceso. Los sinópticos tam­
bién relatan de Jesús, junto a curaciones milagrosas,
milagros de la naturaleza (Mc 4, 35-41 par; Mc 6, 32-44
par; Mc 6, 45-52 par; Mc 8, 1-10 par) y resurrecciones
de muertos llevadas a cabo por él (Mc 5, 22-24. 35-43
par; Lc 7, 11-17). Pero precisamente en el amplio ma­
terial sinóptico se puede mostrar que este escepticismo
por mí arriba expresado está apoyado en la notable
variedad al presentar los milagros. Así, los relatos del
evangelio de Marcos dibujan los hechos de Jesús como
un comportamiento mitad medicinal mitad mágico: Je­
sús utiliza la saliva como medio curativo (Mc 8, 23),
emplea fórmulas arameas que suenan extrañas al lector
griego y por eso resultan eficaces (Mc 5, 41; 7, 34).
Por su parte, el segundo evangelio pinta de forma es­
pecialmente drástica el carácter demoníaco de las en­
fermedades (Mc 2, 4; 5, 3-6.8-10; 9, 20-24). Todas es­
tas prácticas y rasgos cercanos a la magia faltan en el
evangelio de Mateo y en su mayor parte también en el
evangelio de Lucas. El primer evangelista no puede so­
portar que una fuerza salvífica salga del cuerpo de Jesús
(cf. Mt 9, 20-22) en el sentido físico (como en Mc 5,
27-34; Lc 8, 44-48). Así Mt 8, 16 acentúa que Jesús
expulsa los demonios «por la palabra». La tendencia
de la elaboración redaccional es clara: del campo de un
actuar ejecutado mitad mágica, mitad psico-físicamente
y referido a la fe, a una acción milagrosa libre de magia
y que funciona sin excepción, acción realizada a través
de la palabra, que no está referida a la mediación psico­
física. A esto se añade que un estadio de la tradición
más antiguo hace actuar a Jesús de tal suerte que la si­
tuación le mueve a obrar; en un estadio más reciente,
Jesús mismo toma la iniciativa. Esta tendencia de la
elaboración redaccional justifica la duda de que las am­
pliaciones, los milagros de la naturaleza y las resurrec­
ciones de muertos, sean relatos de hechos realmente
sucedidos. Tales ampliaciones no se explican solamente
a partir de la tendencia, claramente constatable en la



historia de las religiones, a construir fábulas a base de
adornos. Para los cristianos antiguos los «hechos» aquí
relatados -calma de la tempestad, alimentación, resu­
rrección- fueron sin lugar a dudas hechos reales que
podían demostrar el carácter divino de Jesús; pero estos
mismos «milagros» se acomodan naturalmente también
a ese trato simbólico que se efectúa de hecho a lo largo
de los siglos hasta la actualidad. Jesús salva a los suyos
de la «tempestad» de la angustia, del «hambre» que pone
en peligro al hombre entero y de la «muerte» que rodea
su existencia.

La tradición sinóptica relata que Jesús reunió a su
alrededor un círculo de seguidores. Esto es tanto más
digno de crédito cuanto que los rabinos contemporáneos
también tenían a su alrededor sus discípulos que apren­
dían del maestro la recta doctrina y la recta realización
de esta doctrina en el comportamiento concreto. Jesús
se escogió estos discípulos; los llamados relatos de vo­
cación describen legendariamente esta elección como lo
demuestra una comparación de Mc 1, 16-20 con Lc 5,
1-11. Hubo también seguidores que vinieron espontá­
neamente; al menos esto se presupone en Mt 8, 18-22
Y par. Los discípulos de Jesús se diferencian de los dis­
cípulos de los rabinos en lo que aprenden con Jesús.
y con esto está en conexión el que los discípulos de Je­
sús, al seguirle, nunca se transforman en maestros inde­
pendientes; tras la muerte de Jesús la expresión «segui­
miento» se trasforma para una parte de la tradición
cristiana en una expresión figurada que indica que el
creyente cristiano se sabe ligado sólo a Jesús quien
ahora es el «exaltado». Hasta aquí nos encontramos,
por lo que toca a los discípulos, en el campo de los he­
chos históricos.

Otras cosas son claramente legendarias, y otras al
menos no seguras. El número de doce está deducido no
de doce discípulos que se puedan citar concretamente,
sino de la concepción de que Jesús, como el mesías de
los últimos tiempos, tendría junto a sí a los doce que



habrían de regir entonces a las doce tribus de Israel;
esto se ve claro por textos como Mc 3, 13-19 Y par,
donde el número doce es fijo pero vacila la complemen­
tación de este número a la hora de citar doce nombres
concretos. Aunque tampoco parece ser el estadio más
antiguo la cita del nombre determinado de un discípulo
en una escena (cf. Mc 13, 3 Y 11, 21 con los correspon­
dientes paralelos en los que figuran los discípulos en su
conjunto en lugar de Pedro). En la descripción del re­
trato de los discípulos hecha por los sinópticos podemos
constatar dos tendencias, opuestas por cierto. Una es
totalmente clara y con todo históricamente sospechosa:
los discípulos, en el transcurso de la redacción de estos
escritos, van siendo cada vez mejores. Por ejemplo: en
la tempestad calmada, para Marcos (4, 40) no tienen
nada de fe; para Mateo (8, 26) tienen poca fe. Pedro
no previene en Lucas (9, 22 s) a Jesús contra el camino
de la pasión como en Marcos (8, 32 s) y Mateo (16,
22 s) y por eso no es rechazado por Jesús como «Sata­
nás». En la escena de la trasfiguración, los discípulos en
Mateo (17, 4) no se comportan torpemente como en
Marcos (9, 6) Y Lucas (9, 33); en Lucas no manifiestan
temor como en Marcos (9, 6) Y Mateo (17, 6) sino que
callan espontáneamente (Lc 9, 36). En el prendimiento
de Jesús, Marcos (14, 50) Y Mateo (26, 56) hacen notar
expresamente la fuga de todos los discípulos; en Lucas
(22,53 s) falta esta constatación. Esta tendencia es clara:
el comportamiento de los discípulos se idealiza progre­
sivamente a lo largo de la tradición. Esta tendencia se
cruza con una segunda, opuesta: el comportamiento de
los discípulos se hace peor, los presupuestos que los
acompañan aparecen con una luz cada vez menos agra­
dable para que así choque a la vista cada vez más in­
tensamente la grandeza de la gracia que los conforta.
Probablemente existió un estadio en el que se relató
que Jesús había orado para que no cesase la fidelidad de
Pedro (Lc 22, 31 s), y en este caso la tradición más re­
ciente de su negación habría sido enlazada por el evan-



gelista con la tradición más antigua de la fidelidad de
Pedro. Todas estas precisiones muestran que no pode­
mos conocer con seguridad histórica el comportamiento
y la comprensión de los discípulos. Históricamente no
hay duda de que no fueron unas figuras ideales, sin fal­
tas en su comportamiento; pasaron a serlo sólo a lo
largo de la tradición. Pero también el que se les recuse
sin excepción podría pertenecer a una posterior elabo­
ración tendencial en la redacción. Pero en todo caso es
válido que el discipulado de Jesús no constituye en la
época de su vida una «iglesia». Las instrucciones sobre
la convivencia en la iglesia, puestas por Mateo (18,
15-18) en boca del Jesús terreno, son una posterior for­
mación comunitaria, como puede mostrar una breve
mirada a la concordancia en el artículo «comunidad».

El relato de la pasión pertenece a las piezas de tra­
dición más antiguas de los materiales sinópticos; claro
que no en la forma en que se narran en los evangelios
actuales la pasión y muerte de Jesús. La sutura entre
los relatos particulares y ciertas repeticiones que se su­
perponen dejan fuera de duda que los actuales relatos
de la pasión son un conglomerado paulatino de unidades
narrativas más pequeñas.

¿Qué se debe mantener como dato histórico de este
relato de la pasión así formada? La clase de muerte, la
crucifixión, ofrece una especie de ejecución sumamente
dolorosa que se practicó por la justicia romana frente
a los malhechores y esclavos. Hasta hoy no es del todo
históricamente claro si también los judíos en aquella
época poseían el derecho de imponer la pena de muerte.
En cualquier caso, Jesús murió ajusticiado por el procu­
rador romano de Judea. El día de la muerte se coloca
por los sinópticos el 15 de nisán, el primer día santo de
los siete de la fiesta de los ácimos (Mc 14, 12; la víspera
es la tarde de la comida pascual). En el evangelio de Juan
Jesús muere el 14 de nisán, en cuya tarde los corderos
pascuales eran sacrificados en el templo (Jn 18, 28 Y
19, 14). Los intentos de los últimos quince años por ex-



plicar esta diferencia a base de los textos qumrámicos
con el uso de dos narraciones distintas del calendario
no han llevado a un resultado convincente. El 14 de nisán
debería tener la mayor probabilidad. El año de la muerte
de Jesús no puede ser detelminado exactamente.

Si ahora nos volvemos a los relatos concretos de la
narración de la pasión, la solidez del fundamento his­
tórico se hace más o menos vacilante. Parece ser his­
tórico que Jesús fue entregado por un seguidor que está
con él en la misma mesa. Pero ¿es su nombre Judas?
Mc 14, 20 no menciona el nombre. La última cena (Mc
14, 22-24) podría ser una retroproyección a los últimos
días de Jesús de la cena del Señor practicada en las co­
munidades heleno-cristianas; porque la cena lleva el
sello de la religiosidad helenístico-sacramental y es di­
fícil de incluir en el pensamiento religioso palestino y aun
qumrámico. Su carácter pascual sólo puede ser deducido
de Mc 14, 12-16 par, no del mismo relato de la institu­
ción, y por consiguiente es completamente secundario.
La historicidad de la escena de Getsemaní es cuestiona­
ble si consideramos quién hubiese podido entonces tes­
tificar esta oración de Jesús. Lo mismo se puede decir
sobre el proceso ante el sanedrín judío (Mc 14, 55-65
par). También el proceso ante Pilato está estilizado cris­
tiana y por tanto secundariamente. Es difícil explicar el
motivo real de la condenación. Proclamarse mesías, ju­
díamente considerado, no era culpa digna de muerte.
La inscripción de la cruz, formulada de forma no judía,
parece ser una exposición cristiana ahistórica proce­
dente de la confesión en Jesús como mesías. Jesús pudo
parecer a los romanos un agitador político; los oposito­
res judíos que estaban irritados contra el incómodo amo­
nestador, podrían haber subrayado ante los romanos
como políticamente peligrosos los fuertes impulsos apo­
calípticos de la predicación de Jesús (p. 67-74). Las pa­
labras de Jesús en la cruz se hacen cada vez más triun­
fantes a lo largo de su trasmisión. Jn 19,26; 19,28 y 19,
30 ofrecen la cumbre. Lc 23, 34 es una adición incluída
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tardíamente en el texto; Le 23, 43 muestra al mártir que
supera internamente a su enemigo; Lc 23, 46 al piadoso
que muere con la plegaria judía de la tarde en los labios.
Todas estas formaciones han suplantado el desesperado
grito de oración: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?» (Mc 15, 34; Mt 27, 46). Pero teniendo
en cuenta que incluso estas palabras son la cita de un
salmo (22, 2), habría que pensar si el estadio más antiguo
de la tradición no está representado por el grito sin pa­
labras de Jesús (Mc 15, 37), que sólo por Mateo es na­
rrado como segundo grito (27, 50). Los actuales relatos
sobre la sepultura de Jesús se caracterizan por el esfuerzo
de otorgar al hecho una dignidad y conveniencia cada
vez superior: una tumba (Mc 15, 46), la tumba nueva
de José de Arimatea (Mt 27,60), una tumba no utilizada
hasta ahora (Lc 23, 53). A la vista de la costumbre ju­
día, que está atestiguada, de enterrar a los delincuentes
en un sitio aparte y humillante, no se puede alejar la
duda de si los actuales relatos evangélicos de la sepultura
contienen en resumidas cuentas un núcleo histórico.

Los motivos que han conformado este material de la
tradición más antigua de los evangelios, el relato de la
pasión, son trasparentes: la pasión de Jesús es un modelo
y una exhortación para sus creyentes, esto es: Jesús es
el mártir auténtico; el recargo de los judíos y el descargo
de las autoridades romanas, especialmente en Lucas; la
institución de la cena del Señor inmediatamente antes
de la muerte. Prescindiendo de esta institución, la consi­
deración de la muerte de Jesús como muerte expiatoria
no juega ningún papel en el marco de la historia de la
pasión.

El lector podría esperar que la exposición de los datos
biográficos entrase ahora en los relatos pascuales de los
evangelios. Estos relatos, leídos con ojos de aquel tiem­
po, tienen desde luego su sentido; pero para nosotros
no son sucesos que propiamente se desarrollen en el
espacio y en el tiempo, esto es, sucesos históricos con el
sentido de lo que hoy llamamos historia. Por esto serán
tratados más tarde (p. 147 s) en otro contexto.



4

EL HORIZONTE
DE LAS ULTIMAS COSAS

De la sangre derramada injustamente «se pedirá cuen­
ta a esta generacióll»: así reza una antigua palabra autén­
tica de Jesús (Lc 11, 51). Esta generación es por tanto la
última. Es difícil aceptar que las palabras de Jesús que
expresan la inmediata cercanía del fin de los tiempos
reproduzcan la opinión de la comunidad cristiana más
joven. Más bien Jesús se inserta en aquellos círculos ju­
díos que, como la comunidad de Qumran (cf. p. 33 s),
esperan el fin del mundo para la presente generación.
\

Como sucedió en los días de Noé', así será también en los
días del hijo del hombre. Comían, bebían, tomaban mujer
o marido, hasta el día en que entró Noé en el arca; vino el
diluvio y los hizo perecer a todos (Le 17, 26 s).

El hijo del hombre -una figura central de la predi­
cación de Jesús sobre el fin de los tiempos- aparecerá
repentina e inesperadamente. Así podrían los hombres
conocer la amenazante cercanía del fin.



¡Hipócritas! sabéis explorar el aspecto de la tierra y del
cielo ¿eómo no exploráis, pues, este tiempo? (Le 12, 56 par).

Los hechos de Jesús posibilitarán tal juicio.

Si por el dedo de Dios expulso yo a los demonios, es que ha
llegado a vosotros el reino de Dios (Le 11, 20 par).

El «reino de Dios» es el centro de la predicación de
Jesús sobre el fin de los tiempos. La expresión proviene
de la expectación judía del fin de los tiempos y no signi­
fica un territorio de dominio sino el mando, la actividad
de señor, que Dios asumirá al final del curso de la histo­
ria. A lo largo de la creciente dignificación de Jesús, el
reino de Dios (Mc 9, 1) se transforma en el reino de Jesús
(Mt 16, 28) quien se sienta en el trono de su gloria (Mt
19, 28). Este reino de Dios irrumpirá muy pronto. Pero,
con todo, su cercanía no ha de entenderse como una
total presencia actual: «acercarse» y «llegar» son los
verbos adecuados para describir su situación. El reino
llega en el futuro cercano. Por supuesto está excluido
un cálculo desinteresado que quiera sustituir el compro­
miso de corazón y conciencia por un cálculo que ponga
de relieve la propia persona:

¿Por qué esta generación pide una señal? Yo os aseguro:
no se dará a esta generación ninguna señal (Me 8, 12 par).

Todavía la posterior comunidad que, a la vista de
que su espera cercana no se ha realizado, se ve inducida
a cálculos, aleja de sí como una tentación tales cálculos,
ahora apoyándose en una palabra de Jesús:

Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada ni los ángeles en
el cielo, ni el hijo, sino sólo el Padre (Me 13, 32 par).

Aquí parece mantenerse un rasgo de la predicación
original de Jesús sobre el fin de los tiempos que, a mi
entender, sólo es propia de él y lo distingue de la espera



del fin de los tiempos que tenía su mundo circundante
judío: el fin viene repentinamente y por eso es ame­
nazador:

Yo os lo digo: aquella noche estarán dos en un mismo lecho:
uno será llevado y el otro dejado; habrá dos mujeres molien­
do juntas: una será llevada y la otra dejada (Le 17, 34 s).

La sentencia de que el reino de Dios sufre violencia
desde los días de Juan Bautista hasta el momento de la
predicación de Jesús y de que los violentos arrebataban
para sí el reino de Dios (Mt 11, 12), en ningún caso ofre­
ce un estímulo para aquellos que, como los zelotes (cf.
p. 36) intentan hacer llegar el mando de Dios con la
presión política y con la fuerza de las armas. Con esto
no se niega que ya la expectación del fin cercano como
tal -aun sin usar la fuerza, lo cual es algo cuestionable­
presente un considerable motivo político; en la ejecución
de Jesús esto puede haber jugado un cierto papel (cf.
p.65).

El que ha de venir repentinamente y por eso sin cono­
cerlo es el hijo del hombre, esa figura conocida por la
apocalíptica judía (cf. p. 35).

Porque, como el relámpago fulgurante que brilla de un ex­
tremo al otro del cielo, así será el hijo del hombre en su día
(Le 17, 24 par).

Este hijo del hombre se distingue en la forma más
antigua de las sentencias (Lc 12, 8 s; Mc 8, 38 par) del
«yo» de Jesús que habla; por tanto, originariamente es
citado como una figura que no es Jesús mismo. Sólo a
lo largo de la historia de la tradición es equiparado Jesús
con el hijo del hombre (cf. Mt 10, 32 d; 23,39 par). Tal
equiparación consigue éxito después en un ámbito cada
vez más amplio en el interior de las formaciones de la
comunidad. Jesús se llama «hijo del hombre» incluso
donde el antiguo contenido apocalíptico de este título
apenas aparece: el «hijo del hombre», aquí en el sentido



de «hombre sin más», no tiene patria en la tierra (Mt
8, 20 par); el «hijo del hombre» entendido aquí de ante­
mano como «Jesús», ha de padecer, ser matado y resu­
citar (Mc 8, 31 par y passim). Con todo, un pequeño
resto antiguo de palabras sobre el hijo del hombre -don­
de el hijo del hombre no es Jesús mismo sino la conocida
figura apocalíptica- se remontará al mismo Jesús his­
tórico.

El hijo del hombre no viene calladamente. La apo­
calíptica judía proporciona los colores para una des­
cripción impresionante de cómo han de suceder en con­
creto las cosas. Esta descripción, sobre todo su creciente
expansión en los textos sinópticos, es formación de la
comunidad. Porque el antiguo testamento es leído en la
apocalíptica judía como en la judeo-cristiana desde una
convicción: las expresiones del antiguo testamento ha­
cen alusión a la hora presente, la última, del tiempo
mundano. Los cristianos encontraron descritos en estos
sucesos apocalípticos el camino que se abría ante ellos.
Desde luego no podemos excluir que Jesús mismo haya
imaginado el curso de los acontecimientos en forma se­
mejante: aunque en él ocupa el primer plano la obedien­
cia ante la hora y no la declaración de los sucesos futu­
ros. Los sucesos finales van precedidos de la aparición
de falsos profetas, guerras de las naciones entre sí, movi­
mientos sísmicos, hambre, persecución de los seguido­
res de Jesús y odio contra ellos, profanación del templo
de Jerusalén (Mc 13, 5-23 par). Es la hora de la huída
que se hace necesaria en los días finales (Mc 13, 14-19
par). La súplica de no tener que entrar en esta tentación
y la súplica de que libre del poder del malo -las súplicas
sexta (Lc 11,4 par) y séptima (sólo Mt 6, 13) del padre­
nuestro, ésta probablemente inauténtica- se refieren a
estas angustias finales. Sol y luna pierden su luz, las es­
trellas caen del cielo, las fuerzas celestiales se estremecen
y entonces aparece el hijo del hombre acompañado de
los ángeles, la trompeta resuena y el hijo del hombre
reúne a los suyos a su alrededor (Mc 13, 14-27 par).



Lo que sigue, es la novedad de las últimas cosas. Sin
duda estas nuevas cosas se realizan sobre esta tierra.
Una palabra de Jesús antigua, muy probablemente autén­
tica, expresa la esperanza de Jesús de beber con sus
seguidores muy pronto el vino «nuevo» en el reino de
Dios (Mc 14, 25 par). Mirando a este cambio llama
Jesús dichosos a los pobres, a los hambrientos y a los
que lloran: entonces serán saciados, reirán, participa­
rán en el reino de Dios (Lc 6, 20 s). Al equiparar a Jesús
con el hijo del hombre, el papel de los seguidores de Jesús
en los sucesos finales se hace también central e impor­
tante. La comunidad espera que, como los jueces de los
últimos tiempos, se sienten junto al hijo del hombre
Jesús sobre doce tronos y juzguen a las doce tribus de
Israel (Mt 19, 28); que Jesús tome demasiado petulante­
mente tal puesto de honor no puede declararlo la co­
munidad totalmente falso pero sí restringirlo: sólo Dios,
no Jesús, otorga estos lugares (Mc 10, 35-40 par). Este
tiempo feliz se anuncia sólo a los pobres, a los humildes,
a los vigilantes. A los otros les sucede como a un esclavo
infiel que es duramente castigado a causa de su infide­
lidad por el señor que vuelve repentinamente a casa
(Lc 12, 46 par). Así pudo haber avisado el mismo Jesús.
La comunidad, a partir de la fe pascual, dedujo de tal
palabra la advertencia de esperar fielmente al Señor
Jesús, al hijo del hombre Jesús y a su pronta vuelta. En
este último estadio de la tradición, la ira de Dios se rea­
liza en los enemigos de los seguidores de Jesús (Lc 18,
6-8). En todos los estadios de la tradición, incluso en
Jesús mismo, el castigo se realiza, como en la apocalíp­
tica judía, por medio del fuego del juicio (cf. Mt 7, 19).

Jesús, con una parte de la tradición judía sobre los
últimos tiempos (cf. p. 36 s), parece haber compartido y
presupuesto la fe en la resurrección de los muertos (Mc
12, 26 par).

Por oscuro que pueda ser el transcurso de las últimas
cosas en concreto según la predicación de Jesús, la in­
tención, la meta que subyace a todo este ámbito de pre-



dicación está fuera de duda: la situación del hombre
es muy seria. Es inminente la gran agitación que amena­
za la morada del hombre. Sólo aquél que haga caso de la
predicación de Jesús podrá preservar su casa del hun­
dimiento; por el contrario, la casa del desobediente se
derrumbará bajo el embate del agua y del viento (Mt
7, 24-27 par). La comunidad puso esto en una fórmula
teológica cuando hizo comenzar a Jesús su actividad
pública con la siguiente invitación programática: «Con­
vertíos, porque el reino de Dios está cerca» (Mt 4, 17).
La cercanía del reino no es por tanto una instrucción
secreta que se ha de proteger de los extraños, como en
la comunidad de Qumran. «Pues nada hay oculto si
no es para que sea manifestado» (Mc 4, 22 par): así
formula la comunidad este estilo propio de Jesús, con­
trario a una doctrina secreta. Tampoco las parábolas de
Jesús quieren encubrir, sino preparar. El obediente no
tiene nada que temer: «Cuando empiecen a suceder estas
cosas, cobrad ánimo y levantad la cabeza, porque se
acerca vuestra liberación» (Lc 21, 28). La reina del
mediodía, los habitantes de Nínive se levantarán en el día
del juicio contra los contemporáneos de Jesús. Porque la
reina viajó desde lejanas tierras hasta Salomón y escuchó
su sabiduría, y los ninivitas se convirtieron por la pre­
dicación de Jonás, pero los contemporáneos de Jesús,
esta generación mala, no atiende a quien es mayor que
Salomón y que Jonás (Lc Il, 29-31 par). Se asemejan a
niños que nunca pueden decir que «sí», sino que se es­
tropean mútua y continuamente el juego (Mt 11, 16 s par).
Pienso que es bastante claro que el auténtico propósito
de la predicación de Jesús sobre el final de los tiempos
no es una instrucción amena sobre sucesos que han de
ocurrir en breve, sino una inaudita agudización de la
responsabilidad.

No contribuiríamos a una auténtica y honrada com­
prensión de Jesús si ante nosotros y ante los demás en­
cubriéramos que esta espera inminente de Jesús, que se
inserta en la apocalíptica judía, presenta un error. El



fin inminente no llegó a tener lugar entonces. Los mismos
sinópticos, y todo el nuevo testamento, tienen en cuenta
esta realidad. La comunidad primitiva más antigua es­
pera las últimas cosas para «esta generación» (Mc 13,
30 par; Mt 10, 23); en una capa más reciente, son «al­
gunos» de los oyentes de Jesús los que experimentarán la
llegada del reino de Dios (Mc 9, 1 par), y el tercer evan­
gelista, a diferencia de Marcos (1, 15) Y Mateo (4, 17),
hace que Jesús no predique ya la cercanía de los sucesos
finales, sino el tiempo de salvación que se realiza con la
aparición terrena De Jesús (Lc 4, 18-21). Según el tercer
evangelio, cosa que no sucede en Marcos (14, 62) ni
Mateo (26, 64), los jueces judíos ya no van a experi­
mentar por sí mismos la llegada del hijo del hombre
Jesús (Lc 22, 69), Yconsecllentemente, el cuarto evangelio
introduce ya el comienzo de las últimas cosas en la ac­
tual predicación cristiana (Jn 3, 18; 5, 24; 11, 25 s).
Con estos y parecidos desplazamientos, el nuevo testa­
mento confiesa, sin duda no expresamente, pero sí de
forma totalmente clara para cualquier persona razona­
ble, que la predicación de que el fin está cercano es un
cálculo errado. Al reconocer nosotros hoy expresamente
esto, permanecemos fundamentalmente sobre la base del
nuevo testamento. Este reconocimiento no debe ir unido
a una corrección del cálculo, a un nuevo poner más allá
el fin, aunque todavía dentro del transcurso del tiempo;
e igualmente tampoco debe ir unido a la concepción de
que este fin vaya a llegar temporalmente alguna vez.
Comprendo muy bien CÓmo clama nuestra generación
por una teología de la esperanza. Pero todos estos ata­
jos que intentan ayudar, carecen de una credibilidad
como la que poseía la apocalíptica de hace 1900 años.
Tampoco hacen justicia a la auténtica intención de Jesús
al predicar el ñn de los tiempos. Porque Jesús no quiere
instruir sobre el fin inminente, quiere apelar ante el fin
próximo. Que esta intención no se destruye al abandonar
la cercanía del fin, parece haberlo visto ya el tercer evan­
gelista, cuando hace formular a Jesús:



El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no dirán: Vedlo
aquí o allá. Porque el reino de Dios ya está entre vosotros
(Le 17, 20 s).

La predicación de la cercanía del reino de Dios quiere
advertir al hombre para que no se extravíe a sí mismo.
Hoy tendríamos que expresar esta advertencia de otra
forma. Si mantenemos esta forma apocalíptica, el amm­
cio sobre el fin de los tiempos de la predicación de JeSúS
hoy ya no nos sería necesario. El hombre se extravía
según lo que es a sus propios ojos y según como actúa
a partir de esta forma de comprenderse a sí mismo.
Deberíamos esperar sin duda que Jesús de Nazaret ten­
ga algo que decirnos en este amplio campo, porque par­
tes esenciales de su predicación conservan su validez,
aun cuando se hunda el horizonte apocalíptico. Ya los
sinópticos dejan esto claro cuando recogen muchas sen­
tencias de Jesús y presentan muchas escenas de forma
que la validez de los contenidos no está inseparablemente
ligada a la cercanía del fin de los tiempos. ¿De qué con­
tenidos se trata?



5
LA CONVERSION

No basta escuchar a Jesús; hay que actuar (Lc 13,
26 s). «¿Por qué me llamáis: Señor, Señor y no hacéis
lo que digo?» (Lc 6, 46). Jesús y la tradición con él co­
nectada opinan que lo que pone de manifiesto lo que es
realmente el hombre no es el hablar sino el actuar.
Hace realmente la voluntad del padre el hijo que primero
rechaza su encargo de trabajar en la viña, pero después
lo lleva a cabo; al contrario que el otro hijo, que acepta
el encargo pero luego no lo cumple (Mt 21, 28-31). Hay
que actuar, no basta con hablar. En esto Jesús está de
acuerdo con el pensamiento judío que lo rodea.

Sin embargo, lo que Jesús exige excluye el nivel re­
ligioso medio de los judíos. Los que han sufrido una
desgracia especial no son peores pecadores que los hom­
bres normales; sino que lo hecho a la vista de ellos vale
para los demás: «Si no os convertís, todos pereceréis del
mismo modo» (Lc 13, 1-5). El evangelista resume acer­
tadamente la opinión de Jesús:

Porque os digo que, si vuestra justicia no es mayor que la
de los escribas y fariseos no entraréis en el reino de los cie­
los (otra expresión para el «reino de Dios» que evita, al
estilo judío, mencionar el nombre de Dios) (Mt 5, 20).



Pero este más, este hacer mucho mejor, en no pocos
textos sinópticos, es llamado, con un uso análogo a la
expresión común judía, «arrepentimiento», «conversión».
no cabe ninguna duda de que Jesús mismo, y no sólo
la tradición, ha utilizado esta expresión. La traducción
de Lutero habla en todos estos lugares de «penitencia».
Pero con esa expresión se alude -como muestra el con­
texto- no a una vivencia religiosa sentimental, sino a
un cambio profundo que mueve a obedecer de corazón.

¿En qué consiste la conversión, esta obediencia más
seria?

Si alguno viene donde mí y no odia a su padre, a su madre,
a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas, y
hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío (Lc 14, 26).

Esta palabra de Jesús, muy probablemente antigua
y auténtica, muestra que se trata de una decisión que está
dispuesta a rechazar como secundario incluso los vín­
culos más íntimos. No en el sentido de que el obediente
entrase en una especie de orden religiosa que ve en los
que no pertenecen a ella, en los que están fuera, su autén­
tica amenaza. El «no» del obediente se dirige primaria­
mente al propio yo; éste es el auténtico enemigo. Por eso,
«quien intente guardar su vida la perderá; y quien la
pierda la conservará» (Lc 17, 33). Esta obediencia no es
algo especial de lo que el hombre pueda envanecerse.
El esclavo que vuelve a casa tras su jornada agrícola
diaria no recibe el servicio ni el agradecimiento de su
amo, sino el encargo de servir a su señor; sólo entonces
podrá él mismo comer.

De igual modo vosotros, cuando hayáis hecho todo lo que
os fue mandado, decid: somos siervos inútiles; hemos hecho
lo que debíamos hacer (Lc 17, 7-10).

El obediente auténtico lo único que sabe hacer es
cumplir con su obligación. Y al hacerlo, esta obediencia
no se considera como una obediencia ciega, que pres-



cinda del contenido de lo mandado. Jesús apela a la
auténtica inteligencia; a lo que en el mundo antiguo
griego se llama la conciencia: «¿Es lícito en sábado ha­
cer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de
destruirla?» (Me 3, 4). Como se ve frecuentemente en
los sinópticos, lo que Jesús exige es tan razonable y claro
que no necesita más que esta pregunta para iluminar la
situación. Precisamente por eso se encuentran en los
sinópticos sentencias fundamentales de Jesús en forma
de pregunta. Por tanto, las formulaciones concretas de
Jesús y de la comunidad nunca están pensadas de suerte
que marquen de un modo jurídico exacto el camino
dentro del cual el hombre puede reivindicar que es obe­
diente, ni de forma que señalen el punto a partir del
cual comienza la desobediencia. No se trata por tanto
de que sólo es culpable quien dice a su hermano «raca»
o «tonto» (Mt 5, 22); de que sólo hace mal quien jura
por el cielo, por la tierra, por Jerusalén o por la propia
cabeza (Mt 5, 34-36). No se trata de que haya que ofre­
cer la mejilla izquierda, de que haya que entregar el
manto, de que cuando se nos pida que acompañemos
a alguien tengamos que llegar hasta dos millas (Mt
5, 39-41); Y de que sólo cuando las obras vayan más
allá de esta medida esté uno libre de culpa. La recta
obediencia, por el contrario, sabe de lo que se trata y
no pregunta por la medida mínima que hay que cumplir.
No actúa de forma heterónoma, sino a partir de la si­
tuación. De ahí que en los sinópticos estén totalmente
ausentes advertencias explícitas sobre la observancia de
prescripciones cultuales. Lo que Jesús desea de la obe­
diencia -debe ser total, incondicional e indivisa- es lo
que Lutero indica con el término «perfecta» en su tra­
ducción de Mt 5, 48. El obediente no está obligado a
ningún sistema, a ninguna lista de puntos específicos.
Por eso es quizás el mismo Jesús quien llama a los obe­
dientes «hijos libres» (Mt 17, 26). Esta manera de ac­
tuar de Jesús atrae al hombre a la total responsabiliza­
ción y por eso lo individualiza de forma eminente.



Todavía la comunidad helenista ha entendido algo de
esto cuando inserta la siguiente anécdota, que encon­
tramos en un viejo manuscrito griego a propósito de
Lc 6, 5:

Al ver aquél día a un hombre trabajando en sábado, le dijo:
Hombre, si sabes lo que haces, dichoso tú; pero si no lo
sabes, eres un maldito y un trasgresor de la ley.

Cada uno ha de decidir por sí mismo. Porque ha de
ser él quien responda de esa decisión. Sólo se gana la
vida al renunciar a ella (Lc 17, 33):

Todo el que se declare por mí ante los hombres, también
el hijo del hombre se declarará por él ante los ángeles de
Dios. Pero el que me niegue delante de los hombres, será
negado delante de los ángeles de Dios (Le 12, 8.9 par).

Esta antigua palabra de Jesús, por lo que toca al
sentido original de la formulación, considera al hijo del
hombre como una figura distinta de Jesús (cf. más
arriba p. 69) Ypor tanto, con «declararse por» y «negar»
no se alude a la aceptación o rechazo de una dignidad
y unos títulos de Jesús, sino a la seriedad de la obedien­
cia ante lo que Jesús exige del oyente. Por ello es el su­
frimiento hasta la «cruz» -ligado en ocasiones a la
obediencia-, lo que el obediente toma sobre sí al seguir
a Jesús (Lc 14, 27 par). El obediente bebe el «cáliz»
(Mc 10, 38 s par). En tales situaciones amenazadoras es
preciso ser de igual forma cauteloso (<<prudente como la
serpiente y sencillo como las palomas»: Mt 10, 16) e
intrépido (los enemigos sólo pueden matar el cuerpo,
pero sólo Dios puede perder alma y cuerpo; Mt 10,
28 par). El obediente, ante esta marea de odio que se
dirige contra él, tiene que resistir «hasta el final» para
conseguir la salvación (Mc 13, 13 par). La seriedad de la
obediencia a que aquí se alude con la «conversión» es
clara y fácil de captar incluso para nosotros, que ya no
podemos aceptar tal cual esa tensión especial producida



por la cercanía del fin. En esta seriedad de la conversión,
Jesús aparece como judío por lo que respecta al punto
de partida: se sirve a Dios por la sumisión; pero Jesús
va más allá del pensamiento judío al sacar esta sumisión
de los rasgos formales y jurídicos, al introducir al indi­
viduo en su decisión de obediencia y al prestar así a su
«tú debes» una radicalización inaudita. Cuando más
adelante sopesemos las exigencias concretas de Jesús
(p. 85-135) se podrá poner de relieve aún de forma más
acusada esta radicalización.

Con todo, no hemos considerado todavía lo autén­
ticamente sorprendente y extraño en la predicación de
la conversión hecha por Jesús. Es un fenómeno conocido
en la historia de las religiones que donde surge una exi­
gencia realmente seria y sin compromiso, tal rigorismo
lleva corrientemente a una discriminación del prójimo
que sostiene unos puntos de vista religiosamente dis­
tintos. La obediencia sin compromiso tiene por conse­
cuencia el que ocurra lo que se describe en la balada de
Goethe:

Caen las víctimas,
ni cordero ni animal,
sino inauditas víctimas humanas.

La auténtica obediencia se afirma de forma absoluta
y devora al prójimo. ¿Qué relación tiene en este aspecto
con la exigencia de conversión de Jesús?

Dos hombres oran en el templo: un hombre piadoso
y otro no piadoso, un fariseo y un publicano. El piadoso
enumera al rezar sus buenas obras, en virtud de las cua­
les aventaja al no piadoso. El publicano permanece ale­
jado y no se atreve a levantar su vista mientras ora, úni­
camente se golpea el pecho: ¡Dios, ten misericordia de
mí, pecador! Y Jesús termina: el último es aceptado por
Dios, el primero no (Lc 18, 9-14). ¿Qué se quiere decir
aquí? Desde luego es una proclamación conmovedora
de la gracia, incluso para el no piadoso. Pero esto ningún



judío se lo hubiese tomado a mal a Jesús. Y esta actitud
de Jesús que aparece en diversos textos sinópticos se le
tomó a mal. Porque aquí se constata que la seriedad
religiosa, la obediencia sin compromiso puede transfor­
marse en algo muy peligroso para el hombre. Al fariseo
no se le discute en absoluto que haya realizado correc­
tamente los deberes religiosos que enumera. ¿Cuál es,
pues, su falta? La parábola de los dos hijos puede acla­
rarnos esto de forma aún más evidente. El menor, que
ha malgastado toda su herencia, es aceptado de nuevo
como hijo. El mayor, que ha trabajado siempre junto
a su padre y ha actuado correctamente, se presenta como
el verdadero hijo perdido, se niega a participar en la
alegría porque su hermano menor ha vuelto a casa (Lc
15, 11-32). ¿Cuál es su defecto? Hasta ahora su conducta
es justa, al igual que la conducta del fariseo es justa.
Lo único errado es la forma de entender ambos esta
conducta suya: la aducen como una obra de la que se
podrían gloriar. Pero su falta no es sin más un «única­
mente», puesto que esta idea que tienen de sí misIJ10s
los hace presuntuosos ante el «hermano» incorrecto y
les hace pensar que han actuado por sí mismos en su
obediencia. Se consideran autárquicos en su obediencia
y en su piedad. Por ello, su seriedad y su obediencia
a la ley se convierte para ellos en el peligro espiritual.
Abandonar esta funesta seriedad, esta rígida obediencia:
ésta es la auténtica conversión exigida. Pues «habrá
más alegría en el cielo por un solo pecador que se con­
vierta que por noventa y nueve justos que no tengan
necesidad de conversión», así formula la comunidad,
reproduciendo acertadamente la intención de Jesús (Lc
15, 7). Y en este terreno el judaísmo contemporáneo no
consentía ninguna broma: el que la seriedad y la obedien­
cia a la ley puedan resultar peligrosas para el hombre,
no sólo estaba fuera de su horizonte, sino que para ellos
resultaba claramente escandaloso en este «amigo de pu­
blicanos y pecadores» (Mt 11, 19 par).



Pero esta dimensión de no-autarquía religiosa, de
inseguridad ética corresponde manifiestamente a la in­
tención de Jesús: «El que no reciba el reino de Dios como
niño, no entrará en él» (Mc 10, 15). Los niños son los
más indicados -y esto en manera alguna es judío­
como modelos, no por su concepto ingenuo del mundo
sino por su capacidad de aceptar un regalo sin dobles
pensamientos, sin cálculos y sin maldad. Todavía no
son personalidades serias a quienes cueste recibir un
regalo. Por tanto, el que un hombre pueda actuar recta­
mente depende del concepto que tenga de sí mismo:
quien se considera como un deudor que necesita que le
regalen poco, será mezquino y miserable en su apertura
a los demás; quien sabe que tiene una cuenta de deudas
amplia y no saldada, no tendrá que calcular y medir con
excesiva precisión al entregar su corazón y su mano a
los demás (Lc 7, 41-43). Esta es por tanto la auténtica
conversión exigida: comportarse de forma distinta al
llamado siervo infiel (Mt 18, 23-35). Hay que tener bien
claro cómo uno mismo es un ser a quien se le ha regalado
sin límites; el cantus ¡irmus del «me es lícito» sustenta
toda la seriedad y el peso de las obligaciones, y así se
transforma en una alegre seriedad y un peso ligero. El
así convertido se ejercita en la inversión que fue formu­
lada por la comunidad como característica del proceder
de Jesús: «Así, los últimos serán primeros y los primeros,
últimos» (Mt 20, 16). Esta palabra se conecta con un
proverbio judío apocalíptico que se nos ha transmitido;
pero en el texto judío va unida a la conversión radical
una cierta nivelación que compensa el radicalismo de tal
conversión. Es típico que la comunidad cristiana, en
cambio, acepte sólo la conversión radical y no tal nive­
lación, mientras que Jesús parece aludir realmente a que
la recta conversión renuncia justamente a la pretensión
de una recompensa. Cierto que Jesús mismo ha utilizado
el miedo al castigo en el juicio final como un motivo
para una conducta recta (Mt 10, 28 par) y que la tradi­
ción subsiguiente recomienda expresamente el cálculo
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que tiene presente que quien elige el sitio superior ha
de esperar la vergüenza de la degradación y quien elige
el puesto inferior puede esperar la hora de mejorar su
puesto (Lc 14, 7-10). Existe en la tradición sinóptica un
dato con una doble tendencia cuando se trata de aplicar
la idea de la recompensa. Y esta duplicidad no se puede
resolver de un plumazo, lo cual se haría, por ejemplo,
dando la siguiente explicación: es característico de las
palabras auténticas de Jesús eliminar el pensamiento de la
recompensa; por lo que la reintroducción de la menta­
lidad de recompensa es obra de la comunidad que que­
rría domesticar las concepciones radicales de Jesús. No
se puede hacer esto aunque de hecho la tradición pos­
terior haya utilizado el pensamiento de recompensa cada
vez más y con mayor intensidad que la capa más antigua.
Pero con todo Jesús parece haber empleado el miedo
como un motivo de su predicación. Tampoco es un modo
lícito de explicar esta constatación el que se resigne
uno y en plan puramente descriptivo se yuxtapongan la
supresión del pensamiento de recompensa y su uso en
Jesús, en lugar de intentar descubrir la intención autén­
tica de Jesús en esta materia. Una parábola como la
del salario igual para todos (Mt 20, 1-15) nos puede ayu­
dar aquí a seguir adelante. Los trabajadores de la viña,
contratados a horas diferentes, en el momento de cobrar
reciben todos el mismo salario completo, los que traba­
jaron poco tiempo como los que trabajaron mucho. Se
rechaza la murmuración de los que trabajaron mucho
contra esta aparente injusticia del padre de familia: al
sublevarse, no les impulsa a ello la pasión por la justicia
sino un cálculo de recompensa que se dedica a comparar
envidiosamente, que se enfada contra la amabilidad ge­
nerosa del padre de la casa. En esta parábola muestra
Jesús que el hombre que se contrata recibe de hecho su
salario. Pero en este salario no se trata de una preten­
sión o exigencia que se pueda reclamar a base de com­
paración y cálculo. En una palabra: la superación de esa
concepción que se afana por recibir un salario no se



realiza por una rigurosa eliminación del vocabulario
salarial, sino precisamente por su inclusión: cuando el
hombre se coloca en el papel del niño para quien todo
es regalo, cuando el cambio radical entre primero y úl­
timo se hace norma decisiva de la conversión, cuando
el pensamiento salarial es claramente eliminado y se
acepta que el hombre está totalmente obligado ante Dios,
entonces es claro que la conservación parcial del vocabu­
lario salarial ya no es espiritualmente peligrosa, por lo
que se renuncia a continuar eliminándolo sistemática­
mente, ya que de todos modos está fuera de duda la uni­
vocidad.

La conversión como reconocimiento de la total obli­
gación y de la ilimitada referencia del hombre, como
reconocimiento de la realidad de que el hombre está
inesperadamente regalado; en una palabra, la conversión
como «si» del hombre al «yo debo» y al «me es lícito»,
que le salen al encuentro a partir de Jesús: encontraremos
continuamente en lo que sigue este doble acorde funda­
mental. Pero el hecho de que el hombre se pueda enten­
der como regalado, constituirá para nosotros la clave
de forma especial para responder a esta pregunta (p.
137 ss): ¿cómo puede el hombre ser capaz de llegar a
este recto actuar que aquí se le ofrece?



6

EL CULTO

Las cuestiones de la pureza ritual, el servIcIO del
templo y sacrificial, y la observancia correcta de los dias
festivos (cf. arriba p. 38 s) constituyen el aspecto cultual
de la veneración judia de Dios. ¿Cómo se inserta la ac­
tuación de obediencia que Jesús exige a sus creyentes
en estas costumbres religiosas previamente dadas?

¡Ay de vosotros, escribas y fariseos! Purificáis por fuera la
copa y el plato, mientras por dentro están llenos de rapiña
e intemperancia (Mt 23, 25 par).

El tenor de esta sentencia, que muy probablemente
se remonta al mismo Jesús, es claro: la corrección ri­
tual y la minuciosa observancia de la pureza ritual nun­
ca pueden sustituir a la verdadera obediencia o coho­
nestar un proceder injusto. Por ello la comunidad ha
presentado a Jesús, probablemente de forma acertada,
cuando le hace citar 1s 29, 13 en relación a la correcta
purificación ritual de las manos antes de la comida:
es un culto de labios, en el cual el corazón está lejos de
Dios; una sustitución de la voluntad de Dios por la tra-



dición humana (Mc 7, 6-9 par). Es claro que Jesús aqui
fustiga abusos concretos de la conducta judia contem­
poránea. Con todo, queda igualmente fuera de duda que
esta critica suya no supera fundamentalmente la postura
que por lo demás era también propia de la seria piedad
judia. La comunidad de Qumran, por ejemplo, alerta
expresamente en sus textos ante la idea de que una autén­
tica pureza se pudiese ya conseguir ritualmente. Los
judios, por su parte critican también el abuso en la prác­
tica de la pureza ritual. En las palabras sinópticas cita­
das, Jesús se mantiene a este nivel.

Cierto que ya es significativo que Je¡,ús por su parte
no agrave, como la comunidad de Qumran, los preceptos
de pureza:

Nada hay fuera del hombre que, entrando en él, pueda ha­
cerle impuro; sino lo que sale del hombre, eso es lo que hace
impuro al hombre (Mc 7, 15).

Estas son palabras inauditas que contradicen no sólo
a todo el judaismo contemporáneo del tipo que fuese;
aqui se pone término incluso a la legislación veterotes­
tamentaria con su distinción de animales y comidas
puros e impuros. Puesto que aqui se constata que la im­
pureza no procede en absoluto de una incorrección ri­
tual, ni se transfiere por un camino ritual formal -a
través de la comida o del contacto-, esta postura es
completamente extraña al judaísmo, lo cual asegura la
autenticidad de una palabra de Jesús como Mc 7, 15.
Los debates de la primitiva comunidad palestinense con
los judios sobre la cuestión de la pureza en Mc 7, reflejan
que el origen de esta postura libre está justamente en la
actitud de Jesús mismo. Jesús parece haberse compor­
tado él mismo de forma escandalosa en este aspecto.
Es cierto que los textos particulares sinópticos sobre el
comportamiento de Jesús con los pecadores son elabo­
ración redaccional tardía, pero el reproche que se le
dirige de ser amigo de publicanos y pecadores (Mt 11,



19 par; cf. p. 58 s) pone fuera de duda que Jesús tuvo
trato con los religiosamente desclasados. Le fue imposi­
ble evitar un contacto que lo impurificaba ritualmente
y mirar en esta corrección ritual el punto de vista direc­
tivo de su comportamiento. Su proceder, sin interés
por los ritos, parece haber correspondido a la palabra
radical tratada hace un momento (Mc 7, 15). Existe
todavía una prueba ulterior de que hay una radicalidad
original en el punto de arranque de Jesús. Es plenamente
comprensible que los primeros seguidores judíos sufrie­
sen un schock al valorar Jesús como hemos descrito las
leyes de pureza judías. Así, en el curso de la trasmisión,
percibimos una tendencia -exactamente en el evangelio
de Mateo- que reclama que Jesús a pesar de todo fue
un judío fiel. El sentido de su misión es que se cumpla
la ley hasta la mínima tilde de sus letras (Mt 5, 17-19
par). La radicalidad de la crítica cultual de Jesús es aquí
corregida por medio de la regla de que hay que fomen­
tar el recto comportamiento, la misericordia y la fidelidad
pero sin abandonar el pago exacto de los diezmos de las
legumbres (Mt 23, 23 b par). O bien la postura radical
de Jesús -el hombre no puede impurificarse desde fuera
(Mc 7, 15)- es restringida al menos por el evangelio
de Mateo a la cuestión de las comidas: «Nada que entra
en la boca hace impuro al hombre» (Mt 15, 11). Esta
tendencia domesticadora que se introduce en el trascurso
de la trasmisión deja, a pesar de todo, totalmente claro
que al principio de la evolución se encuentra una postura
radical: el desinterés de Jesús mismo por la pureza cul­
tual y la corrección ritual.

Quizás objete el lector: ¿pero no habla en pro de un
compromiso cultual de Jesús el hecho de que haya ins­
tituido el bautismo y la cena, por tanto, unas celebra­
ciones sacramentales? Teniendo en cuenta esta objeción,
es indispensable dedicar unas palabras clarificadoras so­
bre ambos sacramentos.

Está fuera de duda que la comunidad primitiva ha
bautizado en nombre de Jesús; y también que el primi-



tivo bautismo cristiano es una celebración sacramental.
La comunidad, en un fragmento muy reciente (Mt 28,
16-20), atribuye este bautismo a un mandamiento del
resucitado. Por lo demás, ningún texto evangélico afir­
ma que el Jesús terreno haya instituido el bautismo
durante su vida, por lo que se puede afirmar que el bau­
tismo cristiano constituye una tradición comunitaria muy
antigua del primitivo cristianismo. Parece haber sido
histórico que Jesús se hizo bautizar por Juan Bautista
(Mc 1, 9-11 par). Y de Mc 11, 27-33 par se deduce que
Jesús designó y en consecuencia valoró el bautismo de
Juan como la clave para comprenderlo a él mismo.
Pero, ¿es esta valoración una valoración ritual, incluye
un «sí» a la realización del acto cultual como tal? El
bautismo de Juan, recibido sólo una vez, estaba pensado
como preparación para el cercano juicio final. Por eso
-con probabilidad, también para Jesús- resultaba ine­
ficaz y sin sentido donde faltaba una disposición a un
proceder recto y a una verdadera obediencia (Mt 3, 7-10
par). Porque el bautismo de Juan no ofrece una pureza
ritual, cúltica. A diferencia de los repetidos lavados de la
comunidad de Qumran, el acceso a él no está protegido
por un tiempo de noviciado durante el cual quien soli­
cita el bautismo experimenta una creciente purificación
ritual. La referencia decisiva de Jesús al bautismo de
Juan (Mc 11, 27-33 par) no tiene lugar en el campo
de los debates sobre la pureza, sino precisamente cuando
el reconocimiento de la autoridad de Jesús se hace de­
pender del reconocimiento del bautismo de Juan, esto
es, de la afirmación de la conversión y del recto proce­
der. El «sí» de Jesús al bautismo de Juan no incluye una
disminución y debilitación de su crítica cultual.

¿Y qué hay de la eucaristía? De los relatos de ban­
quetes en los sinópticos se puede deducir: que Jesús
celebró comidas con sus seguidores y sus oyentes (Mc
6, 32-44 par; Mc 2, 15-17 par; Lc 13, 26). Estas comidas
no tienen carácter sacramental, el acceso a ellas no parece
ritualmente limitado, eran comidas para alimentarse,



todo el mundo podia participar abiertamente en ellas.
Tras la muerte de Jesús, sus seguidores continuaron ce­
lebrando estas comidas y miraron desde ellas con toda
alegria a la cercana llegada de Jesús (Hech 2, 46). Tam­
poco aqui hay ninguna palabra de institución, ninguna
comida sacramental, ninguna referencia retrospectiva es­
pecial a la muerte de Jesús, sino un escueto «partir el
pan», como formula con frecuencia el libro de los He­
chos de los apóstoles. La comunidad palestinense inter­
pretaba entonces la muerte de Jesús especialmente como
muerte expiatoria, y la comunidad helenistica entendió
estas comidas según las comidas mistéricas del ambiente
religioso circundante (p. 44). Entonces esta comida, pen­
sada originalmente como una comida normal para ali­
mentarse, recibió un carácter sacramental: el pan y el
vino son el cuerpo y la sangre de Jesús; la comida se
refiere a la significación expiatoria de la muerte de Jesús
y la institución de este sacramento, según el sentimiento
helenista, es retrotraida a las últimas horas de la vida
de Jesús antes de su prendimiento (Mc 14, 22-24 par), y
se equipara esta comida, de caracteristicas mistéricas,
a la comida pascual judia (Mc 14, 12-16 par). Lo poco
que tiene que ver este sacramento helenistico oriental
con las comidas de la primitiva y original comunidad
cristiana que miran de antemano al fin, se puede ver
claro haciendo una sencilla comprobación: Jesús formó
hombres que debian proclamar la llegada del reino de
Dios, ayudar a acogerlo y vivir de antemano y predicar
un proceder obediente; no formó ningún sacerdote que
estuviese capacitado por una especial preparación para
la administración de sacramentos. Todavia Pablo que,
con todo, ya se babia apropiado la comprensión sacra­
mental mistérica helenistica, se alegraba de que él en
persona rara vez habia bautizado a miembros de la
comunidad (I Cor 1, 15). Sin duda que se alcanzó pron­
to, ya hacia fines del primer siglo cristiano, este grado
de la evolución que considera sacerdote al predicador
cristiano; pero Jesús mismo pensó de forma no ritual
y no sacramental.



¿Cómo se comporta Jesús en relación al culto del
templo? La valoración del templo parece presuponerse
cuando se prohíbe en Mt 23, 16-22 -por la comunidad
primitiva o quizá también por el mismo Jesús- el ju­
rar por el templo o por las particularidades de su culto.
La purificación del templo (Mc 11, 15 s par) debió ser
un hecho real de la vida de Jesús mismo. La interpretación
de este hecho presenta dificultades. El proceder de Jesús,
si se hubiese convertido en fundamento de una nueva
praxis, habría imposibilitado todo culto sacrificial in­
ternacional judío, ya que impediría la posibilidad de
cambiar moneda y esto era indispensable para un judío
de la diáspora. No llegamos a ver más claro: ¿se da en el
Jesús histórico una reserva frente al culto sacrificial,
tras la llamada purificación del templo? Si fue así, esta
oposición no debe haber sido muy clara, ya que la co­
munidad primitiva, que formuló Mt 5, 23 s, no estaba
contra la práctica del sacrificio judío del templo, sino
que tomó parte en él. Y las noticias ocasionales de que
Jesús reconocía la supervisión de los sacerdotes sobre
la curación de la lepra (Mc 1,44 s par y passim), parecen
excluir que Jesús rechazase fundamentalmente el estado
sacerdotal judío. No se trata, con toda seguridad, de
un rechazo básico del templo, sino quizá de una reserva
frente al culto sacrificial. El templo no ha sido para él
algo accidental. No lo evitó, lo purificó; porque el tem­
plo, a pesar de todo, era para él, incluso en aquellas cir­
cunstancias, algo importante. Y habló sobre su destruc­
ción como de la catástrofe inminente propia de la cer­
canía del tiempo final (Mc 13,2 par). Por tanto, con ayuda
de los textos no podemos descubrir de forma rotunda­
mente clara la idea sobre la postura que Jesús tenía en
relación al templo.

¿Cómo se comporta Jesús en relación al sábado, la
institución cultual central judía? Sólo tenemos una pa­
labra en los textos sinópticos que trata positivamente de
la observancia del sábado y que incluso la inculca para
el tiempo crítico del desastre escatológico (Mt 24, 20).



Pero se ve con claridad que esta palabra hay que consi­
derarla formación comunitaria cristiano-judía por el he­
cho de que todos los demás textos sólo informan de una
postura crítica de Jesús en relación al sábado. Jesús cura
un hombre con una mano atrofiada (Mc 3, 1-6 par),
cura una mujer deformada (Le 13, 10-17), un hidrópico
(Lc 14, 1-6), Y todas estas curaciones tienen lugar en sá­
bado. Cierto que estas escenas no contienen un recuerdo
concreto, como nos lo muestra el crecimiento del de­
talle a lo largo de la historia de la tradición y la com­
paración con los paralelos evangélicos más recientes.
Las escenas son formaciones comunitarias, crecen a raíz
de los debates de los judeo-cristianos palestinos con sus
interlocutores judíos. Se puede reconocer con especial
claridad su origen de debates comunitarios en aquellas
escenas en que Jesús defiende el comportamiento de los
discípulos; por ejemplo, Mc 2, 23-28, donde justifica que
los discípulos arranquen espigas: en favor de su inco­
rrecto comportamiento en sábado, los cristianos pales­
tinos invocan las sentencias de Jesús. Pero estas escenas,
por lo que respecta al detalle, no son una descripción
fidedigna de sucesos concretos acaecidos en la vida de
Jesús. Con todo, tienen para nosotros un considerable
valor histórico, porque la formación de esas escenas nos
permite conocer que sin duda Jesús ha llevado a cabo
curaciones en sábado. Y entre los enfermos no existe
te un solo caso en el que el retraso de la curación hasta
la caída del sol hubiese ocasionado algún daño al en­
fermo; no nos encontramos ninguna enfermedad aguda
que hubiese exigido un tratamiento inmediato. Pero en
la legislación sabática judía la urgencia de la situación,
el peligro de muerte es la única excepción en la cual está
permitido un tratamiento del enfermo que infrinja el man­
damiento sabático. Pensando a lo judío, Jesús no tiene
por tanto ningún derecho a curar enfermedades no agu­
das a costa de infringir la observancia sabática. Aún es
más débil el argumento en el caso del comportamiento
de los discípulos que arrancan espigas en sábado, reali-



zando una acción de la cosecha que está prohibida en
este dia, cuando verosímilmente su hambre no es una
amenaza para su vida (Mc 2, 23-28 par). Es claro que
Jesús ha llevado a cabo curaciones en sábado en unas
circunstancias que obligan a señalar su comportamiento
como transgresión del sábado. Los argumentos de Jesús
que aclaran su comportamiento reafirman esto mismo.
En ellos tenemos con gran probabilidad dichos antiguos
y auténticos de Jesús que luego fueron insertados por la
tradición en las escenas sabáticas tipificadas. ¿Qué ar­
gumentos son éstos?

¿No desatáis del pesebre todos vosotros en sábado a vuestro
buey o vuestro asno para llevarlos a abrevar? Y a ésta, que
es hija de Abrahán, a la que ató Satanás hace ya dieciocho
años, ¿no estaba bien desatarla de esta cadena en dia de
sábado? (Lc 13, 15 s). ¿A quién de vosotros se le cae un buey
(no podemos aclarar del todo cual es el otro animal que se
menciona en los antiguos manuscritos junto al «buey»)
a un pozo en sábado y no lo saca al momento? (Le 14, 5).

Jesús, pues, no trata, como los intérpretes del sábado
judío, de los presupuestos que se han de dar para que se
pueda curar y, en caso de necesidad, salvar un animal
en sábado. No le interesa saber cuáles son las reglas
que están permitidas en sábado para cuidar a los ani­
males. El derecho consuetudinario en relación a los ani­
males le basta para concluir: entonces, con mayor ra­
zón, en el caso del hombre. Su doctrina no es que no se
haga nada en sábado sino que se haga lo justo y se omita
lo injusto. Pero lo justo es la salvación, lo malo es la
destrucción de la vida (Mc 3, 4 par). Esto, para el pen­
samiento judío, es dejar de lado de forma imperdonable
la cuestión de lo que, dadas unas circunstancias, es lícito
emprender al hombre en sábado para ayudar y sanar,
y con todo poder aún decirse a sí mismo que no ha trans­
gredido el sábado. Aquí toda casuística, todo «sí» y
«pero» es tirado soberanamente por la borda. Es el hom­
bre quien está en juego. «El sábado ha sido instituido



para el hombre y no el hombre para el sábado» (Mc 2,
27). Pero, con esto, de hecho se ha herido el sentimiento
piadoso judío lo más agudamente que se podía pensar.
En los textos judíos, la frase de que el sábado es para
los judíos y no ellos para el sábado se puede considerar
un mirlo blanco y jamás ocasionó un comportamiento
de crítica al sábado. Por el contrario, son sorprendente­
mente numerosos los testimonios judíos en los que se
supervalora religiosamente el mandamiento sabático
(cf. p. 38 s). Según la fe judía Dios observa de forma ri­
tualmente precisa este sábado en el cielo junto con todos
los ángeles, para después imponerlo como observancia
religiosa a su elegido, el pueblo de Israel; el sábado
penetra de igual forma el mundo del cielo y de la tierra.
Frente a ello, se afirma que justamente esta institución
no ha de ser el servicio más excelente a la divinidad, sino
que ha de servir al hombre, que obrar el bien y no el
omitir la acción, ha de ser el auténtico culto divino.
Es difícil imaginar una antítesis más incisiva frente al
pensamiento judío; el sábado y su observancia no es un
fin religioso en sí mismo, el hombre es la meta del sábado.
Es muy comprensible que esto choque a los cristianos
que lo han de transmitir. Sólo Marcos (2, 27) ofrece esta
constatación radical, y no con la misma claridad en todos
los manuscritos; Mateo y Lucas omiten por completo
esta sentencia.

Pero la tradición no sólo reaccionó ante la crítica
radical que Jesús hace del sábado por medio de omisio­
nes como la de Mc 2, 27. Los textos acentúan que tam­
bién David cometió una falta ritual, que él y sus acom­
pañantes comieron la levadura reservada sólo a los sacer­
dotes (Mc 2, 25 s par). O se justifica la conducta de Je­
sús por la palabra de la Escritura (Os 6, 6): misericordia
quiero y no sacrificios (Mt 12, 7). O se inserta la refe­
rencia: también los sacerdotes faltan al descanso que
se pide en sábado al realizar sus quehaceres rituales de
este día y no por ello son culpables (Mt 12, 5). Se ve
claro que lo que pretenden todas estas referencias es de-



bilitar el escándalo de la libertad sabática de Jesús; para
ello explican que el comportamiento no ritual de Jesús
posee modelos previos veterotestamentarios y judíos.
Pero es igualmente claro que la fuerza probatoria de
estos argumentos es débil, que no consiguen aquello
para lo que fueron aducidos. Muestran más bien lo di­
ficil que resultó a la postura judeo-cristiana aceptar la
libertad de Jesús ante el sábado. Pero el argumento de
mayor peso en descargo de Jesús es que dispone del
sábado por ser el hijo del hombre (Mc 2, 28 par); como
mesías que es, es más que el templo, cuyos sacerdo­
tes, que obran en sábado, no son tenidos por transgreso­
res del sábado (Mt 12, 6). Esta prueba aducida tras
pentecostés, explica la libertad sabática de Jesús debida
a su dignidad mesiánica y reduce así la radicalidad de la
expresión primitiva, la cual no coloca sobre el sábado al
mesías en exclusividad, sino al hombre y su necesidad en
general (Mc 2, 27).

Otro de los intereses religiosos del judaísmo con­
temporáneo de Jesús es la cuestión de la fecha en que se
deben celebrar los días festivos concretos. Los textos
sinópticos, y esto sin duda corresponde a los hechos,
muestran que a Jesús no le interesan en absoluto las cues­
tiones del calendario. Como tampoco trata ninguna de
sus sentencias de la observancia de determinados mo­
mentos de oración.

En este momento hemos de preguntarnos también
por la postura que tuvo Jesús en relación a la oración.
Una parte de sus palabras sobre la oración se mantiene
en el nivel judío normal: Dios escucha las oraciones, no
debe ser invocado irreflexivamente, no debe ser invocado
para aparentar que se es piadoso (Mt 7, 7-11 par; Mt 6,
5-13 par; Lc 18, 1-5). Incluso el padrenuestro, cuyas
plegarias tercera y séptima quizá no pertenezcan a la
forma original, no es diferente en su contenido del pen­
samiento judío piadoso: el tratamiento de Padre -aunque
no con frecuencia- está tan atestiguado en el mundo
judío como la petición, las súplicas, la honra de Dios,



la venida de su reino, el alimento, el perdón, la ayuda en
la angustia de la época final. Por el contrario, la forma
del padrenuestro puede ser llamada no judía en cuanto
que por su brevedad se separa de las plegarias judías,
mucho más largas - basta pensar en la oración de las
18 plegarias-o En Mt 6, 7-8 se prohíbe expresamente
la abundancia de palabras. La explicación que se da es
que Dios conoce la necesidad del que pide y que no re­
quiere ser primero informado por la oración. Tomadas
de modo consecuente, estas afirmaciones suprimen por
completo la necesidad del acto de la oración de súplica.
En la misma orientación se mueve el desinterés por los
tiempos fijos de oración -sólo en una ordenación ecle­
sial del siglo 1I (Did. 8, 3) se espera que el cristiano rece
tres padrenuestros al día- y sobre todo la exigencia de
orar siempre (Lc 18, 1-5): aquí el acento no se pone na­
turalmente sobre el acto, no se exige pues un incesante
culto de oración, a la manera de las posteriores comuni­
dades monacales, sino que se trata con toda claridad de
la actitud de oración, por consiguiente de saber que el
hombre en último término vive como un receptor. Así
se explica también la ausencia de una preparación ritual
para la oración en la tradición de Jesús.

Las zonas que hemos recorrido -la pureza ritual, el
templo con sus sacrificios y su sacerdocio, el sábado,
los tiempos festivos y de oración- ofrecen más o menos
el mismo cuadro: Jesús no aboga en favor de unas ob­
servancias cúlticas. Con esto no se quiere decir que Je­
sús se comporte como un iconoclasta. El templo sigue
mereciendo su reverencia, los sacerdotes permanecen en
su papel. Si se quiere caracterizar la postura de Jesús en
relación a la pureza ritual y al sábado, lo más acertado
es hablar de actitud indiferente. Pero esta actitud indi­
ferente -y esto lo podemos reconocer incluso nosotros
mismos- no tiene su sentido en sí misma. Es claro que
ha de servir al hombre. El hombre ha de poder obedecer
rectamente, no debe desviarse de la verdadera obediencia
para caer en un ritualismo formal descomprometido y que



se puede cumplir sin participación interna. El hombre
ha de poder encontrar la ayuda que necesita; ningún
«culto» ritualmente pensado ha de poder impedirlo.
Sólo quien capta este acorde fundamental en la crítica
ritual de Jesús, sólo éste entiende por qué Jesús no su­
prime iconoclastamente, sino que más bien adopta una
actitud indiferente. Ahora se comprende también por
qué esta actitud indiferente, juzgada a partir de los prin­
cipios previos judíos, parece proceder inconsecuentemen­
te. Jesús choca contra aspectos de la tradición vetero­
testamentaria al declarar indiferentes el lavado de las
manos, las particularidades de la interpretación del sá­
bado y la observancia de los momentos de oración.
Pero Jesús choca también contra el mismo antiguo tes­
tamento cuando considera con reserva el culto sacrificial,
cuando niega la posibilidad de una impurificación desde
fuera y proclama que el verdadero culto, la verdadera
celebración sabática, no consiste en dejar de actuar en
sábado sino en hacer lo que es justo cuando se presente
la oración. Cuando es necesario se invalida la tradición
de los antiguos, pero también la misma ley veterotes­
tamentaria. Porque -ésta parece ser su opinión- sólo
así aprende el hombre a obedecer realmente; sólo así,
penetrando en el contacto salvador, experimenta el hom­
bre una ayuda y un amor reales.



7

EL DERECHO RELIGIOSO

El rito y el derecho religioso están hermanados. Por
eso el derecho religioso posee, en el judaísmo contempo­
ráneo de Jesús, una considerable importancia. Incluso
supera el peso de la típica observancia ritual, porque
en el judaísmo no existe, por así decir, ningún ámbito
profano que no esté regulado por un derecho. Pero todo
derecho judío es siempre y en última instancia religioso,
proclamado en el nombre de Dios y directa o indirecta­
mente derivado de la ley. Por ello ya no nos admira, tras
conocer el desinterés de Jesús por los ritos, ver que en
las cuestiones del derecho religioso Jesús va también
por su propio camino.

«Hombre ¿quién me ha constituido juez o repartidor
entre vosotros ?», replica Jesús a un hombre que pide
su ayuda porque se siente lesionado por su hermano en
cuestiones de herencia (Lc 12, 14). La escena en que se
encuentra este dicho es naturalmente formación de la
comunidad. Pero la palabra misma podría ser un pro­
verbio de Jesús antiguo y auténtico, teniendo en cuenta
que su tenor es típico del desinterés de Jesús por lo jurí­
dico. Las distinciones jurídicas no interesan allí donde los
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niños, con su disposición a dejarse obsequiar (cf. p. 80 s),
se trasforman en los auténticos maestros para entrar en
el reino de Dios (Mc 10, 15). Allí donde quien pide el
primer puesto recibe por respuesta que, justamente para
alcanzarlo, ha de tomar el papel del servidor y del es­
clavo (Mc 9, 34 s) -así hace hablar a Jesús la comuni­
dad-, un pensamiento jurídico calculador no podría
sentirse totalmente a gusto. Los galileos pasados a cu­
chillo en el templo por Pilato durante una acción sacri­
ficial y los 18 muertos por la torre de Siloé no se desig­
nan -por la comunidad primitiva o quizás por Jesús
mismo- como peores pecadores que los restantes ju­
díos (Lc 13, 1-5). Una suerte humana desgraciada -y
esto es totalmente no judío- no se considera un castigo
especial, adecuado específicamente al mal comportamien­
to del hombre. Ante estos hechos, un representante del
derecho religioso ha de encontrarse perplejo.

Jesús rechaza totalmente que el juramento legalice
la verdad de lo que se afirma; el «sí» y el «no» deben
bastar (ver Sant 5, 12, donde quizá se contenga una tra­
dición antigua, surgida del mismo Jesús). Que Jesús
no actúa de forma jurídica se ve claro también si com­
prendemos las formulaciones extremas de Jesús. Jamás
designan un campo dentro del cual se encuentra la deso­
bediencia, mientras que más acá de esa frontera ya no
hubiese que temer. No se dice: está prohibido mirar a
una mujer casada deseándola, pero no lo está desearla
con el pensamiento (Mt 5, 28 par). No se dice: al gol­
pearte en la mejilla izquierda has de presentar también
la derecha; pero si te golpean además el pecho, ya te
es lícito vengarte (Mt 5, 39 par). No se dice: hay que
perdonar 7 ó 49 veces, pero a la octava o a la quinqua­
gésima ya no es necesario (Lc 17, 4 par). Esto respondería
a una comprensión jurídica de las in.strucciones de Jesús.
y no es precisamente éste el modo en que están pensadas.
No contienen una definición de los casos concretos en
los cuales hubiese que actuar de tal o cual manera;
no presentan una casuística (cf. arriba p. 77 s). Ofrecen



ejemplos de los que el oyente ha de sacar lo fundamental­
mente necesario para después aplicarlo correctamente
a las situaciones pertinentes. Por eso Jesús, cuando lla­
ma a la obediencia total, no advierte de esta forma:
guardad sin excepción todos los preceptos. La única
palabra que se expresa en esta dirección (Mt 5, 17-19;
cf. p. 87) -Jesús ha venido para que no se pierda ni una
tilde de la ley, para que se observa y se mantenga en vigor
hasta el más insignificante de los mandamientos- sabe­
mos ya hace tiempo que es una interpretación del pri­
mer evangelista, que se ha esforzado, con un estilo acen­
tuadamente judeo-cristiano, en presentar a Jesús como
el cumplidor de la ley veterotestamentaria. En Jesús,
por el contrario, la verdadera obediencia no significa
que se observen sin excepción todos los preceptos. Cuan­
do se trata de puntos concretos, la mayoría de las veces
se refleja un estadio posterior de la tradición cristiana,
que recae en una cierta casuística; más tarde habremos
de considerar aún más atentamente este movimiento de
retroceso. Jesús, al exigir la obediencia, se mantiene
lejos de tal fragmentación de la obediencia en actos con­
cretos detallados. Una comparación entre Lc 12, 58-59
Y el texto paralelo en Mt 5, 25-26 es especialmente ins­
tructiva para el punto de vista que ahora nos ocupa.
En el texto lucano se hace esta observación -que pro­
bablemente es del mismo Jesús histórico-: cuando al­
guien es acusado aquí en la tierra lo intenta todo para
deshacerse de su opositor mientras aún está en camino
hacia el juez; pues lo mismo ha de protegerse el hombre
antes de que se le acuse en el juicio final. Se llama a un
recto comportamiento a la vista de que el juicio final
está cercano; pero no es una llamada casuística ya que
la situación jurídica aquÍ es sólo una imagen. Mateo
introduce la situación jurídica en el contenido de la ex­
hortación, invitando en casi todas sus expresiones a
actuar prudentemente y a ponerse a buenas con el ad­
versario terreno, mientras aún se está en camino hacia el
juez terreno. Por consiguiente, aquÍ, en Mt 5, 25-26,



una regla de prudencia habla de la oportunidad de re­
conciliarse en un caso determinado, y por tanto está
actuando ya la casuística. Pero de Lc 12, 58-59 no se
puede inferir que Jesús tenga ante sí ningún caso concre­
to; Jesús enseña de forma no casuística. Conforme a
esto, es natural que, según parece, no haya pedido a sus
seguidores ningún juramento para entrar en su círculo.
Los relatos sinópticos de vocación (Mc 1, 16-20 par) no
nos dicen nada de que los seguidores se obliguen con un
juramento. Estos relatos sólo nos pueden iluminar se­
cundariamente y por esto es cierto que, tomados en sí
mismos, no nos permiten establecer un juicio último.
Pero es que, por otra parte, la tradición sinóptica no
contiene nada de lo que pudiéramos deducir la exis­
tencia de ese juramento de entrada para los seguidores
o un tiempo de prueba o de noviciado para los discípulos
que estuviese jurídicamente regulado. La parábola del
invitado que es expulsado por no cumplir la condición
para entrar en la fiesta de bodas -llevar el vestido ade­
cuado (Mt 22, 11-14)-, lo que subraya es que de los
seguidores se espera un comportamiento adecuado a la
situación. Pero una comparación con el texto paralelo
de Lucas (14, 16-24), muestra que el rasgo concreto del
invitado que no va vestido correctamente es un añadido
del primer evangelista: al trascurrir la historia de la
primitiva comunidad, se va viendo la necesidad de la
expulsión oral de los no obedientes. Pero la capa más
antigua no tiene aún esta preocupación. Jesús mismo
hace serias advertencias a quien rechaza su llamada,
pero para quienes la aceptan no presenta ninguna cau­
tela. El papel que juegan para él el derecho religioso
y la casuística es practicamente nulo.

Parece que los evangelios son dignos de confianza
cuando nos presentan la postura de Jesús ante las ins­
tancias jurídicas judías. Jesús acepta, como hemos cons­
tatado antes (p. 91), el derecho de supervisión de los
sacerdotes sobre el leproso (Mc 1, 44 Y passim). Pero en
ninguna parte encontramos textos que dalaten un in-



terés de Jesús por las instancias jurídicas de su mundo
circundante. Jesús emplea todo su sarcasmo (Mt 23,
16-19) al referirse a la sutil distinción que establece que
una promesa no obliga aun cuando quien la haga se
refiera al templo y al altar, siendo obligatorio su cum­
plimiento cuando se refiere al oro del templo o a la ofren­
da que hay sobre el altar. Sólo la tradición comunitaria
opondrá una instrucción algo más sobria (Mt 23, 20-22).
Cuando Jesús rechaza el derecho religioso sobre el jura­
mento se encuentra aún al mismo nivel que la comuni­
dad de Qumran y el ala rigorista de los rabinos. Pero
esta analogía se destruye en seguida al conocer por los
textos rabínicos e incluso qumrámicos cuáles eran los
ámbitos jurídicos que más intensamente se trataban en
el judaísmo: el derecho de herencia, el juramento de mal­
dición, el juramento que anula un mandamiento, la li­
mitación del juramento al foro judicial, la cualificación
y la edad de los testigos, el proceso penal para el perjurio.
Jesús no trata ninguno de estos temas atendiendo a sus
particularidades jurídicas. Más bien se rechaza básica­
mente tanto el juramento como la promesa por la que
un hijo se libera de su obligación para con sus padres
(Mc 7, 10-13 par). A este desinterés por las cuestiones
del derecho religioso corresponde en Jesús su postura
ante los impuestos: pueden ser pagados tranquilamente,
esto es accidental, lo importante es obedecer a Dios rec­
tamente (Mc 12, 14-17 par).

En ocasiones parece que este desinterés de Jesús por
las cuestiones jurídicas llega hasta una negación expresa
de todo este ámbito. La falta de una verdadera obedien­
cia (Mt 23, 23 par) se contrapone tajantemente al pago
de los diezmos de las especias, enumeradas por Jesús
sarcástica y cuidadosamente. El pago jurídico exacto
de los diezmos sólo aparece en los textos sinópticos como
un contraste negativo con lo que Jesús considera nece­
sario e importante. El proceso en el que el sanedrín
trata la pena de muerte de Jesús es sin duda histórica­
mente cuestionable (cf. p. 65); con todo hay un dicho



que parece insertarse en el marco del desinterés que el
Jesús histórico muestra por el derecho religioso. La tra­
dición de la comunidad cristiana, que adorna legendaria­
mente los acontecimientos, subraya que todos los miem­
bros del sanedrín condenaron a Jesús (Mc 14, 64). La
excepción, José de Arimatea, miembro del sanedrín (Mc
15, 43; Lc 23, 50), confirma la regla: según la presenta­
ción de Lucas (23, 51), naturalmente posterior, él no
estuvo de acuerdo con la condena a muerte y su ejecución.
A la actitud de indiferencia ante el derecho religioso que
el Jesús histórico adopta corresponde por tanto la pre·
sentación, simple y por eso difícilmente histórica, que
hace la tradición cristiana: la máxima instancia judía de
ese derecho religioso ha condenado a muerte a Jesús
en bloque. Que esta simplificación no reproduce de forma
totalmente fiel el modo y manera en que el Jesús histó­
rico indiferentiza el derecho religioso, se muestra aún
en otro fenómeno. La tradición cristiana culpa, de un
modo parcialista y general, a los juristas judíos. Pero
esta misma tradición es incapaz de mantener realmente
el punto de partida de Jesús, su desinterés por el derecho
religioso: a este desinterés de Jesús por el derecho reli­
gioso sigue ahora una reintroducción temblorosa y aún
más pobre de la casuística, es decir. del derecho religioso.
Verdad es que ahora es una casuística «cristiana», que
recibe su autoridad de Jesús, en cuya boca se ponen las
reglas de este derecho religioso. Jesús prohibe -como
ya el judaísmo- la cólera (Mt 5, 22 a); la tradición
subsiguiente (v. 22 bc) menciona casuísticamente los
insultos concretos contra el prójimo - «mentecato», «im­
pío»- que están especialmente prohibidos y por eso
sometidos a un castigo que se gradúa según diversas ins­
tancias -castigo por medio del sanedrín y castigo de
Dios en el juicio final. Jesús prohibe incondicional­
mente que el hombre se separe de su mujer (Lc 16, 18:
Mc 10, 11); Mateo (5, 32; 19, 9) rompe esta incondicio­
nalidad con una excepción, mediante la cual se permite
que el hombre se separe cuando la mujer sea adúltera,



comenzando así el tratamiento casuístico de la cuestión.
Jesús prohibe incondicionalmente el juramento (5, 43 a;
cf. p. 98); la tradición cita los giros concretos por los
que no se puede sustituir el nombre de Dios al jurar:
el cielo, la tierra, Jerusalén, la propia cabeza (Mt 5,
34 b-36): de nuevo el tratamiento casuístico que aquí
contradice a la prohibición del juramento. Hay una Sen­
cilla regla de Jesús que pide, de forma análoga al pensa­
miento religioso judío: si tu hermano peca, repréndele;
y si se arrepiente, perdónale (Lc 17,3). En Mt (18, 15-17)
esta sencilla práctica, quizás al conectarla con una seme­
jante de la comunidad de Qumran, se transforma en un
camino reglamentado por diversas instancias, que hay
que recorrer si el conflicto no se ha solucionado en el
peldaño privadamente inferior: primero los dos solos,
después en presencia de uno o dos testigos, finalmente
ante la comunidad. El derecho religioso comienza a
regular la solución de las complicaciones. El publicano
Zaqueo, al ser llamado por Jesús, explica cómo se va
a comportar con la riqueza que ha amontonado injus­
tamente. De esta forma, se ofrece un modelo casuístico
para casos futuros: la mitad a los pobres y una restitu­
ción cuádruple a los defraudados (Lc 19, 8). También
se vuelven a medir ahora las trasgresiones y, como en el
derecho religioso, se valoran más y menos: el trasgresor
consciente recibe más castigo que quien, sin saberlo,
comete la misma falta; esto significa que la ignorancia
exonera de culpa (Lc 12, 47 s). Si un estadio más antiguo
de la tradición mencionaba como imperdonable la blas­
femia contra Jesús, porque en ella se tocaba la misma
realidad divina, el Espíritu santo (Mc 3, 28-30), un es-

o calón más reciente de la tradición comienza a introducir
distinciones: quien está fuera y no está informado puede
blasfemar contra Jesús y con todo no comete un pecado
imperdonable; pero quien está informado sobre Jesús
y a pesar de todo blasfema contra él, quien, por tanto,
al blasfemar, actúa contra su propia convicción injusta­
mente y por ello contra el Espíritu santo, éste no encUen­
tra perdón alguno (Mt 12, 31 s; Lc 12, 10).



Pienso que ha quedado claro el avance del derecho reli­
gioso incluso en la tradición de Jesús. Esta observación
se confirma si nos fijamos en quién maneja ahora, en el
plano de los seguidores de Jesús, la autoridad. En Jesús
mismo la autoridad no tiene una fundamentación juri­
dica: quien se deja llamar a la conversión, como ya
exigia el bautista, afirmará también la autoridad de Jesús
(Mc 11, 27-30 par). Más tarde, en el trascurso de la tra­
dición, vuelven a aparecer instancias que determinan
obligatoriamente la conducta y deciden sobre la perte­
nencia o no del individuo a la comunidad salvifica;
instancia por tanto que ejercen una función juridico­
religiosa. En una tradición local concreta, es Pedro quien
tiene el poder (Mt 16, 19); en una tradición más reciente,
es el circulo de los discipulos (Mt 18, 18 par). El número
de las autoridades reales se limita en el redactor del
tercer evangelio y de los hechos de los apóstoles a los
doce, que ahora son los únicos en llevar el titulo de
«apóstol»; y de tal forma que tras la separación de Ju­
das -con una cierta analogia con una costumbre de la
comunidad de Qumran- es la suerte la que posibilita
ocupar de forma adecuada el puesto vacio (Hech 1, 17.
26). Al creciente derecho religioso dentro de la tradición
cristiana corresponde el nuevo establecimiento de ins­
tancias cuya autoridad comporta un carácter juridico­
religioso.

En el mismo nuevo testamento encontramos indicios,
desde luego aún no elaborados, pero que con todo no se
pueden dejar de reconocer, de esta evolución ulterior.
Sin embargo, esta evolución no debia impedirnos ver
que el origen en el mismo Jesús está caracterizado por
el desinterés sobre el derecho religioso. Comprendemos
este desinterés cuando reconocemos que a Jesús no le
importa en absoluto el derecho religioso. Lo que le
importa es que el hombre no se pueda desviar de la exi­
gencia concreta hacia una cláusula que le garantice una
seguridad. La obediencia del hijo libre es algo distinto
a la obligación, juridicamente reglamentada, de los ex­
traños a la familia (Mt 17, 26).



8

HOMBRE Y MUJER

Hemos de tratar aquí una serie de cuestiones que se
derivan de unos presupuestos fundamentales. En ellos
Jesús está especialmente influido por los presupuestos
veterotestamentarios de su entorno (p. 41 s). Con todo,
también aquí se esboza claramente su línea propia, que
se aparta de esta tradición previa judía. Metódicamente
tendremos que aceptar precisamente en estas divergen­
cias las sentencias auténticas de Jesús (cf. p. 47 s). Pero
esto no implica necesariamente que Jesús mismo no haya
compartido los puntos de vista sobre el matrimonio que
se contienen en las formaciones de la comunidad con un
nivel judío convencional.

El judaísmo rechaza rigurosamente un libre trato
sexual fuera del matrimonio. Este punto de partida ha
sido aceptado totalmente por la tradición sinóptica de
Jesús. Tanto que no necesita ser tratado expresamente
en los tres primeros evangelios como tema independiente:
tan obvia es la cuestión. Unicamente Mc 7, 21 par men­
ciona expresamente los casos de prostitución como algo
que hace realmente impuro al hombre -a diferencia
de la impureza ritual-, pero esta mención se realiza
en el ámbito de un catálogo de vicios cristiano-helenista



que sólo secundariamente ha sido añadido al estadio
de la tradición cristiano-palestinense de Mc 7 que es
más antigua.

Como todo el judaísmo, la tradición de Jesús rechaza
el adulterio. La «generación adúltera», en las antiguas
palabras de Jesús (Mt 12, 39; Mt 16, 4), no se refiere al
delito sexual específico, sino que alude, en conexión con
la forma de hablar veterotestamentaria, al apartarse de
Dios en general. Pelo Dios es quien ha unido a los casa­
dos (Mc 10, 9 par ).El adulterio infringe el decálogo que
la tradición cristiana, seguramente con razón, pone en
boca de Jesús (Mc 10, 19 par). Ya mirar a otra mujer
casada deseándola es adulterio (Mt 5, 27 s). Ante la
amenaza de condenación, el único comportamiento ade­
cuado contra el ojo y la mano que son ocasión de este
delito es una conducta rigurosa (Mt 5, 29 s). También
se exige tal proceder riguroso -y es éste probablemente
el contexto más originario- cuando, no tratándose ya
de delitos sexuales, se corre por ejemplo, peligro de in­
ducir a pecar a niños (Mc 9, 43-48 par). Ninguno de estos
contenidos es típico de Jesús; son comunes al mundo ju­
dío. Es verdad que el rechazo del adulterio, que la
tradición cristiana ha tomado del judaísmo, exige en el
campo judío algo distinto para el hombre o la mujer.
La mujer casada, al entrar en relaciones con otro hombre,
rompe su propio matrimonio, y si éste otro hombre
está casado, también su matrimonio queda roto. El hom­
bre casado sólo rompe un matrimonio cuando dirige
sus deseos hacia otra mujer casada: rompe el matrimo­
nio de ella. Si los deseos del hombre casado se refieren
a una mujer no casada, la puede desposar junto a la
mujer que ya tiene, ya que el judaísmo en el tiempo de
Jesús -con excepción de los círculos qumrámicos- ad­
mite la poligamia. El hombre casado, por tanto, nunca
puede romper su propio matrimonio. La tradición sinóp­
tica no se pronuncia contra esta concepción de la idea
de «adulterio», concepción obvia para el pensamiento
judío, sino que parece presuponer tal concepto en el



campo judeo-cristiano, mientras que en el cristianismo
gentil se exige expresamente la monogamia (1 Tes 4, 4;
1 Cor 7, 2).

Jesús juzga en cuestiones de adulterio de forma tan
judía como no judía es su postura ante el divorcio.
Según la concepción más laxa de los rabinos (cuya opi­
nión aquí er,tá dividida), un esposo judío podía alcanzar
jurídicamente la separación si reunía unas condiciones
mínimas. Jesús se expresa rigurosamente en contra del
divorcio y de un segundo matrimonio subsiguiente (Lc
16, 18; Mc 10, 11). Aquí Jesús se opone a una teoría
judía y también a una práctica judía vigente en su tiem­
po. Tal cual entonces estaba la situación del derecho
matrimonial judío, este rigorismo de Jesús toma partido
decididamente a favor de la mujer que en las cuestiones
matrimoniales estaba sensiblemente perjudicada desde un
punto de vista jurídico, porque la prohibición de separa­
ción de Jesús se dirige claramente al hombre judío; la
esposa judía no tenía ninguna posibilidad de iniciar ju­
rídicamente una separación. Sólo en otro campo socio­
lógico, donde se presupone el derecho matrimonial ro­
mano en lugar del judío, puede hacer la comunidad que
Jesús se dirija también a la mujer: no le es lícito escapar
al matrimonio, es decir, no puede iniciar por su parte la
separación (ambas versiones están testimoniadas en las
distintas lecturas de los manuscritos en Mc 10, 12).
Mateo suaviza esta rigurosa prohibición que Jesús hace
de la separación: si la mujer adúltera, es lícito al esposo
agenciar la separación (Mt 5, 32; 19, 9). Esta mitigación
recuerda la concepción más estricta de aquellos rabinos
que también se oponen a la práctica de separación judía
que es comúnmente laxa. Tengamos únicamente claro
que para el pensamiento rabínico ya supone un gran
rigor el que la separación se efectúe exclusivamente en
el caso del adulterio de la mujer; pero en la tradición
de Jesús esto ya es una mitigación que facilita lo original,
la prohibición incondicional de separarse. Puesto que
Jesús mismo piensa aquí de forma duramente rigorista;



llama -lo cual es imposible para el sentimiento judío­
sencillamente «adulterio» a la separación y nuevo casa­
miento del hombre (Lc 16, 18; Mc 10, 11); y todavía la
tradición comunitaria de Marcos (lO, 12), que acepta el
derecho romano, pone en su boca el mismo áspero juicio
de «adulterio» también contra una mujer casada que se
separa y se vuelve a casar. Jesús prohíbe -de nuevo
con una forma de pensar no judía- que una mujer se­
parada se case (Lc 16, 18; Mt 5, 32). Todo este rigor
de Jesús contradice el derecho matrimonial normal ju­
dío. No se dirige expresamente contra la poligamia,
sino contra el divorcio. Pero esto es claro que se opone
a la legislación veterotestamentaria que regula la separa­
ción por la práctica del libelo de repudio y, en conse­
cuencia, la presupone posible (5 Moisés 24, 1). La co­
munidad primitiva que trasmite la prohibición de sepa­
ración que Jesús hace no puede admitir de buena gana
que Jesús choque en esto con la ley. Por eso busca una
solución en estos términos (Mc 10, 5-9): el acta de di­
vorcio es una concesión de Moisés, y así queda también
excusado Moisés, teniendo en cuenta la dureza de co­
razón de los judíos; pero primitivamente Dios creó,
como dice la Escritura (l Moisés 1, 27; 2, 24), hombre
y mujer de forma que ambos presenten una unidad es­
tablecida por Dios, cuya separación sería obra humana.
Cuando Jesús prohibe la separación, lo que hace es res­
taurar de nuevo el estado primitivo anunciado en el anti­
guo testamento. Esta apelación a 1 Moisés 1, 27 hace
pensar en la argumentación judeo-qumrámica, donde la
prohibición de la poligamia se fundamenta de la misma
manera. y con esto no se quiere decir que la prohibición
de separación de Jesús corresponda realmente al antiguo
testamento; porque la cuestión de si es posible que un
matrimonio se separe está fuera del horizonte de ambos
pasajes (1 Moisés 1, 27 y 2, 24).

¿Ha exigido Jesús de los hombres o de sus seguidores
la renuncia al matrimonio? En general, desde luego que
no; ninguna de las palabras de Jesús contenidas en la



tradición sinóptica van en esta dirección. De la renuncia
al matrimonio en un sentido especial habla sin duda
Mt 19, 12 cuando se trata el caso de quienes se han
hecho eunucos por el reino de Dios. La última expresión
no tiene que hacernos pensar en una automutilación
corporal, sino en una voluntaria renuncia al matrimonio
que ha de liberar al hombre para las tareas y necesidades
que trae consigo el cercano fin de los tiempos (cf. p. 67 s).
Esta actitud es eminentemente no judía por lo que res­
pecta al judaísmo oficial. Basta con observar cómo se
expresa en un texto judío un rabí que no se ha casado:
se disculpa expresamente por su soltería. Pero la renun­
cia al matrimonio no es totalmente ajena al judaísmo;
la comunidad de Qumran la practicaba también, al me­
nos en un determinado estadio de su historia. Pero la
palabra de Jesús permite reconocer en su formulación
que la renuncia al matrimonio al seguir a Jesús presenta
una excepción individual, no es un modelo ejemplar
para todos los discípulos. El tono altamente escatoló­
gico de esta palabra, que está hermanado con la espera
qumrámica del fin de los tiempos y simultáneamente su
tono individual, que prescinde (cf. p. 77 ss), a diferencia
de Qumran, de todo encasillamiento, todo esto me hace
pensar que esta palabra no procede sólo de la tradición
dc la comunidad sino del mismo Jesús.

Si Jesús se expresa en las cuestiones del divorcio
y de la renuncia al matrimonio -dicho sumariamente­
de forma antijudía, la línea propia de Jesús se manifiesta
también en que una serie de cuestiones que son impor­
tantes para la mentalidad judía sobre el matrimonio,
y que por eso se tratan intensamente en los textos judíos,
parece no existir en absoluto para Jesús. En la tradición
sinóptica de Jesús no tenemos ninguna expresión que
prohiba el matrimonio entre parientes de un cierto grado.
Porque la palabra atribuida al Bautista (Mc 6, 18 par)
recrimina al rey Herodes Agripa porque se ha casado
con Herodías, su cuñada y con ello le ha quitado la mu­
j er a su hermano; pero la recriminación no mira al he-



cha, que sm duda eXIste, de que Herodías fuera al mISmo
tIempo la sobnna de su segundo esposo y que por tanto
tuvIera un grado de parentesco que está prohIbIdo en
los círculos Judeo-qumrámIcos Lo mIsmo ocurre con la
llamada cuestIón de los saduceos de Mc 12, 18-27 par
Los adversanos se refieren a la prescnpcIón legal de que
un hombre debe casarse con la VIUda de su hermano SI
no ha temdo hIJos, y entonces ponen el caso de sIete
hermanos que mUrIeron uno tras otro y se casaron su­
ceSIVamente con la VIUda. Al preguntar de cuál de 10&
sIete hermanos es esposa en la resurreCCIOn, este ejemplo
pretende reducIr ad absurdum la fe en la resurreCCIón
Tampoco aquí el grado de parentesco -en este caso
no prohIbIdo, smo preCIsamente ofreCldo- es dIscutIdo
para la realIzaCIón del matnmomo m es especIalmente
agudIzado, smo senCIllamente aceptado, sólo se rechaza
la negacIOn de la resurreCCIón que se deduce del caso.
El grado de parentesco no mteresa en este pasaje Con
otros detalles de la legIslacIón matnmomal judía ocurre lo
mIsmo No se conSIderan las cuestIOnes ntuales que re­
glamentan las relaCIOnes matnmoIUales' no hay mnguna
palabI a especIal que conSIdere, como en los textos jU­
díos, la oportumdad o moportumdad del trato sexual
según el rItmo corporal de la mUjer Nmgún dIcho PIO­
hIbe, como sucede en un texto qumrámIco, las relaCIOnes
sexuales en Jerusalén, la CIUdad santa De nuevo encon­
tramos aquí un testImonIO de que Jesús tIene una forma
de ser no ntual nI casuístIca (cf p 85 ss)

Fmalmente tenemos que conSIderar otra peculIandad
de la figura de Jesús que se aparta notablemente del JU­
daísmo contemporáneo. Los textos judíos están llenos
de una clara ammosIdad contra la mUjer. por ejemplo,
se recomIenda no hablar mucho con la propIa mUjer,
mucho menos con una extraña Esta anImosIdad falta
totalmente en la tradICIón smoptIca de Jesús Aunque
sm duda los detalles bIOgráficos son legendanos y por
eso no nos dan una mformacIOn exacta sobre cómo VI­
VIÓ Jesús, con todo, es sIgmficatIvo desde el punto de



vista que ahora nos ocupa el que la tradición no haya
tenido ningún reparo en describir una y otra vez la rela­
ción de Jesús con las mujeres: ellas han recibido la sal­
vación de Jesús, le sirven a él y al círculo de sus discípu­
los (Lc 8, 1-3), lo ungen (Mc 14, 3-9 par; Lc 7, 36-50),
asisten a su muerte o su sepultura (Mc 15, 40 s par;
Mc 15, 47 par), son testigos de la tumba vacía y reciben
el mensaje angélico de la resurrección de Jesús (Mc 16,
1-8 par). En estos textos no se encuentra un hálito de la
animosidad judía contra la mujer.

Basta echar una mirada retrospectiva a cuanto hemos
tratado en este capítulo para ver claramente qué distan­
tes están nuestra mentalidad y nuestro sentimiento del
rigorismo matrimonial de Jesús; a muchos de nosotros
puede hoy resultar difícil aceptar los detalles con ver­
dadera convicción. Pero no podemos olvidar que la
mujer está indefensa y es despreciada en el derecho
matrimonial judío, y que Jesús con todo su rigorismo
es la expresión condicionada a aquellos tiempos, y esto
ocurre precisamente cuando Jesús va más allá de los
presupuestos previos judíos.



9

POSESIONES Y RIQUEZA

La postura del judaísmo contemporáneo de Jesús
en relación a la posesión no es uniforme (cf. p. 40).
Se sabe que la riqueza es un peligro, pero al mismo tiem­
po el judío piadoso considera un valor, una posesión
sólida. En el judaísmo oficial no se llega a una oposición
entre Mammon y Dios, entre tesoros terrenos y celestes.
El proverbio judío «hacer pasar un elefante por el ojo
de una aguja» presenta una objeción sutil, pero no de­
signa la imposibilidad de que un rico alcance la salvación.
En el judaísmo oficial la renuncia a la riqueza aparece
únicamente como excepción, como caso límite; y como
un medio para un fin como, por ejemplo, estudiar la ley.

Las cosas son totalmente distintas en la comunidad
judía de Qumran. Es cierto que no mantuvo la misma
postura ante la posesión en todos los momentos de su
evolución. Pero en el período en que surgió el Manual,
un texto que regula detalladamente la vida de la comu­
nidad, todo novicio que intentara entrar en esta comu­
nidad, debía poner a disposición de ella todo lo que
poseía. Sólo cuando tenía lugar la total aceptación del
novicio, la comunidad hacía uso de estos bienes que se
le habían entregado, dando a sus miembros alimento y
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vestido; ambas cosas con una base muy somera y sin
pretensiones. Tras esta actitud en lo relacionado con
la posesión, se encuentra la concepción de que es algo
espiritualmente peligroso para el hombre. Por eso es
urgente abandonarla, especialmente a la luz del, para
ellos, cercano fin de los tiempos. Es entonces cuando
encontramos la fórmula radical que habla de abandonar
toda posesión y cuando aparece la expresión «posesión
injusta», que quiere desvalorizar la posesión como tal
negándola decididamente y valorando acentuadamente
la pobreza.

El pensamiento de este grupo especial judío es cla­
ramente cercano al de Jesús de Nazaret. «Bienaventu­
rados los pobres...»; esta versión de Lucas (6, 20) podria
ser una palabra antigua de Jesús mismo, mientras que
la formulación de Mateo, «los pobres de espíritu» (5,3),
impide ya reconocer que originalmente se hablaba de
pobreza sociológica. Jesús promete la salvación final a
los desposeídos, a los hombres que se caracterizan por
la necesidad. Sin constituir un grupo cerrado en sí, ya
el pensamiento judío los considera piadosos; así, en el
salterio veterotestamentario, el pobre, el oprimido, po­
ne su esperanza en Díos de una manera especial. Su
necesidad es a los ojos de Jesús su oportunidad. Los
«publicanos y pecadores» con quienes trata Jesús (cf.
p. 37 y 86 s), no son materialmente pobres, pero son des­
preciados por la opinión pública judía impregnada del
ideal de piedad fariseo. Su necesidad radica en su des­
clasamiento religioso; así podemos entender que la pro­
mesa de Jesús valga tanto para los religiosamente des­
clasados como para los sociológicamente pobres.

¡Qué difícil será que los que tienen riquezas entren en el
reino de Dios! (Mc 10, 23 par). Es más fácil que un camello
pase por el ojo de la aguja, que el que un rico entre en el
reino de Dios (Mc 10, 25 par).

Se trata sin duda de antiguas y auténticas palabras
de Jesús. Su radicalidad es inequívoca. Es comprensible



que los cristianos ocasionalmente intentaran mitigarlas
afirmando que el término griego para «camello» indica
una maroma; o bien que con «el ojo de una aguja»
se hace alusión al hueco de una puerta. Pero tales in­
tentos de mitigación, tan rebuscados, son claramente
demasiado tendenciosos como para ser creidos. Jesús
dice sencillamente: posesión y participación en la sal­
vación final se excluyen sin más absolutamente. La ri­
queza es espiritualmente peligrosa.

¿Cuál fue la praxis de Jesús que resultó de esta valo­
ración de la pobreza y de este desprecio de la riqueza?
¿Exigió que sus seguidores y oyentes renunciaran a la
riqueza estrictamente y sin excepción, como una ley
incuestionable? Podemos formular la misma pregunta
de otra forma: ¿cómo hay que entender un texto como
Mc 10, 17-22 par? Un hombre especialmente rico pre­
gunta a Jesús cómo ha de comportarse para conseguir
la vida eterna. Jesús remite a su interlocutor a los man­
damientos de la segunda tabla, por tanto al justo com­
portamiento con el prójimo. Su interlocutor asegura
que todo lo ha cumplido desde su juventud. Jesús lo
alaba y dice: «Sólo una cosa te falta» y le exige que venda
todas sus posesiones, que dé lo que saque a los pobres
y que luego le siga. Entonces él frunce el ceño y se va
atribulado porque tenia muchas posesiones. ¿Cómo hay
que entender este texto? Desde luego no se concede que
quien ha formulado la pregunta ya haya hecho lo prin­
cipal, y que la renuncia a la posesión sea algo que to­
davía podría añadir a esto. Probablemente la comunidad
que nos ha trasmitido el texto lo entendió asi -aún
habremos de hablar más tarde de cómo la tradición
comunitaria subsiguiente reelabora el punto de arran­
que que se encuentra en el mismo Jesús-; pero desde
luego esa no sería la forma de actuar de Jesús mismo.
«Sólo una cosa te falta» no quiere decir una cosa junto
a otras. Esta una es como el signo aritmético ante un
paréntesis: si tal signo es negativo, actúa de modo que
los valores que están dentro del paréntesis y que tienen



valor positivo, ahora, por el signo, adquieran valor ne­
gativo. Esta una no es algo accidental, es el todo. La exi­
gencia de renunciar a la posesión descubre la verda­
dera existencia de quien pregunta. Se puede llamar «pe­
dagógica» a esta exigencia; señala el punto en el cual
quien ha preguntado comienza a estar en peligro y a
necesitar ayuda. Esta escena es elaboración de la comu­
nidad si pensamos en el comportamiento del Jesús his­
tórico en una situación equivalente: no debemos expli­
car esta exigencia «pedagógica» de Jesús como si no se
exigiese realmente que el hombre abandone lo que posee.
Esta exigencia no es un «como si»; su «pedagogía» se
dirige a este hombre realmente tal cual suena la formu­
lación. El hombre de quien se trata se coloca por tanto
en una inseguridad material que le toca profundamente,
algo parecido a lo que le ocurre al judío piadoso que
abandona su posesión al entrar en la comunidad de
Qumran. Digo «el hombre de quien se trata» porque
tenemos suficientes indicios de que Jesús pudo exigir
de esta forma decisiva en casos concretos, pero es igual­
mente cierto que no exigió renunciar a la posesión de
forma general, de forma rígida, prescindiendo de la
situación individual. Existe una tradición comunitaria
ampliamente esparcida según la cual Jesús no exige
básicamente la renuncia a la posesión. Las reglas sobre
lo que ha de poseer el misionero, puestas por la tradición
comunitaria en boca de Jesús, oscilan en la amplitud
de la renuncia y de la posesión: llevar dinero consigo
está prohibido en todo caso (Mc 6, 8 par); por el con­
trario, poseer cayado y sandalias, por un lado se per­
mite (Mc 6, 8 s) y por otro se prohibe (Mt 10,10; Lc
9,3; 10,4); en Mateo, Jesús exige al joven rico la renun­
cia a la posesión sólo en el caso de que el joven quiera
ser perfecto. Se refleja aquí una doble postura en rela­
ción a la posesión dentro de la comunidad: la renuncia,
como algo valioso, y la conservación de la propiedad,
con un valor algo menor (Mt 19, 21). Todos los evange­
lios indican ocasionalmente que los seguidores de Jesús



llaman a una casa su propia casa: Pedro (Mc 1,29 par),
Leví (Mc 2, 15 par), María y Marta (Lc 10, 38). En la
parábola de la mujer que busca una dracma perdida,
no hay una sola palabra de reproche contra el hecho de
que la mujer posea dinero (Lc 15, 8-10). Tampoco la
leyenda de la mujer que unge a Jesús, advocada al co­
mienzo del relato de la pasión, responde a tendencias
ascéticas contra el lujo (Mc 14, 3-7 par). Jesús y una parte
de la tradición comunitaria piensan críticamente sobre
la posesión; pero de Mc 10, 17-22 no podemos deducir
que se exija a todos una renuncia a la posesión.

No ocurre lo mismo con la otra parte de la tradición
comunitaria, especialmente el tercer evangelista y el re­
dactor de los Hechos de los apóstoles. Esta tradición re­
lata la típica escena del hombre rico que acabamos de
analizar, pero con esto no pretende presentar a un hom­
bre concreto de la vida del Jesús histórico, sino más bien
ofrecer una información sobre cómo Jesús exige que todos
se comporten obligatoriamente en materia de riqueza.
Todos los evangelistas, los tres, se imaginan la postura
de los discípulos que siguen a Jesús como la formula
Pedro: los discípulos han dejado su posesión al prin­
cipio de su seguimiento; y su posesión, como subrayan
Marcos y Mateo, en toda su amplitud (Mc 10, 28 par).
En Mateo, al contrario de lo que sucede en el judaísmo
oficial, Jesús contrapone riquezas terrenas y celestes
(Mt 6, 19-21); en Mateo y Lucas se excluyen el servicio
a Dios y a Mammon (Mt 6, 24 par); el cristiano que
acumula riquezas para sí prescinde de la riqueza en Dios
(Lc 12, 21). En Lucas esta tendencia se capta de forma
especialmente drástica. Es difícil imaginar que en el
tiempo en que este escritor redactó el tercer evangelio
y los Hechos de los apóstoles, última década del siglo 1,

la comunidad cristiana se caracterizase por una general
renuncia a la posesión. Con todo, Lucas presenta los
comienzos de la comunidad primitiva en este sentido.
Aunque incluso en la forma en que nos presenta estos
comienzos, podemos notar que sólo puede citar expresa-



mente un caso concreto de renuncia a la posesión que
resultó bien: el de Bernabé de Chipre (Hech 4, 36 s).
Otro es el caso concreto de Ananías y Safira, ya que
aquí hubo de por medio un intento de mentira (Hech 5,
1-11). Por tanto, cuando leemos en Hech 2, 44 s que la
comunidad primitiva tenía todos sus bienes en común,
nos hallamos ante una sublimación idealizada de casos
concretos hecha por el redactor. En Hech 4, 32-35 el
autor expresa aún más claramente esta idealización de
las circunstancias en la antigua comunidad primitiva:
el poderoso testimonio que dan los apóstoles de la resu­
rrección de Jesús provoca en la comunidad primitiva
la renuncia a la posesión privada y conforma una co­
munión de bienes en el amor. Lucas hace que esta re­
nuncia general de los bienes en la comunidad primitiva
se remonte expresamente a las instrucciones recibidas
de Jesús. Y esto lo consigue de dos formas: reformulan­
do de un modo rigorista las sentencias de Jesús que se
nos han trasmitido, y elaborando otras nuevas que ex­
presan drásticamente esa renuncia total a la posesión
que se retrotrae hasta Jesús. Los discípulos llamados al
seguimiento dejan en Marcos (1, 18.20) Y Mateo (4,
20.22) las redes, el bote de pesca y al padre, Zebedeo;
en Lucas (5, 11) lo dejan expresamente «todo». El Jesús
del sermón del monte exige que se busque primero el
reino y su justicia, antes que las cosas de la necesidad
diaria (Mt 6, 33); Lucas (12,31) transforma la exigencia
primordial en una exigencia exclusiva. En Mateo (22,
10), en la parábola del banquete nupcial, al negarse los
invitados, son sustituidos por «malos y buenos»; Lucas
(14, 21) menciona como segundos invitados a los pobres,
los impedidos, los ciegos y leprosos, y esto es para él
tan importante, que hace que Jesús dirija a los comen­
sales la exigencia de invitar precisamente a tales pobres y
enfermos y no a amigos y parientes (Le 14, 12-14). El
Jesús del evangelio de Mateo (6, 19 s) previene ante las
riquezas terrenas e invita a reunir tesoros celestes; Lucas
(12, 33 s) agudiza esto transformándolo en una llamada a



vender las posesiones terrenas y darlas a los pobres.
Porque al Jesús del evangelio de Lucas (14, 33) se le
sigue renunciando a todo lo que uno posee. En la narra­
ción paradigmática del rico y del pobre Lázaro (Lc 16,
19-26), va el rico como rico al lugar del tormento, mien­
tras que el pobre como pobre recibe en el seno de Abra­
hán la compensación por su pobreza terrena. Por eso
no maravilla que sólo en Lucas (16, 9.11) califique JeSÚS
a la riqueza de cosa injusta; según el evangelista no se
alude especialmente a una posesión adquirida de forma
injusta, sino que, como en la comunidad de Qumran
(cf. p. 115), se designa como mala a la posesión como tal.

A quien lee los sinópticos comparativamente, salta a
la vista que esta negación agudizada de la posesión no
se remonta al Jesús histórico, sino que ha sido introdu­
cida especialmente por el tercer evangelista. Pero no
por eso se ha de ignorar que tanto el Jesús histórico,
como las corrientes de la tradición comunitaria, con sus
diferentes matizaciones, están de acuerdo en que la po­
sesión es algo espiritualmente peligroso; la pobreza ma­
terial no es algo malo, sino algo laudable.

Todavía dos cuestiones. Esta postura ante la posesión,
como se presenta en Jesús y en la tradición siguiente,
no corresponde -al menos tomada sumariamente- a la
actitud del hombre piadoso veterotestamentario. ¿Ha
querido Jesús con esto hacer frente conscientemente al
antiguo testamento? A esta cuestión hay que responder
negativamente tanto por lo que toca a él como por lo
que toca a la tradición. La llamada salvadora a los
pobres (Lc 6, 20) recoge un proverbio de la tercera parte
del profeta Isaías (61, 1). E incluso el tercer evangelista,
con su rechazo radical de la posesión, al menos piensa
moverse en la línea de Moisés y de los profetas (Lc 16,
29). Nuestro juicio aquí, por tanto, como en las cuestio­
nes del culto y del derecho religioso (cf. p. 74 s; p. 104),
ha de ser diferenciado: Jesús básicamente no quiere ir
más allá de la ley veterotestamentaria; pero de hecho
lo hace cuando la recta obediencia del hombre obliga
a ello.



Desde este punto de vista es también claro -y ésta
es la segunda cuestión- ver en qué se diferencian Jesús
y la comunidad de Qumran en lo que respecta a la pos­
tura ante la posesión. Hasta ahora hemos visto CÓmo
con frecuencia por ambas partes existe una misma tOma
de postura crítica frente a la posesión; la investigación
de los últimos veinte años se ha referido una y otra vez
a esta analogía y por tanto es preciso tener en cuenta los
influjos qumrámicos sobre Jesús y los sinópticos en este
campo. Con todo, las diferencias son considerables y
muestran una reelaboración muy independiente de Una
semilla de alguna manera qumrámica. La comunidad de
Qumran, en su Regla de comunidad exige rígida y absolu­
tamente que todos sus miembros abandonen lo que
poseen. El Jesús histórico exige la venta de la posesión
teniendo en cuenta los casos, no rígida y absolutamente;
también aquí (cf. p. 67 s) se toma al hombre como in­
dividuo y no Como sometido a una regla general. In­
cluso el fuerte rigorismo de Lucas en materia de pobreza,
rigorismo que recuerda a la comunidad de Qumran, se
mantiene en el campo de una presentación histórica
idealizadora de la comunidad primitiva y no tuvo en la
comunidad para la que Lucas escribe ninguna conse­
cuencia sociológica que fuese comparable con la estruc­
tura de la comunidad de Qumran. Cuando el piadoso
de Qumran entrega lo que posee al grupo, recibe Una
seguridad material, aunque modesta, por parte de la
comunidad. Cuando el seguidor de Jesús -no todos,
sino el que obedece a la llamada de Jesús en un Caso
concreto- entrega lo que posee, entonces, a diferencia
del piadoso de Qumran, se encuentra sin seguridad ex­
terior. Jesús no exige sumariamente; no se guía por
puntos de vista de una exaltada minuciosidad ritual.
Pero cuando exige concretamente, su exigencia es in­
comparablemente radical. Puede que hoy lamentemos
socialmente este ideal de pobreza de Jesús. Al hacerlo,
no debíamos olvidar que ser pobre no es para Jesús
primariamente una cuestión sociológica; para él ser pobre
significa necesitar infinitamente de Dios. El pobre es el
radicalmente dependiente y abandonado.



10

EL PROJIMO

Quien investiga en los evangelios el comportamiento
que Jesús pide con relación al prójimo, hace un notable
descubrimiento: el vocabulario que aparece en los si­
nópticos sobre el tema es considerablemente escaso.
Cualquier lector puede hacer por sí mismo esta consta­
tación si tiene a mano una concordancia. El artículo
«amor», en el sentido de amor al prójimo, aparece una
sola vez y es una formación comunitaria (Mt 24, 12). El
verbo correspondiente, «amar», se encuentra en la pa­
labra auténtica de Jesús (Mt 5, 44 par), en la combina­
ción de amor a Dios y al prójimo (Mc 12, 28-34 par),
que cita el antiguo testamento y remite al terreno teoló­
gico judío, y en una cita veterotestamentaria especial de
Mateo (19, 19). El comportamiento recto (texto de Lu­
tero: el «juicio»), la misericordia y la fidelidad (texto
de Lutero: la «fe»), en los sinópticos, se menciona una
sola vez en una palabra auténtica (Mt 23, 23); a esto
se añade la «misericordia» citada dos veces por Mateo
(9, 13; 12, 7), que en ambas ocasiones tiene su origen en
una cita de Oseas. El «prójimo» es mencionado casi ex­
clusivamente cuando los textos citan a 3 Moisés 19, 18:



«Amarás a tu prójimo como a ti mismo» en Mt 5, 43;
19, 19; Mc 12, 31 par; Mc 12, 33. Sólo la narración para­
digmática del buen samaritano trasmitida por Lucas cons­
tituye una excepción (Lc 10, 29.36). Algo más frecuen­
temente se encuentra en los tres primeros evangelios el
«hermano», una formulación igualmente judía para de­
signar a quien tiene la misma fe; esta palabra puede re­
montarse a Jesús mismo en Mt 18, 35. Pero esto es todo.

Este escaso vocabulario sobre el amor al prójimo po­
dría llevar a la conclusión de que no radica aqui lo más
peculiar de la predicación de Jesús, de que Jesús utiliza
en este terreno convicciones piadosas judías veterotesta­
mentarías. La siguiente exposición mostrará que esta
conclusión no es de ningún modo acertada. Pero para
ello no podremos limitarnos a esa terminología del amor
al prójimo que acabamos de mencionar. Tendremos que
investigar más a fondo sobre muchas sentencias en las
cuales falta en un sentido expreso la terminología usual
del amor al prójimo. Sólo así puede realmente redonde­
arse la imagen sobre lo que Jesús y la tradición que le
sigue piden en cuanto al amor al prójimo. Como conse­
cuencia de esta forma de proceder, será inevitable re­
petir algunas cosas de los capítulos anteriores: lo que se
trató cuando hablamos del culto, del derecho religioso,
del hombre y la mujer, de la posesión; pero repetido
ahora bajo el siguiente punto de vista: ¿qué papel juega
el prójimo en estas actitudes ya tratadas?

Una gran parte de la tradición sinóptica de Jesús
exige el amor al prójimo de la misma forma y con la
misma intensidad que los círculos oficiales judíos -pres­
cindiendo por tanto de los textos de la comunidad de
Qumran-. Cuando los textos se mueven a ese nivel,
no son típicos de Jesús; en general, no podemos contar
con su autenticidad. Con todo, bajo ellos pueden encon­
trarse palabras de Jesús antiguas y auténticas; los casos
concretos que considero auténticos, los daré brevemente
a conocer en la panorámica que sigue (para el aspecto
fundamental de la cuestión de la autenticidad cf. arriba



p. 51 s). Estas formaciones de la comunidad que exhor­
tan al amor al prójimo y se mantienen en un terreno
teológico judío están con frecuencia caracterizadas por
una idea ingenua y firme de salario. Con todo, es sig­
nificativo que la comunidad ponga en boca de Jesús
también formas de comportamiento generales judías re­
lativas al amor al prójimo. Este proceso de trasferencia
permite saber que para la comunidad Jesús aparece
como comprometido de forma especial en este terreno.
Nuestras ulteriores reflexiones harán ver que la comuni­
dad trasmisora ha comprendido acertadamente a Jesús.

Pero primero vamos a echar una ojeada sobre la
amplia variedad de contenidos que conoce ya el judaísmo
oficial y que ahora se presentan en las palabras de Jesús
como llamada al amor al prójimo.

Al igual que los rabinos, la tradición de Jesús previe­
ne ante la palabra ofensiva y ante la ira de la cual nace
tal palabra (Mt 5, 21 s). A la ofrenda en el templo ha de
preceder la reconciliación con el hermano en la fe, si
éste tiene algo en contra de quien hace la ofrenda (Mt
5, 23 s). Cuando aún se está en camino hacia el juez es
mejor hacer valer la disposición a la reconciliación (Mt
5, 25 s). Hay que observar la llamada «regla de oro»,
que indica que hay que tratar al prójimo como uno mismo
desea ser tratado por él (Mt 7, 12 par); esta fórmula es
conocida en el judaísmo incluso en esta forma positiva,
no sólo en la forma negativa que exhorta a abandonar
las formas de conducta que uno mismo no quisiera
sufrir. No se debe despreciar a los «pequeños», sino que
hay que acogerlos; hasta un vaso de agua fresca que
se les ofrezca no ha de quedar sin recompensa (Mt 18, 10;
10,42; Mc 9, 37 par; Mc 9, 41). A quien induce a estos
«pequeños» al pecado, le seria mejor ser ahogado con
una piedra de molino en el cuello (Mc 9, 42 par). Quien
observa atentamente en sus distintas formas paralelas
estas últimas sentencias citadas, comprabará que se habla
en ellas de los «pequeños», pero también de los discí­
pulos, a quienes se dirige con el término «vosotros».



Esto nos ayuda a comprender a quién se alude en estas
sentencias cuando se habla de los «pequeños»: original­
mente, desde luego, a los niños, después a los discípulos
insignificantes, que se encuentran fácilmente en peligro.
Se exige que se les trate correctamente en el nombre de
Jesús o atendiendo a que son discípulos; pero en la forma
más antigua de estas palabras, es probable que faltara
esta fundamentación en Jesús, como tampoco existiría
en la forma original de la sentencia sobre el perder y
ganar la vida (Lc 17, 33; cf. p. 76).

Como el judaísmo, la tradición de Jesús también
previene ante el desprecio y el daño que se puede infrin­
gir a los dispuestos a la conversión (Mt 18, 10-14 par).
Probablemente es Jesús mismo quien recomienda: hay
que perdonar sin límites (cf. p. 98) al hermano que co­
mete una falta (Lc 17, 3 s). La parábola del siervo sin
entrañas (Mt 18, 23-35) subraya esta obligación de for­
ma impresionante, y en el padrenuestro está expresa­
mente contenida al hacerse referencia a que el perdón
de Dios depende del perdón del hombre (Lc 11, 4 par).
Ya la fe judía enlaza el perdón de Dios con el del hombre.
Pero la ilimitación del deber de perdonar se acentúa
mucho más enérgicamente en la tradición de Jesús que
en el judaísmo de aquel tiempo. Jesús mismo advierte
contra la explotación rapaz de los hombres material y
sociológicamente dependientes (Mt 23, 25 par; Mc 12,
40), Y también la tradición comunitaria prohibe quitar
el salario (Mc 10, 19; Lutero, traduciendo mal: «no debes
engañar a ninguno»). Como el judaísmo, la tradición
comunitaria exhorta a la mansedumbre (Lc 11, 41 ; Mt 6,
2-4). Quizá Jesús mismo reprochó a los fariseos su am­
bición (Lc 11, 43) Y la comunidad hace de este reproche
una instrucción a los discípulos (Mt 23, 6-8 par). El ju­
daísmo sabe que la humildad es el verdadero camino
para llegar a ser grande. La tradición de Jesús exhorta
igualmente a que quien quiera ser el primero, el mayor,
ha de tomar el papel del servidor, del esclavo, del que
está para todo (Mc 10, 43 s par; Mc 9, 35 par). En esta



elección humilde del lugar más bajo la tradición de Jesús
pretende avisar expresamente que quien elige el lugar
más alto se arriesga a la vergüenza de la degradación;
y que quien se sienta más bajo, tiene la oportunidad de
ascender (Lc 14, 7-10). Igualmente, la sentencia que ha­
ce que de la autoelevación se siga el abajamiento y
del autoabajamiento la elevación (Lc 14, 11 par) puede
ser entendida en el sentido de una renuncia real a la
elevación, pero también en el sentido de un cálculo,
conforme al pensamiento judío, que elige la autohumi­
Ilación precisamente para conseguir la elevación. La
exhortación de no invitar a amigos y parientes, sino a
pobres y enfermos (Lc 14, 12-14; cf. p. 118) tampoco
está libre de la sospecha de ser en el fondo un nuevo
cálculo salarial egoísta, en la línea de algunos textos
judíos que recomiendan esta práctica. Es propio, además,
del pensamiento teológico judío colocar conjuntamente
amor de Dios y del prójimo, como lo hace la tradición
de Jesús (Mc 12, 28-31 par). Todos estos hechos que nos
ofrece la tradición de Jesús sobre el amor al prójimo
y que están basados en un nivel judío, se pueden entender
como una actuación que se esfuerza por conseguir un
salario y un mérito, por tanto se pueden entender judía­
mente (cf p. 41 ss); pero también puede pensarse que la
comunidad, que tomaba las cosas concretas del código
de conducta judío, no logró olvidar totalmente que Jesús
había aniquilado de raíz el pensamiento salarial (cf.
p. 79 s).

Es posible hacer tal suposición dado que la llamada
de Jesús a amar al prójimo en puntos centrales e impor­
tantes supera el nivel oficial judío. Tal superación del
nivel judío puede darse de manera parcial; a saber,
cuando esta exigencia de Jesús de amar al prójimo pide
al hombre más que los textos oficiales judíos o rabínicos,
pero se mantiene en el mismo nivel que algunos grupos
judíos especiales y radicales, como la comunidad de
Qumran. Junto a esto, sin embargo, existen en los si­
nópticos indicaciones que entienden el amor al prójimo



en un sentido que sobrepasa y supera el pensamiento
judío, tanto rabínico como qumrámico, sobre este tema.
Estudiamos sucesivamente ambas concepciones del amor
al prójimo dentro de los textos sinópticos.

La tradición de Jesús pide más que los rabinos, pero
se queda en el mismo plano que las exigencias qumrámi­
cas en los siguientes puntos; Jesús prohibe el divorcio
(Lc 16, 18); ya consideramos esto arriba (p. 107 s) en un
contexto que se ocupó de la ética matrimonial y sexual
de Jesús. Ofrecemos un recuerdo retrospectivo de esta
exigencia de Jesús, porque con respecto a la teoría ge­
neral judía e incluso con respecto a la práctica de enton­
ces, la prohibición del divorcio revaloriza la posición,
jurídica y humanamente amenazada, de la mujer judía.
La mujer puede ahora dejar de ser objeto del arbitrio
legalizado del varón. La comunidad de Qumran no pro­
clama como Jesús la indisolubilidad del matrimonio.
Con todo, hay que designar como sólo parcial la supe­
ración de la ética matrimonial judía hecha por Jesús,
porque también la comunidad de Qumran agudiza la
ética matrimonial judía, sea por la exigencia de una exis­
tencia célibe, monástica, sea por la prohibición de la
poligamia y del matrimonio de consanguíneos. Si ayudar
al débil es algo humano, hay que constatar que este pun­
to de vista se expresa en un punto especialmente neu­
rálgico y con una intensidad manifiesta al prohibir Jesús
el divorcio. Ya arriba (p. 123 s) constatábamos que el
deber de perdonar al hermano que nos ha ofendido es
importante para Jesús, como para el judaísmo de en­
tonces. Aquí sólo hay que añadir a esto que ya Jesús une
este deber del perdón con la instrucción de no rechazar a
quien nos ha ofendido, haciéndose por eso culpable, la
ayuda y el servicio que consiste en mencionar abierta­
mente su falta (Lc 17, 3). La tradición comunitaria desa­
rrolló esta instrucción de Jesús en una doctrina en la
que se detallan las diferentes instancias que debe recorrer
la corrección: los dos solos, ante uno o dos testigos, ante
la comunidad (Mt 18, 15-17; cf. p. 102). Este enérgico



impulso pastoral que intenta ganar al que se ha hecho
culpable y tiende a purificar el clima interhumano, no
se encuentra de la misma manera en los textos usuales
judíos. Tiene sin duda su correspondencia en una regla
pastoral reproducida en el manual qumrámico, que coin­
cide casi literalmente con Mt 18, 15-17. La necesidad del
esfuerzo pastoral que se subraya en la tradicción de Je­
sús hace que éste se coloque por encima del nivel judío
usual; aunque es cierto que sólo parcialmente, si se pien­
sa en la pastoral también intensificada de la comunidad
de Qumran. Lo mismo ocurre con 10 que Jesús afirma
acerca de los diezmos (Mt 23, 23). Se recrimina la meti­
culosidad de los fariseos al pagar los diezmos de las hor­
talizas, porque estos piadosos tan fieles descuidan las
cosas importantes de la ley, el recto comportamiento,
la misericordia y la fidelidad. Ya observamos esta crí­
tica de Jesús cuando consideramos la postura de Jesús
en relación al derecho religioso judío (cf. p. 101). Aquí
interesa esta crítica de Jesús bajo el punto de vista de a
quién favorece de hecho: para Jesús, 10 principal no es
el piadoso deber religioso ante el templo y el sacerdocio,
sino el recto comportamiento ante el prójimo. Con esta
toma de partido en favor del prójimo en general, Jesús
se enfrenta al judaísmo de entonces. De nuevo, aquí,
con excepción de la comunidad de Qumran, que se
rige por puntos de vista que recuerdan a Jesús. Los tex­
tos de Qumran no contraponen las reglas de los diezmos
y la exigencia del amor al prójimo, pero acentúan que la
pureza cultual, que en el resto del judaísmo (cf. p. 36 s)
y también en Qumran juega un papel central, carece
de valor mientras no vaya acompañada de un compor­
tamiento recto. Con esta convicción qumrámica tiene
un cierto parentesco la toma de partido de Jesús en fa­
vor del prójimo, a la que una casuística de los diezmos
no puede relegar a un segundo plano. También aquí,
por tanto, es sólo gradual el salto de Jesús frente al ju­
daísmo en su defensa del prójimo. Finalmente tenemos
que pensar en la exhortación a socorrer a los pobres



vendiendo todo lo que se posee (Mc 10, 17-22 par). La
comunidad, como ya vimos (p. 114 s), ha trasmitido natu­
ralmente esta escena porque la exigencia que expone aquí
Jesús debe ofrecer un modelo para el recto compor­
tamiento del cristiano en las cuestiones de la posesión.
Para nosotros este texto es importante en cuanto que en
él se exige el apoyo activo del prójimo pobre en una me­
dida que es extraña al judaísmo oficial. La comunidad
judía de Qumran conoce algo semejante. Ella representa,
en el estadio de su Regla de comunidad, una comunión
de bienes financiada por el abandono de posesión de sus
miembros (cf. p. 113 s); yen el estado del llamado «docu­
mento de Damasco», un apoyo de los pobres intensifi­
cado, financiado por una elevada cuota de sus miembros.
También aquí el amor al prójimo exigido por la tradición
de Jesús, como en todos los puntos concretos que perte­
necen a este capítulo, superan sólo parcialmente al ju­
daísmo en general.

Si se echa una ojeada general a todos los puntos con­
cretos de este capítulo tratados hasta ahora se ve claro
que Jesús o la tradición comunitaria retoman enérgica­
mente cualquier afirmación de la fe judía en favor del
prójimo. Esta impresión se profundiza considerablemen­
te si nos referimos a aquellas instrucciones en las cuales
Jesús no se fija la misma meta que el judaísmo, o sea,
aquellas en las que no sólo parcialmente supera al ju­
daísmo sino que el amor al prójimo se presenta con una
orientación claramente antijudía.

El judaísmo contemporáneo de Jesús había elaborado
una praxis jurídica intensamente ejercitada; que en la
comunidad de Qumran llega incluso a una separación
externa de quienes piensan religiosamente de otra forma.
La admonición que se encuentra en la tradición comuni­
taria (Mt 7, 2-5 par) de que no se debe reprochar las
propias faltas al prójimo, se puede también encontrar
en textos judíos. Pero la absoluta prohibición de juzgar
que Jesús dicta (Mt 7, 1 par), no sólo no tiene analogía
judía, sino que contradice incluso la teoría y la praxis



común judía. En esta prohibición de Jesús, se proclama
con una claridad insuperable el derecho ajeno: el pró­
jimo no está sometido a mi juicio; sólo él mismo se man­
tiene o cae. También se suprime la autodefensa que im­
plica una oposición al prójimo: me golpea en la mejilla
derecha, debo ofrecerle también la izquierda; litiga con­
migo por la túnica, debo dejarle también la capa; me
obliga a acompañarle una milla, debo ir con él dos (Mt
5, 39-41). Los textos judíos exhortan también a la com­
placencia y a la buena voluntad, pero cuando lo hacen
fijan casuísticamente la medida hasta donde está obli­
gada a llegar tal buena voluntad y no recomiendan el
ofrecimiento de la otra mejilla y la renuncia a la auto­
defensa jurídica. El antiguo testamento, y en general la
conciencia jurídica de la antigüedad, limitan la autode­
fensa sólo a un ámbito ajustado: por un ojo, sólo un
ojo; por un diente, sólo un diente (Mt S, 38). En Jesús,
por el contrario, es típica la ausencia de toda frontera.
Sus formulaciones concretas no pretenden marcar la
medida-la mejilla izquierda, la segunda milla, la ca­
pa-, que una vez prestada hace innecesaria la amabi­
lidad pudiendo comenzar la autodefensa (cf. p. 98 s).
Jesús dice más bien: el «sí», incluso al prójimo que me
aprieta, sólo puede ser un «sí» sin límite ni medida. El
judaísmo puede prohibir ocasionalmente el odio contra
las criaturas y puede recomendar ocasionalmente la ple­
garia por los enemigos y la imitación de Dios que re­
tribuye el mal con bien, pero, con todo, el odio está
relativamente permitido para los rabinos y no se les
impone el amor a los enemigos. En el «manual» de la
comunidad de Qumran, junto al amor a los hermanos
de fe, se recomienda expresamente y se erige en deber
el odio contra los que están fuera, contra los «hijos de la
fosa». Jesús, por el contrario, quiere que no se odie al
enemigo, que no se le trate de forma indiferente, quiere
que se sepa amado (Mt 5, 43-44). La comunidad (Lc
6, 28) lo captó bien: por ello la bendición ocupa el lugar
de la maldición. De esta manera, hace que Jesús cruci-
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ficado rece por sus enemigos (Lc 23-34). Cierto que este
es un texto muy reciente, y por tanto una adición intro­
ducida bastante tardíamente. Comparado con los re­
latos de martirios judíos, en los cuales el mártir nunca
ruega por sus perseguidores, esta adición cristiana en el
evangelio de Lucas muestra que se ha comprendido bien
la índole de Jesús. Porque el amor al enemigo mandado
por Jesús alude al enemigo personal, pero también alude
al enemigo religioso. Al final de este capítulo veremos
expresamente cómo con esto Jesús transforma de forma
inaudita el concepto de prójimo, ensanchándolo. Por­
que el prójimo es tan importante, por eso coloca Jesús,
cuando se trata de obedecer, la acción por encima de
la palabra (cf. p. 75). Por eso es enemigo de la casuística
minuciosa que estropea lo esencial de la verdadera obe­
diencia con sus definiciones concretas para cortar pelos
en el aire (cf. p. 100 s). Por eso reprocha la contradicción
entre doctrina y acción en los escribas y fariseos: no sola­
mente porque esta contradicción supone una hipocre­
sía, sino porque los maestros de la ley, con su conducta
contradictoria, descuidan amar a quienes enseñan:

Atan cargas pesadas y las echan a las espaldas de la gente,
pero ellos ni con el dedo quieren moverlas (Mt 23, 4 par);
¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que cerráis
a los hombres el reino de los cielos! Vosotros ciertamente
no entráis; y a los que están entrando no les dejáis entrar
(Mt 23, 13 par).

Al estigmatizar Jesús esta situación anómala con­
creta en la praxis de los escribas judíos, nos dice clara­
mente que a él no le importa -al igual que ocurre con
la observancia del sábado (cf. p. 93)- el mandamiento
como tal. Lo contrario sería estar de acuerdo con la
casuística judía. Lo que a él le importa es la ayuda que
recibe el hombre angustiado y en peligro mediante el
recto ejercicio de la obediencia. La comunidad lleva
adelante esta actitud de Jesús que defiende tan acentua­
damente al prójimo. En la comunidad helenista, donde



la pureza cultual, por la que muestra indiferencia Jesús
(cf. p. 86), ya no mantenía su actualidad religiosa de la
misma manera que en el contexto judío, la tradición hace
decir a Jesús de una forma actual y comprensible también
para cristianos griegos en qué consiste ahora -incluso
para ellos- la pureza recta: en evitar un mal actuar
(Mc 7, 21 s; Mt 15, 19). Es verdad que aquí se nos sitúa
ante un nivel ético algo primitivo: el lector captará
fácilmente que lo peor de estos modos de conducta no
está en que, como dice el texto, salen del corazón, sino
en que están dentro del corazón. Pero también es impor­
tante que de los doce miembros del catálogo de vicios
en Marcos, sólo tres (calumnia, orgullo, insensatez), y
de los siete de Mateo, sólo uno (los casos de calumnia)
no están directamente referidos al prójimo. La impor­
tancia del amor al prójimo defendida por Jesús se man­
tiene pues en algún modo en la tradición comunitaria.
Así, la gran parábola del juicio final (Mt 25, 31-46) se
puede designar como un monumento que la tradición
comunitaria erige al defensor del amor ilimitado al pró­
jimo: se sirve a Jesús cuando se socorre a los hambrien­
tos, sedientos, sin hogar, con frío, enfermos y prisio­
neros y, al hacerlo, no se advierte que se sirve a Jesús; se
falla en el servicio a Jesús en la medida en que uno no se
ocupa de tales necesitados de ayuda y, al hacerlo, no se
advierte que es a Jesús a quien se ha faltado. Es una
visión grandiosa la que se despliega ante nosotros, en­
cubierta bajo el mito del juicio final: Jesús es el juez
del mundo, pero no desea un honor personal; la única
forma de encontrarlo es aceptar lo que él quiere (Lc 6,
46); lo cual significa que se le puede encontrar siempre
en uno de sus hermanos más pequeños (Mt 25, 40).
La comunidad ha comprendido a Jesús -frente a los
rasgos fanáticos de la piedad farisea y qumrámica­
cuando le presenta reprendiendo a los discípulos que
quieren hacer bajar del cielo un castigo ejemplar sobre
los samaritanos por su conducta inhospitalaria (Lc 9,
51-56). Es igualmente testimonio de que la tradición



comunitaria ha comprendido profundamente esta actitud
de Jesús el que los judeo-cristianos, quizá en conexión
con las expresiones de Jesús mismo referentes a esto,
se manifiesten contra la llamada institución judía del
korbán. Esta institución prevé la posibilidad de que un
judío escape a una obligación material mediante una
fórmula de voto que consagre al tesoro del templo el
valor material en cuestión. No es necesario que se haga
de hecho la trasferencia al templo; ya la promesa, al for­
mular el voto, exime al que lo hace de la obligación
material correspondiente. Es claro que esta práctica es
muy dura para quienes tienen una exigencia justificada.
Hubo escribas judíos que pretendieron suprimirla: la
comunidad de Qumran la prohibió expresamente, cuan­
do se trataba de las exigencias de un trabajador
asalariado. Pero la tradición comunitaria combate
esta práctica en un punto especialmente neurálgico, por
ser una obligación duradera y elevada: la del hijo con
los padres que necesitan ser mantenidos (Mc 7, 9-13 par;
cf. p. 101). Jesús es el defensor del cuarto mandamiento,
el abogado del amor activo frente a los padres, de un
amor que no puede ser sustituido por una obligación
de hecho o una obligación simulada, que se promete
ante Dios y el templo.

Una intención parecida -la obligación ante Dios no
puede perturbar la obligación para con los demás hom­
bres- está en la base de las curaciones sabáticas que la
tradición comunitaria narra de Jesús; ya consideramos
los textos relativos a esto en un contexto anterior (cf.
p. 90 s). En estas escenas se encuentran ocasionalmente
auténticas sentencias de Jesús que indican que el hombre
es más importante que el día de culto (Mc 2, 27). El ju­
daísmo sólo conoce puntos totalmente ocasionales
para restringir la dureza humana de una estricta obser­
vancia sabática; así, cuando el «documento de Damas­
co», un texto de la comunidad de Qumran, prohibe
matar a quien no cumpla el sábado. La postura adop­
tada por Jesús y reflejada en la tradición comunitaria,



posee un carácter mucho más fundamental: el que pre­
cisamente el mandamiento central del culto divino judío
sea sustituido ahora por el servicio al hombre, significa
una negativa revolucionaria, aunque no del todo re­
flexionada, de lo que significa originalmente en el judaís­
mo el culto divino. No sirve el hombre, por mucho que
le cueste, a Dios; la instrucción de Dios quiere más
bien que se ayude y se sirva al hombre.

En Jesús y en la tradición comunitaria ¿quién es el
prójimo a quien se debe dirigir el amor? ¿el judío her­
mano de raza, o el hombre sin más? Es propio de la
mentalidad judía el que no se pueda encontrar en los
sinópticos una definición teórica del prójimo. Por eso
hay que investigar los textos en cada caso. Probablemen­
te es Jesús mismo quien designa su misión como limi­
tada a los judíos (Mt 15, 24). Los paganos llamados
«perrillos» al estilo judío al compararlos con «los hi­
jos», como se llama a los mismos judíos, parecen estar
fuera del ámbito visual de Jesús. Cuando más tarde
ingresan en la comunidad no judía, se añaden a los pa­
dres honoríficos, en lugar de los judíos que rechazan a
Jesús; por tanto, la visión de Jesús se ha mantenido aún
en la primitiva comunidad judeo-cristiana (Mt 8, 11.12
par). Una antigua tradición comunitaria prohibe a los
primeros misioneros cristianos que vayan a paganos y
samaritanos (Mt 10, 5). En todo este período aún no se
ha conseguido básicamente la apertura al prójimo como
no judío: esta apertura se mantiene fundamentalmente
dentro del limitado campo judío, sólo se realiza de vez
en cuando y es relativa. Pero esta apertura relativa, no
de raíz, al prójimo no judío, se remonta al mismo Jesús.
La narración paradigmática del buen samaritano, en
la cual una persona con otras creencias religiosas y a
quien rechazan los judíos ofrece el modelo del amor
real al prójimo, modelo que desde entonces nunca se ha
olvidado (Lc 10, 30-37), esta narración procede de Jesús
mismo o está, como formación comunitaria, completa­
mente determinada por su pensamiento y no por el pen-



samiento religioso judío. Y el mandamiento del amor al
enemigo tiene ante sí no sólo al enemigo personal sino
también al religioso, y, por tanto, amplía el concepto
del prójimo igualmente a todos los hombres. Pero cuan­
do se considera que también textos judíos de comienzos
del siglo 11, por tanto unos cien años después de Jesús,
designan al prójimo como criatura de Dios y por tanto,
a partir de ahí, lo pueden considerar sencillamente como
hombres, se podrá deducir que la auténtica importancia
de Jesús no radica en la ampliación teórica del concepto
del prójimo. El núcleo de la predicación de Jesús sobre
el amor al prójimo no radica en la definición, sino en la
urgencia concreta de la acción.

El modo y manera en que Jesús exige el amor al pró­
jimo sólo en parte aparece en el judaísmo y la comu­
nidad de Qumran. En puntos esenciales, tanto Jesús
como la tradición comunitaria van más allá de las con­
cepciones judías previas. Pero esto significa que Jesús
choca con la tradición religiosa judía, e incluso, en oca­
siones, con el mismo antiguo testamento; como en la
prohibición del divorcio, en la prohibición de la ven­
ganza y en el mandamiento del amor al prójimo. Sin
duda no debemos considerar como fundamental esta
contradicción de Jesús con el antiguo testamento, como
tampoco la hemos considerado en los campos hasta
ahora tratados. Jesús no pretende superar con una defini­
ción el concepto del prójimo veterotestamentario, que
está limitado por una forma de religiosidad popular.
Quiere llamar más bien a la auténtica obediencia. Y esto
significa, dentro de esta temática, que quiere mostrar que
el auténtico enemigo del hombre, el objeto hacia el cual
hay que dirigir el odio, no es el prójimo, sino el propio
«yo» desobediente. El discípulo de Jesús que, al obede­
cer, se separa de los parientes próximos (cf. p. 76), «odia»
a estos parientes, pero no como el hombre piadoso y
obediente que evita a los impíos y desobedientes por su
maldad y peligrosidad; más bien en tal «odio» se encierra
el odio a sí mismo (Lc 14, 26). El prójimo deja de ser el
peligro. Ahora es posible volverse a él.



Nuestro capítulo pretende haber mostrado, quizá con
alguna prolijidad, que el amor al prójimo tiene una im­
portancia inaudita en la predicación de Jesús. Pero esta
prolijidad no responde al capricho del autor. Era ine­
vitable, si se quería expresar, aunque sólo fuese de al­
guna manera, el material que los textos nos ofrecen
sobre este tema. Casi aún más enriquecedora para com­
probar el peso del amor al prójimo en la tradición de
Jesús, es hacer otra constatación. Hemos visto contí­
nuamente cómo en este capítulo era indispensable re­
ferirse a los círculos de cuestiones ya tratadas -los
temas del culto, del derecho religioso, del matrimonio
y de la posesión-. y esto porque las decisiones encon­
tradas y las posturas tomadas en estos campos por Jesús
y por la tradición comunitaria están la mayoría de las
veces impregnadas por la atención al hombre. El prójimo
impera ya allí como un rey secreto. El amor al prójimo
es el núcleo de la forma de conducta que Jesús ofrece.



11

LA GRACIA

Quien busca en la concordancia de los sinópticos el
vocablo «gracia» hace un descubrimiento sorprendente:
sólo el tercer evangelista utiliza este vocablo, y en con­
textos que no contienen una palabra antigua original
de Jesús. Una excepción lo constituye sólo Lc 7, 42 s.

En esta parábola de los dos deudores, que bien puede
retrotraerse al mismo Jesús, no se encuentra sin embargo
el sustantivo, sino el verbo con el significado de «rega­
lar», «conceder». Es muy significativo para Jesús y la
tradición que enlaza con él que, al menos en lo que toca
al vocabulario utilizado, no se encuentre una doctrina
de la gracia típica de Jesús y teológicamente elaborada
por él. Que Dios perdona, lo cree también el judío pia­
doso (cf. p. 128 s). El padrenuestro contiene las cinco
plegarias concordes con tal fe judía (Lc 11, 4 par), y
este origen judío se manifiesta claramente en el plural
«pecados» con que se han de relacionar las palabras
«perdón» y «perdonar». Es igualmente judía la conexión
que se encuentra en las cinco plegarias y también en otros
lugares (Mc 11, 25): el hombre que ora perdona a su
deudor para que Dios también perdone al que ora (cf.



p. 124). También la advocación de Dios como «Padre»
utilizada en la oración, Padre del individuo o «Padre
nuestro», se inserta en este trasfondo judío común. Con
lo cual, lo que los sinópticos dicen sobre la gracia y el
perdón, se mantiene totalmente en el plano judío.

Tras haber descrito el ámbito de las exigencias de
Jesús, nos urge inevitablemente la pregunta: ¿quién puede
realmente realizar esto? Lo legítima que puede ser tal
pregunta, a la vista de la aguda interpretación legal de
Jesús, se puede comprobar por el hecho de que también
la tradición, ante la postura radical de Jesús en relación
a la posesión, hace preguntar con desilusión a los dis­
cípulos: ¿quién se podrá salvar? (Mc 10, 26 par). La
respuesta de Jesús es igualmente radical: «Para los hom­
bres es imposible, mas no para Dios» (Mc 10, 27 par).
Al discípulo a quien alude este contexto, se le exige ine­
vitablemente una entrega total; y con todo, la acepta­
ción en el juicio final, el éxito real, es un puro regalo.
Hemos de considerar dos cosas distintas. Se habla aquí
claramente de una gracia, y entendida de una forma muy
radical: el hombre, con toda su intensa actividad, tiene
un papel puramente receptivo. Y, con todo, para esta
forma de hablar no se emplea el vocabulario usual:
«gracia», «misericordia» y «perdón». Más bien los textos
sinópticos hablan de la gracia radical de forma que la
dispensación de tal gracia, la mayoría de las veces, se
ofrece en actividad. Por eso la predicación de la gracia
de Jesús, que renuncia al vocabulario de gracia, se en­
cuentra muy frecuentemente en comparaciones y pa­
rábolas y en ellas el lector encuentra no los sustantivos
que se refieren a esta cuestión, sino en todo caso los ver­
bos correspondientes: «regalar», «indultar», «perdonar».
Esto es una cosa. También hemos de dejar en claro que
en toda palabra que adscribe a Dios la salvación impo­
sible para el hombre por sí, la acción que se exige al
hombre y la salvación operada por Dios se encuentran
sencillamente juntas, sin relación. Es fácil encontrar Va­
rios textos que, por tal yuxtaposición irrefleja de acti-



vidad humana y operación divina de la salvación, trans­
forman al hombre en un receptor con las manos vacías.
La yuxtaposición del Dios que actúa soberanamente y
del hombre, a pesar de todo activo, corresponde a la
mentalidad piadosa judía. En la tradición de Jesús esto
se transforma en la yuxtaposición del Dios que regala
soberanamente y del hombre que obedece. Pero existen
también textos que nos permiten reconocer claramente
que esta yuxtaposición no es ingenua. Porque en este
segundo grupo de textos la obediencia no está meramen­
te junto a la radical gracia de Dios sino que nace de ella.
Vamos a considerar en lo que sigue ambas formas de
hablar sobre la gracia y la obediencia.

¿Cómo habla Jesús de la gracia? Un hombre contrata
obreros para recolectar la cosecha de su viña. Por la
mañana temprano contrata a unos; a otros, los contrata
más tarde, en el trascurso de las diversas horas del día.
Ha prometido como salario un denario, lo corriente. Al
anochecer, al pagar, hay gente que ha sido contratada
muy al final de la tarde. Pero también ellos reciben el
salario común, un denario. Los obreros que comen­
zaron el trabajo desde por la mañana piensan que su
salario será mayor. Pero también a ellos se les paga un
denario y ellos se enfadan con quien los contrató. Mur­
muran que su salario es injusto. Pero quien los contrató
les sale el encuentro: les ha dado el salario estipulado;
regalar algo a los que trabajaron menos es algo libre
para él y en su murmuración sólo hay envidia (Mt 20,
1-15). Esta parábola, que se remonta al mismo Jesús,
muestra claramente que la gracia es el regalo soberano
concedido al hombre sin pretensión y sin mérito. Es
escandalosa porque excluye el hacer valer la propia
obra y las exigencias bien fundadas. Pero precisamente
así, quiere decir el texto, aprende el hombre realmente
a obedecer: renunciando al cálculo del mérito, convirtién­
dose en este sentido (cf. p. 79 s). Pero esto significa
además que sólo capta esto el humilde, el modesto, el
que no tiene pretensiones. El «sí» a esta humildad es-



candalosa es el umbral por donde se penetra si se quiere
recorrer el camino de las instrucciones de Jesús. El jú­
bilo por el hecho de que el camino de Jesús esté oculto
a los sabios y entendidos y manifiesto a los humildes y
sencillos, contiene quizá una palabra de Jesús antigua
y auténtica que habla del «sí» del hombre a este escán­
dalo -de todas formas, no sabemos exactamente cuál
es el sentido de «estas cosas» ocultas y manifiestas de
Mt 11, 25 par. Esta gracia radical es escandalosa por­
que no es un lujo que únicamente enriquezca la vida
del hombre. Es el pan diario, sin cuya recepción el hom­
bre muere de hambre. Pero el hombre no tiene por qué
morir de hambre. El padre en la parábola corre lleno de
compasión al encuentro del hijo perdido, estando él
aún lejos, y no le impone ningún castigo sino que antes
de que el hijo pueda confesar su culpa, el padre le abraza
y le besa, y le traen el traje de fiesta y el anillo y las san­
dalias y se mata el ternero cebado y se organiza la fiesta
por el regreso de este hijo (Lc 15, 11-24). Esto es gracia,
gracia en actividad. Ahora puede el hijo, que ha desper­
diciado la vida, vivir de nuevo, ahora tiene de nuevo
futuro. Así aprende el hombre la obediencia que consiste
en ser sin fronteras para los otros: como quien acepta
sin límites, como quien nada puede exigir y con todo
puede vivir y actuar.

Hay textos que hacen expresamente clara la conexión
entre lo que el hombre recibe y lo que puede trasmitir.
Un acreedor tiene dos deudores. Uno le debe quinien­
tos, otro cincuenta denarios. Ninguno puede pagar. El
acreedor renuncia a su derecho e indulta a ambos la
suma debida. «¿Quién de ellos le amará más ?», pregun­
ta Jesús al final de esta parábola probablemente auténtica
(Lc 7, 41 s). Es obvio que el agradecimiento y el amor
resultan de lo que se le regale a uno. Así sucede también
en el amor al enemigo. «Dios hace salir su sol sobre
malos y buenos, y llover sobre justos e injustos» (Mt
5, 45). Todo hombre participa de los dones fundamenta­
les de la vida: disfruta la alegría y la bendición de la luz



y de la lluvia. Todos, el malo y el bueno, el justo y el
injusto. Es como si Jesús quisiese contagiar a los hom­
bres con su referencia a esta generosisad básica, a esta
generosidad de Dios. ¿Quién no tendría ganas de inser­
tarse en un ritmo parecido? La generosidad básica ha
de seducir al hombre a una generosidad semejante y
animarle a ella:

Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan,
para que seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace
salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e
injustos (Mt 5, 44 s).

¿No es un gozo para el hijo ser delegado de esa gene­
rosidad del padre? El amor al enemigo nace de la ge­
nerosidad para con todo el mundo. Debía nacer si el
hombre lo considerase bien, pero no siempre sucede esto
realmente. Un rey se decide a ajustar cuentas con sus
siervos. Uno de ellos debe la enorme suma de diez mil
talentos y se ve incapaz de pagarlos. El rey dispone la
venta de este siervo con mujer e hijos y todo cuanto tenía
para que con ello se cubra la deuda. El siervo suplica
de rodillas paciencia y plazo hasta que pueda pagar.
Mueve a compasión a su señor: se suprime el castigo
y además se le indulta de la deuda. Justamente este siervo
encuentra, cuando vuelve de estar con su señor, a uno
de sus compañeros que le debe cien denarios. Lo agarra
y le exige: «Paga lo que me debes». El deudor suplica
de rodillas que le dé un plazo para pagar. Pero el acree­
dor no está dispuesto, sino que le mete en la cárcel por
las deudas. Los demás siervos se impresionan mucho e
informan de lo sucedido al señor. Este cita al siervo:

Siervo malvado, yo te perdoné a ti toda aquella deuda por­
que me lo suplicaste. ¿No debías tú también compadecerte
de tu compañero, como también yo me compadecí de ti?
(Mt 18, 23-34).



que esta exigencia no se pide al hombre sin más. Ya
está capacitado cuando la exigencia llega a él. El vive
ya de un gran perdón cuando una situación concreta le
pide conceder un perdón pequeño. La falta de una dis­
posición al perdón se enraíza en el desconocimiento
de la propia situación. Este autoengaño se hace drásti­
camente claro en el concepto que tiene de sí mismo el
hermano mayor de la parábola de Lc 15, 25-32. Este
hijo, a diferencia del hermano más joven, había sido
siempre correcto, no se había ido lejos de su padre y no
había malgastado la parte de su herencia. Pero cuando
el hermano menor alejado es aceptado de nuevo por el
padre incondicional y entusiásticamente como hijo, el
mayor niega al menor el nombre de hermano, niega al
padre y al hermano la común alegría, se muestra él, el
mayor, como el hijo verdaderamente perdido. Nunca
se ha ido y con todo está perdido. ¿Cuál es su falta? Su
falta es antigua; sólo que ahora es cuando verdadera­
mente ha surgido a la luz. Siempre ha servido al padre
con la secreta convicción de que hacía con ello algo
especial y con la secreta esperanza de que se le pagaría
un día de forma especial. Hasta ahora reprimía su desilu­
sión porque el padre nunca le había dado un cabrito para
que pudiera hacer una fiesta con sus amigos. Pero cuando
al joven hermano desordenado se le hace una gran fiesta
por su infamante vuelta a casa, el hermano mayor aca­
ba con su postura paciente. ¿Dónde está la falta en esta
postura? Está en que el mayor esperaba una recompensa,
en que no veía el valor que encerraba el hecho de estar
sencillamente en la casa, en que no comprendió que es­
taba con el padre y que la posesión del padre era su po­
sesión. El mayor no se consideraba miembro de la fa­
milia; éste era su pecado y de él surgió como una fruta
madura su dureza de corazón con su hermano y su padre.
Así habla Jesús de la posibilidad de la recta obediencia:
no se presta a partir de uno mismo, sino que se realiza
allí donde los hombres reciben el amor, y se interrumpe
allí donde se impide al hombre mirar el amor recibido.



El amor no se consigue por prestar obediencia, sino que
sólo la recepción del amor libera la posibilidad de la
auténtica obediencia. Esta secuencia era por lo demás
totalmente extraña al judaísmo de entonces (cf. p. 41 s).
No obstante, también la antigua secuencia -primero
la obra, después la gracia- resuena a veces en los si­
nópticos. En el sentido de esta antigua secuencia hay que
entender Lc 7, 47 a: «quedan perdonados sus muchos
pecados, porque muestra mucho amor». Aquí se dice
que los hechos de amor de la mujer para con Jesús son
el motivo real de que Jesús le conceda el perdón. Sería
falso explicar que de sus hechos de amor con Jesús se
deduce el que ella reciba el perdón. Pero esta reminis­
cencia del antiguo esquema «obra-gracia» se pone tam­
bién aquí entre paréntesis por la secuencia inversa, tal
como se contiene en la misma parábola (Lc 7, 41-42),
que pertenece a esta escena y que ya hemos considerado
arriba (cf. p. 140). En la parábola se expresa claramente
lo que Jesús ha traído de nuevo: porque el acreedor ha
indultado la deuda, por eso le aman los deudores. Jesús
muestra que el publicano es aceptado no porque se haya
mejorado o al menos haya prometido mejorarse, sino
porque se sabe perdido y, estando perdido, tiene espe­
ranza (lo cual se expresa drásticamente en su oración:
Lc 18, 10-14). La comunidad también habla de la acep­
tación de Zaqueo por Jesús y hace que a este publicano
llegue la salvación antes de que anuncie la restitución a
cuantos ha defraudado, sin decir nada de que pueda
llevar a cabo dicha restitución (Lc 19, 1-10). Así hablan
Jesús y la tradición de Jesús de la gracia y de la obedien­
cia del amor que surge de ella.

Surge aquí una importante pregunta: Jesús de Na­
zaret, ¿únicamente anunció esta soberanía de la gracia?
¿fue solamente el anunciador de esta secuencia descubier­
ta de nuevo: el hombre sólo puede amar cuando recibe
amor, cuando se sabe amado? ¿o se inserta el mismo
Jesús con su persona en la predicación traída por él?
¿constituye su persona y la postura del hombre en rela-



ción a la persona de Jesús una inalienable parte consti­
tuyente de la gracia predicada por él? Al considerar
esta cuestión, se verá con claridad que aún falta algo
importante en la presentación que hemos hecho hasta
ahora de la forma y manera en que Jesús y la tradición
de la comunidad hablan de la gracia. La importancia de
la persona de Jesús para lo que de liberación aporta al
hombre no debe deducirse sin duda de una aceptación
indistinta, incontrolada e ingenua de todo el material
sinóptico. Ya vimos antes que la comunidad y los dis­
tintos evangelistas han dibujado su imagen de Jesús
partiendo de la base de su fe pascual (cf. p. 57 s). La pre­
sentación del camino de Jesús hacia su muerte ha de
ser considerada de modo especial más tarde (cf. p. 147 ss).
Si por tanto queremos entender desde nuestra perspec­
tiva qué relación guarda la persona del Jesús histórico
con su mensaje, debemos prescindir tanto de la mesia­
nidad que le atribuyó la comunidad y que él mismo no
pidió para sí, como también y sobre todo de la fe pas­
cual (cf. p. 147 s). Jesús mismo no habló de la significa­
ción salvífica expiatoria de su muerte y de su resurrec­
ción: las dos únicas palabras sinópticas sobre el poder
expiatorio de su muerte (Mc 10, 45 par y las palabras
de la cena Mc 14, 24 par), así como la triple predicción
de su muerte y de su resurrección (Mc 8, 31 par; Mc 9,
31 par; Mc 10, 33 s par), son formaciones posteriores
en las cuales la comunidad hace que Jesús mismo pre­
dique la fe de la comunidad en el poder expiatorio de
su muerte y su fe en su resurrección. ¿Existe, no obs­
tante, algún texto que pertenezca no meramente a la
imagen de Jesús acuñada a partir de la fe pascual, sino
a la realidad de su vida auténtica y que nos pueda hacer
concluir la importancia de su persona para su predi­
cación?

Hay de hecho tales textos. Pero antes de examinarlos,
debemos hacer una doble consideración. Debemos ante
todo prescindir de la inclinación a interpretar y a leer el
secreto de la importancia de su persona de Jesús en to-



das sus palabras y parábolas. El buen samaritano es
justamente un samaritano y no Jesús; el padre en la pa­
rábola de los dos hijos es justamente un padre y su
conducta no es de antemano una presentación oculta
de la conducta de Jesús. Esto significa, y tenemos que
contar con ello, que Jesús considera posibles en los hom­
bres que no tienen ninguna relación directa con su per­
sona formas de comportamiento como la del samari­
tano que ayuda al hombre necesitado o como la del
padre que abre la puerta al hijo perdido. No debíamos
tratar de relacionar a toda costa la importancia de la
persona de Jesús con cada una de sus palabras y de sus
sentencias. A pesar de que en la tradición comunitaria
de los sinópticos está patente este intento. En efecto,
dicha tradición sistematiza y, marginando sentencias más
antiguas, hace que Jesús exija el amor al prójimo -como
reza la formulación- «por mí» (cf. p. 123 s). La tradi­
ción comunitaria, restrospectiva y programáticamente,
hace que Jesús afirme que la importancia de su venida
está en haber venido a buscar y salvar lo perdido (Lc
19, 10). Estas y parecidas formulaciones generalizadoras
van más allá de lo que realmente dijo el Jesús histórico
y no nos ayudan a descubrir la conexión histórica entre
su persona y su doctrina. Tales generalizaciones más
bien nos pueden dificultar y ocultar la visión de la im­
portancia de la persona de Jesús. Esto por una parte.

La segunda reflexión necesaria se basa en el hecho
de que los textos que hablan de un comportamiento de
Jesús y por tanto nos narran la importancia de su ac­
tuación, no presentan ningún recuerdo concreto, sino
que nos presentan una imagen de la vida de Jesús con
una simplificación ejemplar, legendaria (cf. p. 141 s).
Me refiero a aquellos textos, como el banquete del pu­
blicano (Mc 2, 14-17 par), que nos hablan del trato cari­
tativo y amistoso que Jesús procura tener con los pu­
blicanos y pecadores, los desclasados religiosa y social­
mente. Si estos y parecidos textos no se refieren a recuer­
dos concretos sino que quieren poner de relieve lo típico
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en el comportamiento de Jesús, surge la pregunta: ¿po­
demos saber objetivamente si Jesús vivió realmente así;
si esta imagen suya corresponde a la realidad histórica
de su vida? Prescindiendo de un punto de vista creyente
o incrédulo, de un punto de vista histórico, hay que res­
ponder a esta pregunta afirmativamente. Porque el in­
sulto de los enemigos que se nos trasmite como dirigido
a Jesús -«Ahí teneis a un comilón y un borracho, amigo
de publicanos y pecadores» (Mt 11, 19 par)- no es con
seguridad una formación comunitaria, sino una tradición
antigua. Jesús realmente ha vivido como el amigo de
los desc1asados religiosa y socialmente. No por eso los
relatos que nos lo presentan de esta forma dejan de
ser imágenes tipificadas; no por eso las expresiones re­
trospectivas colocadas en su boca que fijan como fin de
su venida la invitación de los pecadores (Mc 2, 17 par),
la salvación del perdido (Lc 19, 10), dejan de ser forma­
ciones comunitarias. Todos estos textos sistematizadores
subrayan de hecho algo característico del comportamiento
real del Jesús histórico. Jesús no predicó solamente; prac­
ticó la apertura y el amor a los demás hombres que él exi­
gía; y precisamente a aquellos hombres cuya vida estaba
amenazada y no tenían futuro alguno. La persona de
Jesús por tanto no concuerda con su predicación en el
sentido de que pidiese de antemano a sus oyentes el
reconocimiento de un título -por ejemplo «mesías» o
«hijo de Dios»- o en el sentido de que se esforzara en
inducirlos a un reconocimiento de su dignidad mesiá­
nica. Y, con todo, el actuar, el comportamiento de Jesús
concuerda totalmente con su predicador. Porque Jesús
no sólo vivió de antemano 10 que entiende bajo la recta
apertura a los demás hombres. Su comportamiento ca­
pacitó y animó a un recto amor al prójimo a aquellos
que estaban a punto de renunciar a sí mismos. Debe
ser histórico que concedió el perdón de los pecados a
tales existencias en su situación concreta, «sobre la tie­
rra» (Mc 2, 10), lo cual, según Mc 2, 5-10, se transforma
en un rasgo típico de su actuación. De esta forma Jesús
no predica solamente la gracia, sino que la hace realidad.
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LA AUTORIDAD DE JESUS

¿Cómo llega Jesús a exigir al hombre obediencia y
cómo llega al mismo tiempo a capacitar y animar a los
hombres para tal obediencia? ¿De dónde saca la autori­
dad para una exigencia tan sublime de amor al prójimo
y para un trato con los hombres al mismo tiempo escan­
daloso y auxiliador, animador de los débiles y desda­
sados? La respuesta corriente a estas preguntas es: pudo
hacer esto porque era hijo de Dios, lo cual se mostró
en su resurrección; pudo hacerlo por ser justamente esta
persona que recorrió este camino del cielo a la tierra,
para después pasar de nuevo al mundo celestial. Se pue­
de plantear la misma pregunta de otra forma. Hemos
hablado hasta ahora del Jesús histórico, de una magnitud
de la historia pasada; los verbos de nuestra exposición
oscilaban por eso entre la forma pasada y presente.
¿Hasta qué punto puede Jesús llevarnos en nuestra ac­
tualidad de hoy a la responsabilización? ¿hasta qué
punto puede prestarnos hoy ayuda, él, la figura de un
pasado que se sitúa unos diecinueve siglos atrás? De
nuevo aparece la respuesta corriente y conocida: porque
él, como hijo de Dios, a quien no pudo detener la muerte,



posee poder supratemporal. Quien piensa en esta direc­
ción, funda la autoridad de Jesús en su divinidad que
escapa al tiempo.

y con todo, me parece, se puede mostrar que una au­
toridad de Jesús fundada de esta forma no corresponde
al concepto de autoridad en general; por ello, la conse­
cución de autoridad en el caso de Jesús tampoco ha de
ir en el sentido de esta respuesta corriente.

Una autoridad que sea realmente lo que indica el
nombre, liga al hombre no meramente por la costumbre,
el uso y el derecho. Es autoridad por el hecho de conse­
guir y obtener un consentimiento sin coacción del hom­
bre, al menos del adulto. Y esto se realiza porque la
autoridad representa un contenido. Este contenido es
capaz de ligar sin coacción al oyente y así otorgar auto­
ridad al que habla. La autoridad vive por tanto del
contenido que representa. Su única fundamentación está
en el contenido por ella representado. Si la autoridad
no deriva de los contenidos por ella representados, no
existe ningún motivo fuera de ella por medio del cual
se pudiera erigir en tal autoridad. La autoridad vive de
que es activa como tal autoridad. Una referencia a algo
fuera de ella no puede ni realizarla ni derogarla.

Así sucedió históricamente también con la autoridad
que Jesús adquirió entre sus seguidores y oyentes. El
representó y vivió todas las cosas de las que hemos ha­
blado hasta ahora. Esto le ganó el corazón y la concien­
cia de sus oyentes, que no podían escapar a lo que él
quería. Quien se opuso a lo que él quería, lo hizo al
precio de no poder callar la voz interior que le decía:
a pesar de todo, tiene razón. Así nos lo muestran también
los evangelios al describir la admiración de sus oyentes:
«Les enseñaba como quien tiene autoridad, y no como
sus escribas» (Mt 7, 29 par).

De esta forma puede Jesús transformarse en autoridad,
incluso hoy, allí donde viene a realizarse lo que él quiere.
No se transforma en autoridad por el hecho de elogiarlo.
Sólo hace falta que se realice correctamente 10 que él



dijo y lo que significó su actuación. Puede que entonces
no se trate de una autoridad en bloque atribuida a su
persona o a la totalidad de sus palabras propias o a las
trasmitidas posteriormente bajo su nombre. Es una autori­
dad que liga a veces, pero que no puede, más aún, que
no debe ligar en todo terreno -por ejemplo, en el campo
de su espera final y cercana. Cuando se habla de una
autoridad real, esto es, de una autoridad que incluye un
asentimiento convencido, el «sí» del oyente a Jesús no
puede ser un cheque en blanco, en que se pueda insertar
toda palabra de Jesús, sea cual sea. Si ha de tratarse de
una autoridad auténtica, ha de seguir siendo una auto­
ridad en diálogo, una autoridad que se elige. La iglesia
debía ser el lugar privilegiado en el que surja tal autori­
dad de Jesús. El deber de la iglesia es hacer que la auto­
ridad de Jesús se exprese hoy de una forma correcta; a
través de un activo «sí» interhumano a los débiles y
desclasados, la iglesia debe animar y capacitar a los hom­
bres para que puedan acoger aquí y ahora esta autoridad
y para que estén abiertos a los débiles. De ahí que la
iglesia no tenga por qué tener miedo alguno de que se
trate de una autoridad que se elige; de una autoridad
que se afirma continuamente de nuevo en diálogo y se
elige por la fuerza de convicción de su contenido. El
hombre no vive de un sistema completo y cerrado de
valores éticos; vive del hecho de que aquí y ahora es
animado siempre de nuevo a seguir viviendo, unido sen­
cillamente a los demás, a pesar de todos los males y
todas las miserias. Donde esto sucede, se cumple la vo­
luntad y el comportamiento de Jesús. Entonces Jesús
-en toda su fragmentariedad - se transforma también
hoy en autoridad.

Toda autoridad crea para sí designaciones, títulos
y una serie de conceptos por los cuales ha de anunciarse
su presencia. Pero hay que tener mucho cuidado. Los
títulos no crean la autoridad, sino que es la autoridad
la que utiliza esas designaciones y títulos. Por un cierto
período de tiempo los títulos y designaciones pueden



producir una autoridad aparente incluso cuando quienes
los llevan carecen de autoridad real. Pero tal autoridad
prestada no duradera; en breve se derrumba, si, tras la
fachada, no existe una autoridad real. Ningún maestro
adquiere una autoridad permanente por el hecho de ser
maestro; pero si él mismo posee autoridad, la podrá
ejercitar como maestro. Hay pues que distinguir exac­
tamente entre la autoridad que existe y la forma concreta
de expresión con que se reviste una autoridad.

Estas reflexiones previas nos pueden ayudar a com­
prender el proceso evolutivo en cuyo trascurso la auto­
ridad de Jesús adquirió expresión y forma. Lo original,
la actuación de la autoridad, radica en el campo de la
vida histórica de Jesús. En este estadio no hubo ningún
titulo extraordinario (como mesías o hijo de Dios) ni
serie de conceptos (como resurrección y vuelta al mundo
celestial) que constituyeran la autoridad de Jesús. Había
sencillamente uno que enseñaba «con autoridad». Pero
después se fueron eligiendo para la autoridad de Jesús
formas de expresión que cada vez abarcaban más, oca­
sionando un distanciamiento creciente del campo de la
vida histórica. Examinemos ahora una tras otra estas
formas de expresión.

La más antigua actividad redaccional acepta aún tan
espontáneamente la autoridad de Jesús como algo sen­
cillamente dado, que hasta puede describirle como al­
guien que rechaza que se le llame «bueno» (Mc 10, 17 s;
Lc 18, 18 s). Pero después la persona de Jesús --como
expresión de su autoridad-se hace tan importante,
que el primer evangelista ya no puede soportar este re­
chazo en boca de Jesús (Mt 19, 16 s). El Jesús de la tra­
dición más antigua, la de Marcos, realiza sus hechos
auxiliadores aún en una atmósfera cercana a la magia.
Pero después se descubre como dañina a su autoridad
esta ingenuidad, y por ello, en el primer evangelio, cura
por medio de la palabra, desapareciendo de los textos
lo crasamente mágico (cf. p. 61 s). La autoridad se tras­
lada del terreno de la intervención activa a su persona.



El Jesús de la tradición más antigua exige la recta obe­
diencia hasta la entrega de la vida sin constituir a su
persona en fundamentación de esta exigencia. Sin em­
bargo, la tradición posterior formula ya entregar la
vida «por Jesús» (cf. p. 145). El Jesús que ayuda y exige
y capacita se transforma en el Jesús que proclama progra­
máticamente que esta acción suya constituye el sentido
de su misión (cf. p. 145). La importancia y la significación
de la enseñanza y actuación de Jesús, que al principio
están sencillamente ahí, crecen y se transforman en la
importancia y la significación de su persona. La signi­
ficación de su persona se convierte ahora en la expresión
de su autoridad: con este desplazamiento, naturalmente,
la autoridad adquiere un carácter abarcativo, sin excep­
ciones. Deja de ser autoridad en diálogo, autoridad que
se elige.

A lo largo de esta evolución, la autoridad de Jesús
se expresa de dos formas: se habla primero del camino
que Jesús recorrió hacia su muerte y de la existencia que
tuvo antes de su vida terrena; y, en segundo lugar, se
afirma su autoridad de forma que se le prestan deter­
minados títulos y designaciones de dignidad. Ambas
formas de expresar la autoridad de Jesús están estre­
chamente conexionadas. Si aquí las examinamos una
tras otra, es únicamente para facilitar una mejor com­
prensión.

El camino de Jesús se transforma ahora en expresión
de su autoridad. El giro decisivo es la convicción de sus
seguidores de que Jesús, tras su muerte en cruz, no ha
permanecido en la muerte. Una antigua tradición, que
debe remontarse a los cristianos judíos, relata unas vi­
siones en las cuales el resucitado se apareció a sus se­
guidores (I Cor 15, 5-8). Se citan, tanto visiones indi­
viduales (Cefas-Pedro, Santiago y Pablo), como visiones
de grupo (los doce, quinientos fieles, todos los apóstoles).
La tradición sobre una visión de Santiago ha desapare­
cido totalmente del nuevo testamento y la de la visión
de Pedro ha dejado en el nuevo testamento sólo escasas



huellas (Lc 24,34; Jn 21, 1-14; Lc 5, 1-11). El momento
de las visiones individuales queda totalmente indeter­
minado en 1 Cor 15, 5-S. No erraremos si aceptamos para
la secuencia de estas seis visiones un espacio temporal
de varios años. Pues cuando Pablo tuvo su visión de
Cristo, la sexta en 1 Cor 15, 5-S, existía ya la comunidad
primitiva hacía largo tiempo, y sobre todo, esta visión
de Pablo fue, según la presentación de los Hechos de los
apóstoles (9, 3), una visión que venía del cielo, sobre la
cual él mismo puede hablar en una forma no crasa como
de un fenómeno «en él» (Gál 1, 16). Esto significa que
en estos relatos del Jesús que se aparece vivo, la sepul­
tura de Jesús, la apertura del sepulcro y el destino del
cadáver de Jesús no juegan ningún papel. A esta tradición
de visiones está unida la tradición de que Jesús resucitó
tras su muerte (1 Cor 15, 4). Pero la fijación de la fecha
oscila entre «el tercer día» (1 Cor 15, 4; Mt 16, 21; 17, 23;
20, 19; Lc 9, 22; IS, 33) y «después de tres días» (Mc
S, 31; 9, 31; 10, 34), lo cual no necesariamente ha de ser
una contradicción, si se cuenta también, según la antigua
forma, el primer día. En esta tradición de la resurrección
de Jesús no se relata expresamente que el cadáver de Jesús
haya desaparecido del sepulcro. Parece haber existido una
antigua tradición que habla -descuidando la sepultura
y los tres días- de que el crucificado ha de ser elevado
(Flp 2, 9; Heb 1, 3 Ycon frecuencia en la carta a los He­
breos), sin que se mencione expresamente su resurrec­
ción. Sólo en el posterior curso de la tradición adquiere
la sepultura importancia para el mensaje de la resurrec­
ción; Jesús predice en los tres sinópticos tres veces su
muerte y su resurrección (cf. p. 143), las mujeres en cuen­
tran la tumba vacía, pero no lo divulgan (Mc 16, l-S).
En cambio, según el evangelio de Lucas, las mujeres lo
divulgan (24, 1-11) Y Mateo (2S, 1-10) enlaza incluso la
historia de las mujeres que encuentran la tumba vacía
con una visión de Jesús justamente ante estas mujeres
que están junto a la tumba vacía; incluso hace aparecer
una guardia romana del sepulcro, por tanto un tercero



lejano a Jesús, entre las circunstancias de la resurrección
de Jesús. Para Pablo, frente a las conclusiones de los
evangelios, la resurrección de Jesús es importante por­
que, como suceso del tiempo final, prepara la cercana
resurrección de los creyentes; Jesús es para él el modelo
original del hombre (en la nomenclatura técnica teoló­
gica: el hombre original), que traza el camino a los suyos
yendo delante de ellos. Finalmente no se queda el asunto
en la resurrección, después de que en el trascurso de la
tradición se entiende como salida del sepulcro, porque
entonces a una resurrección así entendida se añade el
abandono de la tierra. Según el evangelio de Lucas
(24, 50-53) Jesús asciende al mundo celeste en el mismo
día de la resurrección; según el comienzo actual, quizá
no original, de los Hechos de los apóstoles (1, 3), la as­
censión se realiza después de que el resucitado ha tenido
trato con los suyos y los ha instruido a lo largo de cua­
renta días.

Está claro que no podemos suscribir históricamente
como exacto en lo concreto el camino evolutivo de esta
tradición tan enredada. En nuestra actual concepción
del mundo difícilmente podremos apropiarnos todo este
mundo de representaciones de los antiguos cristianos,
no libre de contradicciones en sí. Y esto tanto menos
cuanto que sabemos que en la antigüedad se relatan
cosas semejantes de las divinidades de la naturaleza,
héroes, grandes filósofos y soberanos importantes (cf.
p. 44). Lo original cristiano no radica en que este mundo
de representaciones de resurrección y ascensión se apli­
que a Jesús. La fe en la resurrección es una forma de ex­
presión cristiana antigua, y en verdad una forma de ex­
presión condicionada por el mundo circundante, de la
autoridad que Jesús ha adquirido sobre todo hombre.
No podemos hoy considerar esta forma de expresión
como obligatoria para nosotros. Pero la autoridad de
Jesús a que se alude mediante esta forma de expresión
sí puede muy bien hacerse obligatoria para nosotros.



En el nuevo testamento el camino de Jesús puede
trazarse incluso en la época anterior a su vida en la tie­
rra; por así decir, en la dirección contraria a su resurrec­
ción y ascensión. Ya hablamos de la concepción, que sólo
aisladamente encontramos en el nuevo testamento, sobre
su milagroso nacimiento de una virgen (cf. p. 56). El
camino de Jesús puede ser seguido hacia atrás hasta el
mundo celeste: antes de su encarnación estaba allí con
Dios y bajó a la tierra, enviado por Dios, deponiendo su
carácter divino-celeste (Flp 2, 6-7; Gál 4, 4). Antes de
su encarnación era la palabra divina, el <<logos», por
medio del cual se hizo el mundo (Jn 1, 3; Heb 1, 2),
que luego se hace hombre como luz del mundo y trae el
recto anuncio de Dios (Jn 1, 1-18). También para esta
serie de concepciones presentan un modelo las concep­
ciones religiosas del mundo circundante al cristianismo
original (cf. p. 44 s).

Junto a este camino de Jesús -desde el cielo, a tra­
vés de la muerte, de vuelta al mundo celeste- como ex­
presión de la autoridad de Jesús, se encuentran unos
títulos de Jesús que abarcan visiblemente cada vez más.
Todos estos títulos pretenden lo mismo: se quiere su­
brayar la autoridad de Jesús por medio de los títulos
de más peso que se tienen a disposición. Los títulos de
elevación judíos constituyen el comienzo de la evolución,
ya que los primeros seguidores de Jesús eran judeo­
cristianos. Jesús, entonces, simultáneamente al surgimien­
to de la fe pascual, es llamado con el máximo título que
puede conceder el judíasmo: el mesías. No el mesías que
ya estaba ahí; sino el mesías que vendrá en breve, en el
cercano fin de los días (cf. p. 67 s). Como mesías, es el
retoño de David, nacido en Belén; al ser mesías, según
la fe judía, se puede llamar también hijo de Dios, y por
último es equiparado con el hijo del hombre al que él
se refirió en su predicación primera como a otra persona,
distinta de él (cf. p. 69 s). Cuando el mensaje se predicó
después a hombres helenístico-orientales, no judíos, cam­
biaron también las formas de expresar la autoridad de



Jesús. Desaparecieron las antiguas formas: Pablo, por
ejemplo, ya no habla de Jesús como hijo del hombre.
Otras antiguas formas adquirieron un nuevo contenido:
de la confesión «Jesús es el mesías» surgió en el ambiente
griego, por medio de la traducción de «mesías» po
«cristo», el nombre propio «Jesús Cristo». El hijo de
Dios, equiparado en la fe judía con el mesías y subordi­
nado a Dios, adquiere ahora, en el ambiente no griego,
en conexión a formas de pensar y de expresarse religio­
samente extra-cristianas, una dignidad divina más fuerte.
Ante todo aparecen nuevos títulos: Jesús como el ky­
rios, el señor, e¡, ahora, correspondiendo a la mentalidad
religiosa helenística, un ser divino; «señor» quiere decir
ahora más que la antigua advocación judía de cortesía
«señor», que al principio designa a Jesús sólo como juez
o rey. Al igual que kyrios, logos en Jn 1, 1 es una deno­
minación divina. La mutabilidad de los distintos títulos,
según el mundo circundante religioso en que se defiende
la cuestión de Jesús, se muestra claramente: no depende
en concreto del mundo de concepciones que va ligado a
los títulos. Los títulos son referencias, son formas de
expresión. No pueden fundar la autoridad de Jesús; sino
que quieren expresar la autoridad de Jesús y a ella re­
miten.

Por consiguiente, todo depende de que se distinga
entre la autoridad que pueden adquirir sobre un hombre
las palabras y la forma de comportamiento de Jesús,
y las diversas posibilidades en las cuales ha encontrado
su expresión tal autoridad de Jesús en los tiempos del
nuevo testamento y más tarde. Esta distinción entre la
existencia de la autoridad y sus formas de expresión es
sumamente importante a la vista de nuestra situación
espiritual actual. Cuando un hombre de la antigüedad
se convencía de lo que Jesús es, podía echar mano sin
dificultades mentales de los medios de expresión que
entonces le ofrecían el nuevo testamento y la iglesia,
para expresar esta convicción, esto es, podía agarrarse
a los títulos de Jesús y a las concepciones sobre el cami-



no que devolvió a Jesús, del mundo celeste, pasando por
la tierra a través de la muerte y la resurrección, a la exis­
tencia celestial. Nosotros hoy podemos estar convenci­
dos, exactamente igual que los antiguos cristianos, de
la autoridad de una palabra o de una forma de compor­
tamiento de Jesús, pero hoy ya no somos capaces de ex­
presar tal convicción en las formas religiosas y de con­
cepción del mundo del nuevo testamento. De ahí que
debíamos estar precavidos para no juzgar el cristianismo
de un hombre concreto que -por escoger las dos cues­
tiones clásicas del test- tenga a Jesús por hijo de Dios y
crea en la resurrección de Jesús. Y si se nos cuestiona a
nosotros mismos en esos términos, no debíamos retro­
ceder atemorizados, sino que debíamos responder cla­
ramente: en el sentido literal en que se usan estos tí­
tulos en el nuevo testamento, no puedo estar de acuerdo
con ellos. Porque tampoco el nuevo testamento me obli­
ga en absoluto a eso, ya que en su propio terreno se ha
llevado a cabo una evolución -la hemos esbozado más
arriba- que comienza en un reconocimiento de la auto­
ridad de Jesús sin título ninguno, para terminar una se­
rie de títulos que se relevan o completan mutuamente
y en un sistema cada vez más desarrollado de concepcio­
nes sobre el camino de Jesús. Si yo quisiera aceptarlos,
tendría que aceptar con ellos las formas de pensamiento
y de visión del mundo de la antigüedad. Y esto no lo
puedo hacer. Pero puedo comprender que entonces se
escogiesen estas formas de expresión de la autoridad de
Jesús. Y estoy de acuerdo con aquellos cristianos anti­
guos en que la actuación y las palabras de Jesús -no en
bloque, pero sí en puntos determinados e itnportantes­
se han transformado para mí en autoridad.

Tal confesión estará expuesta al reproche de que esto
es demasiado poco. Quien así objete, seguramente con
buena intención, pretenderá defender la autoridad de
Jesús. Precisamente por eso debería ser más comedido.
Porque lo que él vería con gusto añadido corno comple­
mentación necesaria a ese presunto «demasiado poco»



no es algo religiosamente inocuo. Quien dice que eso es
«demasiado poco» quisiera ver realizado el paso de la
autoridad, aquí y ahora aceptada, del actuar y del ha­
blar de Jesús, a un total reconocimiento de Jesús, que se
expresa en las formas dogmáticas propuestas en el nuevo
testamento. Pero que preste atención, no vaya a ser él
mismo quien, con este esfuerzo suyo, entre en conflicto
con el nuevo testamento en lo más decisivo. Puesto que
es posible un reconocimiento en bloque del kyrios, del
señor Jesús, que predica en su nombre, que trasmite
vivencias religiosas y reparte ayuda, pero que con todo
no vale nada, porque pasa por alto hacer lo justo: así
hace la comunidad exhortar a Jesús (Mt 7, 21-23). Exis­
te un reconocimiento dogmáticamente correcto de Jesús
y del evangelio que, con toda su corrección, piensa en
«otro Jesús» y en «otro evangelio», porque tal recono­
cimiento vive de la propia sensación de vigor religioso;
así lo constata Pablo frente a las doctrinas erróneas de
la segunda carta a los corintios (11, 4). El nuevo testa­
mento conoce el peligro espiritual de quienes no quie­
ren aceptar la distinción entre un reconocimiento de
Jesús en bloque dogmáticamente correcto y esa auto­
ridad que puede conseguir concretamente sobre el hom­
bre la palabra y la acción de Jesús.



13

DIOS

El lector reflexivo podrá preguntar en este punto de
nuestras consideraciones: si hay que distinguir entre
autoridad y las formas de expresión de tal autoridad,
¿debe realizarse tal distinción y encontrar aplicación
incluso allí donde nos referimos a «Dios»? Formulado
de otra forma: ¿qué es entonces Dios?

Podemos comprender bien esta pregunta por un texto
como Mc 11, 27-33. Los versículos 31-33 deben ser una
formación comunitaria, pues el rechazo del Bautista por
sus enemigos, que estos versículos dejan traslucir, parece
ya ser algo fijo y decidido para la comunidad que narra.
No se trata ya de un auténtico diálogo, sino que se alude
a una postura conocida y cerrada. Dentro de este con­
texto, en los versículos 27-30, se pregunta a Jesús por su
autoridad. Su contrapregunta suena así: ¿la autoridad del
Bautista tiene su origen en Dios o en los hombres? Aquí
debe haber una palabra de Jesús antigua, auténtica.
Jesús no evita la pregunta que se le ha dirigido, pregun­
tando algo no perteneciente a la cuestión, con el único
fin de poner a sus enemigos en un apuro. Su contrapre­
gunta es más bien una respuesta muy precisa a la pre-



gunta que se le ha dirigido; sólo que una respuesta irldi­
recta. Menciona el modo como realmente se puede re­
conocer su autoridad -se refiere naturalmente a su
autoridad que procede de Dios. Quien recorre el ca­
mino del Bautista, y de su bautismo, quien acepta la
conversión predicada por el Bautista, quien por tanto
lo espera todo de la bondad de Dios que regala y nada
del brillo piadoso de la propia obra, éste aceptará afir­
mativamente la autorización de Jesús por Dios y la com­
prenderá y no necesitará ya preguntar más por ella.

¿Por qué elude Jesús una respuesta directa? ¿Por
qué no dice sencillamente: Mi autoridad procede de
Dios? Porque en esta situación un «de Dios» no diría
nada, ya que los enemigos y Jesús interpretan a Dio¡l de
forma diversa, como ya vimos en todos los capítlLlos
que anteceden; por tanto, cuando ambas partes dicen
«Dios», se refieren a algo distinto. Jesús, cuando dice
«Dios», piensa en la conversión, en la obediencia radical,
en la gracia total. Quien dice «sí» a esto, éste podría
designar la autoridad de Jesús como procedente «de
Dios». Pero tal «de Dios» no añade nada esencial a la
obediencia radical y a la gracia total, sino que está con­
tenido en ellas; el «de Dios» es la expresión de la obedien­
cia radical y de la gracia total. Jesús, por tanto, se niega
manifiestamente a hablar de Dios de otra forma que no
sea indirecta, se niega a citar directamente a Dios como
fundamentación de su autoridad, allí, donde, como en
el caso de sus enemigos, no existe esta obediencia, esta
decidida conciencia de la gracia. Un «de Dios» no les
diría nada de la autoridad de Jesús; sería como una fór­
mula de compromiso, en la cual cada lado volvería a
pensar y leer los contenidos que a él le agradaran. Esto
significa de cara a nuestro planteamiento lo siguierlte:
la referencia a Dios es inadecuada cuando Jesús no en­
cuentra obediencia y no se acepta su predicación de gra­
cia. Tal referencia a Dios no puede fundamentar la recta
obediencia. Más bien Dios está contenido en la recta
obediencia. Dios no garantiza la autoridad, en este caso,



la autoridad de Jesús; es expreslOn de esta autoridad.
Sobre Dios sólo se puede hablar en ejecución; en la eje­
cución del obedecer y de la humildad.

El lector preguntará aquí: entonces, ¿Dios no es una
magnitud en sí mismo? También aquí pueden los evan­
gelios ayudarnos a ver con claridad. El dicho aislado que
probablemente se remonta al mismo Jesús formula: «El
sábado ha sido instituido para el hombre y no el hombre
para el sábado» (Mc 2,27; cf. p. 94). Debemos tener en
claro el increíble desplazamiento de horizonte que se
encierra en tal afirmación. Según la concepción judía,
Dios mismo celebra el sábado en el mundo celeste con
todos los ángeles; el pueblo elegido, Israel, debe parti­
cipar en esta celebración; el mandamiento del sábado
es una orden de que el pueblo de Israel honre a Dios
en grado prominente. El hombre está para servir a Dios
en este culto, mediante la observancia del mandamiento
más importante, como explican los textos judíos. Dios
está eminentemente pensado como una magnitud por
sí; pero el hombre está ungido al servicio de esta magni­
tud, el hombre está para el sábado, para Dios. Este ho­
rizonte está sorprendentemente desplazado en la sen­
tencia de Jesús. «El sábado existe para el hombre». ¿Qué
ha sucedido aquí? Dios ya no es aquel a quien se sirve
por el culto, por la observancia del sábado. El servicio
ya no se dirige a Dios como a una magnitud en sí mismo.
El recto servicio a Dios es servicio al hombre, al hombre
en su necesidad. En esto consiste la recta observancia del
sábado, en esto consiste el recto culto divino. Según
Jesús, el recto servicio de Dios no meramente puede,
sino que es necesario que sea servicio al hombre.

Pero, entonces, ¿dónde queda -así escucho preguntar
al lector meditabundo-, el amor a Dios? ¿dónde que­
da la oración a Dios? Ya que se trata de una cuestión
verdaderamente central, tómese el lector la molestia de
consultar una concordancia neotestamentaria en los pa­
sajes que hablan, en sustantivo y verbo, del «amor a
Dios» y de «amar a Dios». Se llevará una sorpresa al
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observar que el sustantivo se encuentra sólo en Lc 11,
42 Y allí en una redacción tardía, reciente, de la misma
palabra que Mateo (23, 23) trae en la redacción original;
pero la redacción original habla del recto comporta­
miento, de la misericordia y de la fidelidad para con el
hombre. En Mc 12, 28-34 par, los tres sinópticos colocan
juntamente amor a Dios y amor al hombre como los
dos mandamientos más importantes, como ya hacía el
judaísmo helenístico, y usan para ello el verbo «amar a
Dios». Estos son todos los pasajes que tratan del amor
a Dios en los tres primeros evangelios. Esta llamativa
recesión del «amor a Dios» tiene naturalmente su fun­
damento teológico. El motivo está en el modo y manera
en que Jesús y la tradición de Jesús piensan sobre el
amor a Dios y lo interpretan. La comunidad hace que
Jesús responda al rico que le pregunta y que quisiera
saber el camino para la vida eterna, que debe guardar los
mandamientos (Mc 10,17-22 par; cf. p. 115 s). Pero en la
enumeración de los mandamientos faltan del primero
al tercer mandamiento, el amor a Dios, la llamada pri­
mera tabla, la parte específicamente religiosa de los man­
damientos. Sólo se enumera la segunda parte de los
mandamientos, por tanto, las reglas para el recto com­
portamiento ante el prójimo. Y es claro que no se trata
de una casualidad. En la gran composición del evangelio
de Mateo (5, 21-48) en la que, de cara a la enseñanza
eclesial, se opone la exigencia de Jesús en su radicalidad
a la exigencia del pasado, a la exigencia «de los anti­
guos», se mencionan exclusivamente formas de compor­
tamiento que miran al prójimo; asimismo, en Mt 6 Y 7,
se encuentran los temas específicamente religiosos, ora­
ción y ayuno, en clara minoría. El fundamento de esta
sorprendente constatación no puede residir en el hecho
de que Jesús y la tradición que en él se apoya quisieran
sencillamente pasar por alto y mantener fuera a «Dios»,
ya que el «reino de Dios» es uno de los conceptos cen­
trales de la predicación de Jesús (cf. p. 67 s). Más bien
hay que afirmar que en esos textos, en las palabras de



Jesús, se está hablando de Dios aun cuando no se men­
cione expresamente el amor a Dios. En este sentido,
habríamos estado reflexionando y hablando sobre el recto
amor a Dios a lo largo casi de toda esta obra; a saber,
cuando hablábamos sobre la conversión, sobre la actitud
indiferente de Jesús ante el culto y el derecho religioso,
sobre el matrimonio y la posesión, en una palabra,
sobre el prójimo y el recto comportamiento para con él.
Ahora se ve con claridad por qué en los sinópticos ape­
nas se alude expresamente el amor a Dios: porque el
hecho a que se alude con este amor no aparece en ellos
expresamente, aunque la realidad, por así decir, se en­
cuentre en cada página. Dios, según los textos, no es
amado en la concentración en sí y en el éxtasis, sino en
un comportamiento obediente. Yen un comportamiento
tal que sirve al prójimo con toda concreción. Examine
el lector con toda tranquilidad el material de la tradición
de Jesús y vea si de hecho, en la palabra apócrifa de Jesús:
«Has visto a tu hermano, has visto a tu Dios» 1, no está
descrita acertadamente la corriente que va desde la ac­
titud indiferente de Jesús ante la observancia sabática
y la pureza ritual hasta la alabanza del samaritano mise­
ricordioso. La yuxtaposición, predicada en Mc 12, 28-34,
de ambos mandamientos principales, el amor a Dios
y el amor al prójimo, es por tanto sólo una yuxtaposición
aparente. Si se conflOnta el material de las páginas 75-120
con su concentración en el amor al prójimo (cf. p. 121 s),
¿qué otra comprensión del amor a Dios, mencionado
expresamente una sola vez, nos queda sino la explica­
ción de que Jesús y la tradición de Jesús interpretan el
amor a Dios como amor al prójimo? Todavía en una
conocida ordenación eclesial de comienzos del siglo II,

la llamada Didaché o «Doctrina de los doce apóstoles»,
se refleja este hecho: se exige expresamente el amor a
Dios y al prójimo (1, 2); pero el amor al prójimo cons­
tituye la parte principal de la interpretación subsiguiente

1. Clemente de Alejandría, Stromata 1, 19.



(1, 3-5, 2). Naturalmente esto no significa, en el caso de
la oración, que la oración del hombre se dirija al próji­
mo. Pero esos rasgos que incluso en los sinópticos in­
tentan, al menos incoativamente, trasladar la oración
de un especial ámbito cultual al campo de una postura
permanente (cf. p. 94 s), van en la misma dirección:
el servicio a Dios no se realiza como un acto especial­
mente acentuado, sino, por así decir, interlinealmente,
en el campo de la actuación concreta. Con frecuencia se
escucha contra tal tesis una objeción que piensa introdu­
cir un argumento acertado y de especial peso, que ani­
quila esta tesis: todo eso es solamente humanismo. Co­
mo respuesta, bastaría tan sólo sustituir el término «hu­
manismo» por el neotestamentario «amor al prójimo»,
y entonces ya valdría el intento; aunque a aquel que
hace esta objeción, no le resultase fácil colocar «sola­
mente» antes de «amor al prójimo». Por consiguiente, es
válida nuestra afirmación con tal de que el objeto se co­
loque ante la tradición de Jesús y -aquí se puede am­
pliar con confianza- la tradición paulina y, de forma
ilimitada, incluso ante los textos joaneos del nuevo tes­
tamento. Por lo demás, tal objeción responde a una
concepción nada clara de lo que el «humanismo» del
tiempo del nuevo testamento no sólo valora sino predica
sobre el amor a Dios y al prójimo. Una figura tan digna
de elogio como Epicteto enseña una obediencia a la di­
vinidad consistente en que el hombre sólo aspire a aque­
llo que realmente tiene a su disposición y no se deje arras­
trar por su sentimiento a formas de conducta que lo
hacen infeliz porque lo hacen moverse en unos campos
de los que ya no puede disponer. Para Epicteto a tales
sentimientos pertenece expresamente un misericordioso
con-sentir con la desgracia del vecino. Aquí, en el «hu­
manista» Epicteto, la apertura al prójimo no es de nin­
guna manera la expresión concreta del amor a Dios.

Si el culto divino, según la tradición de Jesús, es
servicio al prójimo concreto, ¿cómo se puede hablar de
la gracia de Dios? También aquí nos ayuda la tradición



de Jesús a una mayor clarificación. Los textos hablan
de un hombre que accede a las demandas de un amigo
a medianoche no por amistad, sino sencillamente para
librarse de la molestia (Lc 11, 5-8); o del padre que no
le da a su hijo una piedra o una serpiente cuando le pide
pan o huevo (Mt 7, 9 s par). Tales textos quieren animar
a esperar en la bondad dadivosa de Dios. Pero para ello,
se refieren a un comportamiento dadivoso en los casos
normales de la convivencia humana. Lo que quieren de­
cir es claro: el don del hombre reproduce, aunque en
forma débil, el don de Dios; la experiencia concreta
que pueda tener alguien que ha sido objeto de gracia,
puede constituir para él una importante ayuda para
que se entienda total e incondicionalmente como objeto
de regalo. El hombre puede hacerse consciente de que
es un agraciado sin fronteras; por tanto, no como el
siervo de la parábola (Mt 18, 23-35), que desgraciadamen­
te no lo advierte. De esta forma opera la gracia de Dios
y capacita al hombre para lo recto: el hombre comienza
a comprender que es incondicionalmente objeto de rega­
lo, agraciado. La tradición comunitaria hace que Jesús
responda a la pregunta de cómo podría salvarse un rico
en estos términos: «Para los hombres es imposible, mas
no para Dios, porque todo es posible para Dios» (Mc
10, 27 par). Sobre cómo Dios hace posible este impo­
sible los sinópticos ofrecen continuas y nuevas ilustra­
ciones. Dios no actúa sobre el hombre verticalmente,
desde arriba, sino que el hombre pobre y culpable en­
cuentra aquí en la tierra una donación. Jesús se encuen­
tra en el centro de los pobres, publicanos y pecadores.
Se dirige a los desclasados y exige que quienes van tras
él hagan lo mismo. En la comunidad que intenta vivir
a partir del amor de Jesús el hombre puede tomar alien­
to: él es más importante que la honra cultual de Dios
y que la pureza cultual. Con ello se resquebrajan los
antiguos módulos de lo piadoso y lo impío, y lo último
se convierte en lo primero (Mc 10, 31). Dicho según la
imagen del mundo de entonces, aprenden a ver los cie-



gas y a andar los tullidos, los leprosos quedan limpiós
y los sordos oyen, y los pobres son evangelizados (Mt
11, 5 par). Así se presenta lo imposible: no como un
suceso sobrenatural perteneciente a un mundo del más
allá con absurdas consecuencias en este mundo, sino
que el hombre pobre, impío y malo puede, inesperada~

mente, llamarse de nuevo hombre. Pero el camino es:
que el sol y la lluvia la reciben también los malos (Mt
5, 45 par). El médico Jesús acepta a los enfermos. Dios
manifiesta su gracia, en cuanto que los hombres aceptan
el papel del médico que está ahí para los enfermos (Mc
2, 17 par).

La aceptación por el hombre es como la aceptación
por Dios: sin duda, a esto habría que añadir algo que
resulta decisivo. Tampoco es difícil sacar de los textos
evangélicos lo que aquí falta. Examinemos detenidamente
la situación del hijo pródigo (Lc 15, 11-24). El padre lo
acepta de nuevo, lo acepta antes de que el hijo pueda
proferir su ruego de perdón. Pero pensemos por un mo­
mento en la posibilidad de que hubiese ocurrido de for­
ma totalmente distinta a como se narra en el texto. El
hijo, de nuevo instalado en sus derechos, habría movido
tristemente la cabeza y habría explicado: todo esto es
bueno y hermoso, padre; pero yo no puedo olvidar que
hice aquello, que yo fui asi. Pienso que el texto sabe muy
bien por qué no lo narra de esta forma. En el hecho de
que un hombre sea aceptado realmente va incluido ne­
cesariamente el que él debe aceptarse a sí mismo. Dicho
en términos más directos: debe aprender a reunirse con
ese mal hombre que es él mismo, debe aprender la hu~

mildad - hablando en imagen- de comer del ternero
cebado del padre, no con mal humor y desconcertado
de sí mismo, sino tranquilamente, aunque sea así, con el
anillo en la mano y vestido con el traje de gala. Sólo se
puede aceptar la gracia como la gracia real, como la
gracia sin más, como la gracia de Dios, si se acepta
uno a sí mismo. El hombre no debe pensar: puede ser
que Dios me perdone, pero yo no me puedo perdonar



a mí mismo. Sólo cuando yo me acepto a mi mismo,
tengo algo que ver con el fenómeno que se llama gracia
y perdón de Dios; no un momento antes. Quien entiende
correctamente estas afirmaciones, ni se le ocurre obje­
tar: esto es una cosa terriblemente sencilla. Aceptarse
a sí mismo puede ser amargo, en ocasiones muy amargo.
Pienso que el publicano de Lc 18,9-14 no bajaría precisa­
mente radiante del templo. Quizá -si se nos permite
prolongar por nuestra cuenta el relato- hasta habia
conseguido percibir una mirada oportuna del fariseo.
Pero no se desconcertó, y se aceptó: así -dice Jesús­
se realiza la aceptación por Dios. Dios no es la fundamen­
tación de esta autoaceptación; es más bien el suceso
que aquí se realiza. Por eso el fariseo, a pesar de usar
este vocabulario, no habla en absoluto de lo que se
quiere decir con el término «Dios». En cambio el pu­
blicano utiliza bien esta palabra; pues Dios está, por así
decir, contenido en esta autoaceptación, antes de que
la palabra «Dios» venga a los labios del publicano.

Con esto está también contestada ya una objeción
que se escucha con frecuencia: ¿qué es lo que hay que
hacer cuando no hay hombres que sean mediadores de
este animar y aceptar a los demás o cuando rehúsan tal
papel de mediación? Entonces puede recorrerse el ca­
mino descrito en Mt 15, 27: la mujer suplicante es recha­
zada por Jesús aludiendo a que ella, como no-israelita,
como «perro», no tiene ningún derecho al pan de los
«hijos». Pero la mujer toma sobre sí este papel tan su­
mamente humillante; se acepta como «perrillo» y al­
canza así su plegaria y tiene abierto ante sí el futUro.
Existe, como camino extremo, una autoaceptación en
la cual se realiza aquello a lo que se alude con la acep­
tación de Dios, en oposición a las voces de los demás
hombres que se niegan. Es el camino de una desespera­
ción que con todo no desespera; el camino de una con­
fiada desesperación.

Entonces, -se preguntará el sorprendido lector­
¿no es importante la expresión «Dios»? Sí, ha entendi-



do bien; esta expresión no es importante. Lo que importa
es esa postura del hombre que se sabe llamado a la
obediencia y capacitado inmerecidamente para una obe­
diencia recta; por tanto, la postura que en la tradición
de Jesús se regala y se exige al usar la expresión «Dios».
Pero lo típico de esta postura recta no es el uso de la
palabra «Dios». «Dios», en el mundo circundante de
Jesús, puede ser la expresión que obliga al hombre pia­
doso a odiar y que le capacita para ganar por su obe­
diencia la salvación. Pero todas las reflexiones de este
libro quisieron poner en claro que Jesús no interpreta
a Dios como un deber de odiar, sino de amar; que Jesús
no entiende a Dios como la instancia ante la cual se pue­
de merecer algo, sino como el hecho en el cual el hom­
bre malo y desesperanzado recibe futuro y esperanza.
La expresión «Dios», para nuestra mentalidad, sigue
siendo multívoca; sólo la interpretación que tuvo lugar
en los evangelios le presta univocidad. En ellos «Dios»
deja de ser una autoridad exterior que coacciona al hom­
bre por el miedo. El hombre aprende a aceptarse a sí
mismo cuando este hombre pobre y sencillo aprende a
obedecer; y este modo y esta manera de juzgarse a sí
mismo y de vivir a partir de ahí es lo que se quiere decir
cuando la tradición de Jesús habla de Dios. El uso de
esta palabra de hecho no tiene importancia si se compara
con el contenido y la interpretación que están ligadas
a ella.



EPILOGO

Hemos recorrido un largo camino en este libro. Des­
de el mundo circundante religioso de Jesús hasta la recta
comprensión de la forma en que los evangelios deben
ser comprendidos y leidos. Desde la espera del fin de
Jesús hasta su predicación de conversión que exige al
hombre y le quita todos los elogios. Desde las formas
concretas de comportamiento que Jesús tiene por ade­
cuadas en el campo del culto, del derecho religioso, de
la posesión y del matrimonio, hasta la constatación de
que todo esto está anclado en un centro: en la recta aper­
tura al prójimo. Finalmente, desde la consideración de
que la tradición de Jesús quiere enseñar al hombre a enten­
derse como un ser totalmente regalado, hasta el reconoci­
miento de que Jesús no quiere ser reconocido de antema­
no como autoridad externa, sino que él consigue autoridad
por lo que tiene que decir exigiendo y liberando al hom­
bre. Dios no es la fundamentación de esta autoridad de
Jesús; es la expresión de este camino que un hombre
puede recorrer obedeciendo. Este camino se caracteriza
acertadamente por las palabras con las cuales el escritor
del último libro neotestamentario describe el fin de los

"" tiempos: «Esta es la morada de Dios con los hombres»
(Ap 21, 3).
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