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Introducción
Esa falta de fe tuya me parece –inquietante.

Darth Vader

Los antagonistas tienen razón por igual
Existe en la actualidad una distancia abismal entre lo que se
conoce popularmente como liberalismo y la postura conservadora
tradicional. Sin embargo, ambas partes exigen de nosotros, que no
sólo estemos en desacuerdo con la parte contraria, sino que,
además, la descalifiquemos como errónea (en el mejor de los
casos) o como realmente nefasta (en el peor de los supuestos).
Eso es particularmente cierto cuando la religión es el asunto a
debate. Los más progresistas se lamentan del rápido avance del
fundamentalismo, llamando la atención sobre la estigmatización
que sufren los que no creen. Hacen notar, además, que la política
se ha desviado claramente hacia la derecha, contando para ello
con el apoyo de las megaiglesias y la movilización en masa de los
creyentes más conservadores. Por su parte, los conservadores se
suman a ese espíritu crítico, pero denunciando lo que ellos
perciben como una sociedad progresivamente relativista y
notablemente escéptica. Las principales universidades, los medios
de comunicación, las instituciones de élite son, en su mayoría, de
tendencia secular, apuntan en ese sentido, y, además, ostentan el
control de los ámbitos propios de la cultura.

¿Quién tiene razón? ¿Está en alza la fe o el escepticismo? La
respuesta es un rotundo “Sí”. Los antagonistas tienen razón por
igual. El escepticismo, el miedo y la oposición hacia la religión
tradicionalista están creciendo en poder e influencia. Pero no por



ello deja de ser igualmente cierto que está en auge una creencia
ortodoxa y robusta en los grupos religiosos tradicionales.

El índice de población que no asiste a la iglesia aumenta de
forma constante tanto en los Estados Unidos como en Europa1. El
número de ciudadanos americanos que se declara en las encuestas
“sin preferencia religiosa” se ha disparado, siendo el doble o el
triple de la cifra correspondiente a la década anterior.2 Cien años
atrás, la mayoría de las universidades de los Estados Unidos
optaron por desechar unos cimientos cristianos a favor de un
posicionamiento abierto a lo secular.3 Así, aquellos que siguen
suscribiendo creencias religiosas tradicionales han quedado en
precario respecto a su influencia en las instituciones con influencia
cultural. Pero, en la actualidad, y en paralelo con ese creciente
número de personas que se declaran “sin preferencia religiosa”, las
iglesias que sostienen la infalibilidad de la Biblia y la creencia en
los milagros aumentan en los Estados Unidos, proliferando
asimismo en África, en Hispanoamérica y en Asia. En amplios
sectores de Europa se observa igualmente un incremento en la
asistencia a la iglesia.4 Y, aun a pesar del secularismo de la
mayoría de las universidades e instituciones culturales, las
creencias religiosas están también aumentando en algunos ámbitos
académicos. En EE.UU. se estima entre un 10 y un 25% el total
de profesores de filosofía con una fe cristiana tradicional, en
evidente alza respecto al 1% de treinta años atrás.5 Cabe pensar
que el destacado académico Stanley Fish tenía esto en mente al
afirmar: “Cuando murió Jacques Derrida [noviembre 2004] recibí
la llamada de un periodista que quería saber qué iba a ocupar el
lugar de la alta teoría y el triunvirato clásico de raza, género y
clase como motor intelectual de lo académico. Mi respuesta fue
inmediata y concisa: la religión”.6



Dicho de forma breve, el mundo se está polarizando al respecto
de la religión, haciéndose evidente un mayor interés en la religión
pero con una menor religiosidad. Hubo un tiempo en el que se
creyó que la secularización de determinados países en Europa
anunciaba un fenómeno semejante en el resto del mundo. La
religión –se vaticinaba– o se libraba de su carácter sobrenatural y
dogmático o acabaría por desaparecer. Pero la teoría de que los
avances tecnológicos llevan implícita una inevitable secularización
está en la actualidad cuestionada e incluso radicalmente
modificada. 7 Así, puede que ni siquiera Europa esté abocada a un
futuro secular, y ello a la vista de un crecimiento moderado del
cristianismo y un islamismo en alza exponencial.

Los dos bandos
Personalmente, hablo desde una situación privilegiada respecto a

este fenómeno de doble vertiente. Me crie en el seno de una
iglesia luterana tradicional en el este de Pensilvania. Al llegar a la
adolescencia –a principios de los años 60– llegó el momento de
asistir a las clases de confirmación, un período de dos años que
incluía instrucción en las creencias cristianas, su puesta en práctica
y su desarrollo a lo largo de la historia. El objetivo era instruir a los
jóvenes en una sólida comprensión de la fe, de forma tal que
pudieran comprometerse públicamente con su creencia con pleno
conocimiento de lo que hacían. Mi maestro del primer año fue un
pastor ya retirado. De ideas bastante tradicionales y
conservadoras, solía hablarnos del riesgo del infierno y de la
necesidad de una fe firme y grande. En el segundo año, en
cambio, el instructor fue un joven clérigo recién salido del
seminario. Activista social por convicción personal, tenía
profundas dudas respecto a varios puntos de la doctrina cristiana



tradicional. Era casi como estar instruido en dos religiones por
completo distintas. En el primer año se nos había puesto frente a
un Dios santo y justo, cuya ira tan sólo podía aplacarse mediante
grandes sacrificios y con un coste terrible. En el segundo se nos
hablaba de un espíritu de amor reinante en el universo, que
requería de nosotros que trabajáramos a favor de los derechos
humanos y la liberación de los oprimidos. La pregunta directa que
a mí me habría gustado hacerles a ambos era, sencillamente,
“¿Cuál de los dos nos está mintiendo?”, pero los adolescentes de
mi tiempo no nos atrevíamos a hacer preguntas de esa clase, y
mantuve la boca bien cerrada.

Mi familia se integró poco tiempo después en una iglesia más
conservadora de filiación metodista. Por espacio de varios años,
mi formación religiosa se nutrió básicamente de lo que podría
denominarse “Forja en el fuego del infierno”, aunque lo cierto es
que el pastor y los miembros de la congregación no podían ser
más acogedores y bondadosos. Tras incorporarme un tiempo
después a una universidad en el noreste del país, de orientación
liberal y progresista, ese fuego de mi imaginación pronto quedó
anegado por la marea de lo académico.

Los departamentos de Historia y Filosofía estaban socialmente
radicalizados, y fuertemente influidos por la crítica neo-marxista
de la Escuela de Frankfurt. En 1968, eran ideas intoxicantes. El
activismo social era muy atractivo, y la crítica de la sociedad
norteamericana burguesa era poderosa pero su base filosófica era
confusa. Personas con una enorme pasión por la justicia social se
declaraban radicalmente relativistas en el área de lo moral,
mientras que los defensores de una moral tradicional no parecían
preocuparse en lo más mínimo por las fuerzas opresivas



imperantes en el mundo. En el ámbito emocional, yo me sentía
atraído por la primera alternativa –¿Qué joven no habría sentido lo
mismo? ¡Liberar a los oprimidos y acostarse con quien uno
quisiera!–. Pero, en medio de todo ello, no dejaba de hacerme la
misma pregunta, “Si la moral es algo relativo, ¿por qué no lo es
también la justicia social?”. Eso no dejaba de ser para mí una
inaceptable contradicción tanto en mis profesores como en
aquellos que pensaban igual. Fue entonces cuando se me hizo
evidente la cruda contradicción operante en las iglesias
tradicionalistas. Ante semejante estado de cosas, ¿cómo
identificarse con un cristianismo de mentalidad conservadora que
apoyaba la segregación en el Sur y el apartheid en Sudáfrica? El
cristianismo estaba empezando a parecerme algo por completo
alejado de la realidad, pero sin todavía discernir una forma
alternativa de pensamiento y vida.

Sin yo ser por entonces consciente de ello, esa “falta” de
realidad espiritual tenía su fundamento en tres barreras que
impedían todo progreso. Mis años de estudiante universitario
vinieron, sin embargo, a ser testigos del sucesivo
desmoronamiento de esos tres bloques, volviéndose mi fe vital y
productiva en el proceso de todo ello. La primera de esas barreras
había sido de índole intelectual, teniendo que hacer frente a toda
una batería de espinosos interrogantes relativos al cristianismo:
“¿Qué cabe decir de las otras religiones? ¿Cómo entender el
problema del mal y del sufrimiento? ¿Cómo puede un Dios
amoroso juzgar y castigar? ¿Qué razones pueden aducirse para
admitir determinadas creencias? Espoleado por tanta duda,
comencé a leer libros y a analizar argumentos desde las dos
vertientes, y de forma gradual, pero firme, el cristianismo vino a
revelarse cada vez con mayor sentido. El resto del presente libro



dará razón sucesiva y con detalle de por qué llegué a verlo así, y
por qué todavía sigo creyéndolo.

La segunda barrera era de carácter personal y de índole interna.
De niño, la plausibilidad de la fe puede descansar en la autoridad
de nuestros mayores, pero, al llegar a la edad adulta, la fe tiene
que ser propia y avalada por una experiencia de primera mano. Y
si bien era muy cierto que yo había estado durante años “diciendo
mis oraciones”, y que había habido ocasiones en las que me había
conmovido profundamente la contemplación estética del mar o de
las montañas, nunca había llegado realmente a sentir la presencia
de Dios a mi lado. Esa experiencia requirió no un conocimiento de
nuevas técnicas de oración sino todo un proceso vital en el que
había ido enfrentándome a mis necesidades personales, a mis
fallos y a mis problemas. Dolorosa de forma inevitable, la
experiencia había ido jalonada de fracasos y desengaños. Sería
necesario un libro por completo distinto para explicarlos. Baste
ahora tener presente que para recorrer el camino de la fe nunca es
suficiente el mero ejercicio intelectual.

La tercera barrera era la social. Yo necesitaba desesperadamente
encontrar un tercer “ámbito”, integrarme en un grupo de cristianos
interesados en el triunfo de la justicia en el mundo cimentándola
en la naturaleza de Dios mismo, y no en meros sentimientos
personales subjetivos. Cuando por fin encontré un “grupo de
hermanos” –y hermanas (¡igual de importante!)– la situación
empezó a cambiar. Esas tres barreras no desaparecieron de forma
inmediata, y ni siquiera en orden sucesivo, relacionadas como
estaban entre sí de forma inextricable. Tampoco me apliqué a
derribarlas de forma sistemática. Con mirada retrospectiva, veo
ahora en qué forma esos tres factores funcionaron al unísono. El



hecho de estar siempre buscando la realidad de ese tercer campo,
hizo que me interesara en la creación y puesta en marcha de
nuevas comunidades cristianas. Eso suponía asumir un ministerio,
y eso es lo que hice pocos años después de terminar mis estudios.

La perspectiva desde Manhattan
A finales de los años 80, mi esposa Kathy y yo, nos mudamos a

Manhattan con nuestros tres hijos para poner en marcha una
congregación en una zona de escasa o nula asistencia a una iglesia.
Durante la fase de preparación, se me advirtió de forma constante
que mi proyecto era una locura. La idea de iglesia iba asociada a
moderados y conservadores; el entorno escogido era en cambio
notorio por su cáustico liberalismo. La iglesia conllevaba familias;
la City de Nueva York estaba integrada en su mayoría por gente
joven soltera y por hogares “no tradicionales”. El asistir a una
iglesia suponía creer, pero Manhattan era el hábitat natural de
escépticos, de mentes críticas, y de cínicos. La clase media,
normalmente objetivo mayoritario de una congregación, estaba
marchándose de la zona por el alto índice de criminalidad y unos
costes disparatados. El remanente quedaba así compuesto por los
de mentalidad sofisticada, los bohemios, los muy ricos, y los muy
pobres. La práctica totalidad de esas gentes se reía por igual ante
la mera idea de una iglesia en su seno. O al menos eso era lo que a
mí se me decía. Las congregaciones en esa parte de la ciudad
estaban disminuyendo, y las que aún seguían funcionando tenían
serias dificultades para tener abiertos sus locales.

Muchos de mis primeros contactos me señalaron que las escasas
congregaciones que habían logrado mantener la membresía lo
habían hecho adaptando la enseñanza tradicional cristiana a la



mentalidad pluralista de la zona. “No les digas a esas personas que
tienen que creer en Jesús –eso suena a mente limitada–”. Se
manifestaron, por otra parte, incrédulos al decirles que en esa
nueva iglesia se iba a enseñar los presupuestos y doctrinas básicas
del cristianismo –la infalibilidad de la Biblia, la deidad de Cristo, la
necesidad de una regeneración espiritual (el nuevo nacimiento)–
todo ello considerado irremisiblemente caduco por la gran mayoría
de los neoyorquinos. No es que nadie dijera exactamente en voz
alta “olvídate de semejante cosa”, pero era el sentimiento que
flotaba en el ambiente.

Aun así, la Iglesia Presbiteriana del Redentor se hizo realidad y,
para finales de 2007, contaba ya con una membresía que
sobrepasaba los 5.000, con más de una docena de congregaciones
afiliadas dentro del área metropolitana. La iglesia es multiétnica y
joven (la media es de treinta años de edad), con más de dos
tercios no casados. Durante ese mismo período fueron surgiendo
en Manhattan docenas de congregaciones de creencias igualmente
tradicionales, con varios cientos más diseminadas por las restantes
jurisdicciones. Un análisis reciente ha puesto de relieve que, en los
últimos años, más de un centenar de iglesias han sido puestas en
marcha en la ciudad de Nueva York por cristianos procedentes de
África. Hecho igual de sorprendente para nosotros.

Nueva York no es un caso aislado. En otoño de 2006, The
Economist publicó un artículo con un subtítulo revelador “El
cristianismo en declive en todas partes salvo en Londres”,
señalando que a pesar de que tanto la profesión de fe cristiana
como la asistencia a la iglesia estaba cayendo en picado en el
Reino Unido y en la Europa continental, muchos profesionales
jóvenes (e inmigrantes recién llegados) estaban llenando las iglesias



evangélicas en Londres. 8 Y ese es exactamente el fenómeno que
hemos experimentado nosotros aquí.

Esto nos lleva a una curiosa conclusión. Se ha llegado a un
punto en el panorama cultural en el que tanto los escépticos como
los que profesan una fe sienten que es su propia existencia la que
está en realidad bajo amenaza por el aumento significativo tanto
del escepticismo secular como de la fe religiosa. La cristiandad
occidental del pasado es ya historia, pero sin que por ello se haya
materializado la sociedad secular no religiosa vaticinada. Lo que
tenemos en el momento presente es algo muy distinto.

Una cultura dividida
Tres generaciones atrás, la mayoría de las personas heredaban

más que escogían una fe religiosa, con una filiación determinante
dentro de las principales denominaciones protestantes o en el seno
de la iglesia católica. En la actualidad, las catalogadas como
iglesias “tradicionales” protestantes, de fe por transmisión, están
envejeciendo y declinando a ojos vista. Son muchas las personas
que están optando por un estilo de vida sin religión, o una
espiritualidad no institucional, de construcción personal; o por
grupos religiosos con un alto grado de compromiso y una práctica
de la fe tradicional, esperando de sus miembros una genuina
experiencia de conversión personal. Eso explica, en parte, lo
paradójico de una población creciendo en ambas direcciones más
religiosa y menos religiosa a la vez.

Al estar en ascenso tanto la duda como la creencia, nuestro
discurso político y público en cuestiones de fe y moral ha llegado a
un punto muerto siendo motivo de profundas divisiones. Las
guerras de la cultura están cobrándose víctimas. Las emociones



afloran y los debates retóricos son cada vez más enconados.
Aquellos que creen en Dios y en el cristianismo están volcados en
“imponer sus creencias al resto del mundo”, dando “marcha atrás”
al reloj del tiempo en un intento por recuperar épocas menos
ilustradas. Así, los que no creen son “enemigos de la verdad” y
“agentes de un relativismo permisivo”. Se deja entonces de
razonar con el bando opuesto; tan sólo se denuncia.

Se ha llegado, pues, a un punto muerto entre las respectivas
fuerzas que respaldan la duda y la creencia, de difícil solución si
tan sólo se ponen en juego un espíritu cívico y un deseo de
diálogo. Los argumentos dependen siempre de la presencia activa
de puntos de referencia comunes que puedan ser suscritos por
ambas partes por igual. Allí donde es motivo de conflicto una
forma de entender la realidad, resulta en extremo difícil encontrar
un punto común al que apelar. Alasdair MacIntyre ha captado esta
tremenda realidad en su libro Whose Justice? Which Rationality?
(¿Qué clase de Justicia? Y ¿Qué tipo de racionalidad?). Cuestión
que no parece que vaya a desaparecer de la noche a la mañana.

¿Cómo encontrar entonces una vía que permita un avance?

En primer lugar, ambos contendientes deberían admitir que tanto
las creencias religiosas como el escepticismo están en auge. Así, el
ateo Sam Harris y el creyente Pat Robertson (líder de Religious
Right) tendrían que rendirse a la evidencia de que sus respectivas
facciones cuentan por igual con creciente fuerza e influencia. Eso
pondría fin a una autoproclamada victoria por supuesta
desaparición del contrincante. Algo, evidentemente, que no va a
suceder de la noche a la mañana. Pero si, al menos, dejáramos a
un lado esas proclamas partidistas puede que empezara a notarse
una actitud más cívica y generosa para con las posturas ajenas.



Una admisión de ese calibre no sólo tendría un efecto
reafirmador, sino también de constructiva humildad. Son muchas
las mentes seculares que sostienen, con característico aplomo, que
la fe tradicional se esfuerza en vano por “oponer resistencia a la
corriente de los tiempos”, y ello a pesar de la ausencia de
evidencia histórica de que la fe esté efectivamente agonizando.
Por su parte, las personas con una creencia religiosa deberían ser
menos proclives a descartar el escepticismo secular. Los cristianos
tendríamos que reflexionar acerca del hecho innegable de que ese
sector de la sociedad está en un alto porcentaje integrado por
sociedades previamente cristianas que le han vuelto la espalda a la
fe. El autoexamen es insoslayable. Ya no puede hacerse caso
omiso de la realidad con mayestática indiferencia. Ahora va a ser
necesario algo más. Pero ¿qué en concreto?

Un segundo planteamiento
Quisiera hacer una recomendación que he comprobado en estos

últimos años que da mucho fruto en la vida de los jóvenes
neoyorquinos. Mi propuesta es que cada parte involucrada
examine la cuestión de la duda de forma radicalmente distinta.

Empecemos primero por los creyentes. Una fe sin dudas es
como un cuerpo humano carente de anticuerpos. Las personas
que, beatíficamente, van por la vida demasiado ocupadas o
indiferentes, sin hacerse preguntas difíciles respecto al porqué de
lo que creen, van a verse indefensas cuando sufran una
experiencia traumática o se enfrenten al reto de los difíciles
interrogantes de los escépticos. La fe personal puede venirse abajo
de la noche a la mañana si no se ha ido dando respuesta a dudas
propias tras cuidadosa reflexión.



Los creyentes deberían reconocer la existencia de sus propias
dudas, esforzándose por darles respuesta –pero no sólo las
personales sino igualmente las que puedan tener amigos y
vecinos–. Ya no basta con suscribir determinadas creencias por
tradición heredada. Únicamente la resolución de dudas y
objeciones propias van a aportarnos la base necesaria para una
creencia firme y ponderada de cara a los escépticos, con
respuestas plausibles y razonadas, y no meramente ofensivas o
incluso ridículas. Y eso no sería todo. Un proceso semejante sería
también importante con vistas a la presente situación en que la que
nos vemos, incluso, tras adoptar una postura firme y meditada
respecto a la propia fe, enseñándonos a respetar y comprender la
situación en que se hallan los que dudan.

Ahora bien, así como los creyentes deberán aprender a buscar
razones que respalden su fe, los escépticos deberán asimismo
esforzarse por buscar la fe oculta tras sus objeciones. Todo tipo de
duda, por muy escéptica y cínica que pueda parecer, supone en
realidad una creencia alternativa.9 No se puede en buena lógica
dudar de la Creencia A si no es desde la posición de fe de la
Creencia B. Por ejemplo, si pones en duda el cristianismo porque
“No puede ser que sólo una religión sea la auténtica”, deberás
admitir que esa afirmación es en sí un acto de fe. Nadie va a
poder demostrarlo de forma empírica y no se trata de una verdad
universal que todo el mundo acepte. Si nos llegásemos a Oriente
Medio y dijéramos “No puede haber una única religión
verdadera”, la reacción general sería “¿Por qué no?”. La razón de
que se dude de la Creencia A del cristianismo está en que se tiene
por indemostrable la creencia B. Todas las dudas tienen, por tanto,
su base en un salto de fe.



Hay quien dice “Yo no creo en el cristianismo porque no creo en
absolutos morales. Cada persona debería determinar sus propios
parámetros de verdad moral”. ¿Pueden esas personas demostrar la
validez de su afirmación de cara a los que no lo comparten? Desde
luego que no. Se trata ahí igualmente de otro salto de fe, de una
creencia fuertemente arraigada en que los derechos individuales
operan no sólo en el ámbito de lo político sino igualmente en la
esfera de lo moral. No hay prueba empírica que avale semejante
postura. De ahí que la duda (respecto a los absolutos morales) sea
un salto en el vacío.

A la vista de lo anterior, habrá quien replique: “Mis dudas no
tienen nada que ver con un salto de fe. Yo no creo en Dios de
ninguna de las dos maneras. Simplemente no tengo necesidad de
Dios y no me interesa en absoluto el darle vueltas al tema”. Pero
soterrado bajo esas declaraciones está la muy moderna creencia
americana en que la existencia de Dios es cuestión de indiferencia
a no ser que se interponga o incida en mis necesidades
emocionales. El que así se manifiesta está apostando por la no
existencia de un Dios que te vaya a pedir cuentas de tus creencias,
y de tu manera de conducirte en la vida desde esa carencia de
necesidad tuya. Algo que puede o no ser en definitiva cierto, pero
que desde luego constituye un salto de fe.10

La única forma posible de dudar del cristianismo en buena ley
pasará por identificar la creencia alternativa subyacente a cada
objeción particular, indicando acto seguido las razones que
sustentan la propia postura. ¿Cómo se puede estar seguro de que
lo que uno cree es cierto? Sería inconsecuente exigir de las
creencias del cristianismo mayor justificación que la que se da
respecto a las propias creencias. Sin embargo, ese es



reiteradamente el caso. Lo honesto sería dudar de las propias
dudas. Mi tesis es que si fuéramos capaces de reconocer que las
creencias en las que se fundamentan las dudas respecto al
cristianismo tienen una base particular y que deberían aportar las
pruebas necesarias que validen la propia postura –tal como se
espera de la fe cristiana– se haría evidente que las creencias
personales que se puedan tener no son tan sólidas como pudieran
parecer en principio.

Recomiendo dos procesos complementarios a mis lectores.
Insto, en primer lugar, a los escépticos a enfrentarse y luchar con
una “fe ciega” no examinada sobre la que se asienta el
escepticismo, y ver entonces cuán difícil es justificar su postura de
cara a los que no la comparten. E insto igualmente a los creyentes
a hacer frente a las objeciones personales que puede que le hagan
a su fe y a las que se estén suscitando el presente momento
cultural. Al final de cada uno de esos procesos –y aun cuando
pueda ser que te ratifiques en tu escepticismo, o que, en el otro
extremo, sigas firme en tu fe– serás capaz de ver con mayor
claridad y humildad cuál es, en realidad, tu postura de fondo. Creo
que entonces se producirá una comprensión y un respeto mutuo
no existentes con anterioridad. Creyentes y no creyentes por igual
estarán al nivel de las respectivas discrepancias, en vez de tan sólo
denunciarse entre sí. Eso se hará realidad cuando cada parte
conozca la argumentación contraria en su vertiente más positiva y
razonada, y tan sólo entonces será oportuno y honesto mostrarse
en desacuerdo según propia argumentación. El resultado general
sería una mayor convivencia cívica, lo cual no es una pequeña
hazaña en la sociedad actual.

¿Una tercera vía espiritual?



El resto del libro es un resumen destilado de muchas
conversaciones sostenidas con personas con dudas a lo largo de
estos últimos años. Tanto en mi actividad como predicador como
en intercambios personales, he tratado, respetando posturas, de
ayudar a los escépticos a examinar el fundamento de sus
afirmaciones, exponiendo a la vez mis creencias a su crítica. En la
primera parte del libro pasaremos revista a siete objeciones en
particular, y a algunas de las dudas relativas al cristianismo de las
que he sido testigo a lo largo del tiempo, discerniendo las creencias
alternativas que subyacen a cada una de ellas. En la segunda parte,
examinaremos las razones sobre las que se sustentan las creencias
cristianas.

El diálogo entre posturas conservadoras tradicionales y las
personas de ideas liberales es algo sumamente positivo, y es mi
deseo que las páginas que siguen contribuyan a fomentarlo. Mi
experiencia como pastor en Nueva York ha supuesto un incentivo
más para escribir este libro. Nada más llegar a esta ciudad, se me
hizo evidente que el verdadero estado de cosas entre la fe y la
duda no era el que los expertos proclamaban. Las personas de más
edad y raza blanca, que tenían a su cargo la gestión de la cultura,
se regían por unos parámetros manifiestamente seculares. Pero en
medio de la creciente pluralidad étnica de jóvenes profesionales y
la clase trabajadora inmigrante, bullían genuinas creencias
religiosas que desafiaban los encasillamientos, creciendo de forma
muy particular y rápida el cristianismo.

Estoy plenamente convencido que esos cristianos más jóvenes
son la vanguardia de nuevas e importantes estructuras religiosas,
políticas y sociales que podrían hacer de las viejas formas algo
caduco y obsoleto. Son muchos los que, tras una enconada lucha



por hallar respuestas a sus dudas y objeciones acerca del
cristianismo, se decantan por una fe ortodoxa que difícilmente
encaja con las actuales corrientes de los demócratas liberales o los
conservadores republicanos. Así, son muchos los que ven a los
dos bandos de las “guerras sobre la cultura” que no hacen sino
convertir la libertad individual y la felicidad personal en los valores
a suscribir, y todo ello por encima de Dios y del bien común. El
individualismo que define a los liberales se hace patente en sus
ideas sobre el aborto, el sexo y el matrimonio. A su vez, el
individualismo de los conservadores se manifiesta en una arraigada
desconfianza respecto al área de lo público, enjuiciando la pobreza
como fracaso en la responsabilidad personal. La novel
manifestación de un cristianismo ortodoxo en sus creencias y
plural en su etnia que está rápidamente difundiéndose en las
ciudades, se preocupa mucho más de los pobres y de la justicia
social que lo habitual dentro del partido republicano, interesándose
a la vez de forma muy particular en la difusión de una moral y una
ética sexual cristianas de lo proclamado por el partido demócrata.

La primera parte de este libro da razón del camino que muchos
de esos cristianos han seguido en medio de sus dudas, estando
dedicada la segunda mitad a una exposición positiva de la fe
aplicada a sus vidas dentro de la sociedad actual. Lo que sigue es
el testimonio personal de tres jóvenes de la iglesia:

June se había graduado en una prestigiosa universidad
americana (Ivy League), y estaba por el momento viviendo y
trabajando en Manhattan.

Obsesionada con su imagen, empezó a tener graves problemas
de alimentación, aficionándose a determinadas sustancias
químicas. Consciente de que caminaba hacia su destrucción, se le



hizo igualmente evidente que no había una razón particular para
poner fin a esa forma de vida. De hecho, ¿qué sentido puede tener
la vida? ¿Por qué no destruirse a uno mismo? Su llegada a la
iglesia estaba motivada por un deseo de conocer y experimentar la
misericordia de Dios de forma real y personal. Con la ayuda de
uno de los consejeros pastorales empezó a ver la relación entre la
misericordia divina y su necesidad de aceptación. Hasta que llegó
un momento en el que se dio cuenta que podía por ella misma
buscar y encontrar a Dios. Y, aunque no puede decir con exactitud
en qué momento ocurrió, empezó a sentir, por primera vez en su
vida, “la realidad de un amor incondicional como verdadera hija
de Dios”. La liberación de su conducta autodestructiva siguió a
continuación.

Jeffrey era músico en Nueva York. Criado en un hogar judío
conservador, sus padres habían contraído cáncer, falleciendo la
madre como consecuencia de ello. Por razón de una serie de
problemas físicos padecidos en su adolescencia, había optado por
la medicina china, junto con la práctica del budismo y el Tao,
siendo interés primordial en su vida el bienestar corporal. Sin
ninguna “necesidad espiritual”, cuando un amigo suyo empezó a
llevarle a las reuniones del Redentor, disfrutaba de los sermones
“hasta que entraba en escena Jesús”, momento en el que dejaba
de escuchar. Sin embargo, no habiendo pasado mucho tiempo,
empezó a sentir celos del gozo de sus amigos cristianos y de su
esperanza de cara al futuro (actitud que no había visto en nadie
hasta entonces). Empezó a escuchar con atención los sermones
incluso cuando al final se hablaba de Jesús, haciéndosele evidente
el reto intelectual que planteaba y al que, hasta entonces, no había
querido hacer frente. Finalmente, para gran sorpresa suya, le
surgían –en el tiempo que dedicaba a la meditación y en los



momentos de mayor paz y sosiego– “imágenes de Jesús en la
cruz”. Empezó así a dirigirse al Dios cristiano en oración y pronto
se dio cuenta que la constante en su vida había sido de huida y
evitación del sufrimiento. Ahora comprendía lo superficial de esa
meta suya. Al entender que Jesús había renunciado a su bienestar
físico hasta el punto de entregar su vida para salvar el mundo –
incluido él también– se sintió profundamente conmovido. Había
sin duda una forma de encontrar el valor necesario para hacer
frente al inevitable sufrimiento que acompaña a la vida, en la
seguridad de que siempre habría un modo de superar las
dificultades. Jeffrey había abrazado el evangelio de Jesucristo.

Kelly era una joven atea procedente de la Ivy League. Con
doce años había visto cómo moría su abuelo aquejado de cáncer,
al mismo tiempo que su hermana de dos años de edad era operada
y radiada por causa de un tumor cerebral. Durante el tiempo de
estudiante en Columbia University, había perdido toda esperanza
de encontrarle un sentido a la vida. Varios de sus amigos cristianos
le habían hablado de su fe, pero ella había sido como “la roca en
la que cayó parte de la simiente”. Con todo, al sufrir su hermana
un ataque cerebral, quedándose paralizada a la edad de catorce
años, se había sentido impulsada no a renunciar a Dios, sino a
buscarle de forma deliberada. Por entonces ya estaba viviendo y
trabajando en la ciudad, conociendo allí a Kevin, su futuro
marido, licenciado también en Columbia University, con un
trabajo en Wall Street con J. P. Morgan. Las dudas que tenían
acerca de Dios eran del tipo persistente, teniendo sin embargo
también dudas respecto a lo que dudaban, empezando por
entonces a asistir al Redentor. Su peregrinación hacia la fe fue
lenta y llena de dificultades. Una de las cosas que les ayudó a
mantenerse en el camino fue el elevado número de cristianos



creyentes que empezaron a tratar, y que eran igual de sofisticados
y de brillantes que cualquier persona que pudieran conocer en
otros ámbitos. Finalmente, no sólo se convencieron de la
credibilidad intelectual del cristianismo, sino que se sintieron
asimismo atraídos por su perspectiva acerca de la vida. Kelly lo
expresó en los siguientes términos: “Como atea pensaba que vivía
una vida moral, con conciencia de comunidad y preocupada por
lograr una cierta justicia social, pero el cristianismo tiene unos
niveles de exigencia y compromiso moral muy superiores –
quedando ahí incluidos nuestra forma de pensar y los deseos del
corazón–. Acepté el perdón de Dios y le invité a entrar en mi
vida”. Por su parte, Kevin dijo: “Estando sentado en una cafetería
leyendo Cristianismo y nada más, de C. S. Lewis, hubo un
momento en el que dejé el libro sobre la mesa y escribí en mi
cuaderno de notas ‘las pruebas de la veracidad del cristianismo
son realmente abrumadoras’. Me di entonces cuenta que ninguno
de mis logros profesionales me daban verdadera satisfacción, la
aprobación del mundo es algo transitorio, una existencia basada en
exclusiva en el Carpe diem no deja de ser una forma de
narcisismo idólatra. Y así fue como vine a creer en Cristo”.11

Jesús y nuestras dudas
La historia de Kelly ilustra una lucha con la duda y con la fe.

Para ella, el pasaje acerca de Tomás en el Nuevo Testamento le
suponía un gran consuelo. Jesús ofrece una forma alternativa de
hacer, frente a las dudas, más sutil y compleja que las
disquisiciones y los matices de los modernos escépticos o de los
creyentes. En su encuentro con Tomás, Jesús no le conminó a
rendirse ante la duda (“¡Cree!”), sino que dio cumplida respuesta a
su demanda de una mayor evidencia. En otro incidente distinto,



Jesús se encuentra con un hombre que está lleno de dudas
(Marcos 9:24) que le dice así a Jesús, “Ayuda mi incredulidad” –
¡Ayúdame con mis dudas!–. En respuesta a una admisión honesta,
Jesús le bendice y sana a su hijo. Tanto si te tienes por creyente
como si eres escéptico, te invito ahora a que seas igual de honesto
para poder avanzar en tu comprensión del origen y naturaleza de
tus dudas. El resultado puede que supere todas tus expectativas.



Primera Parte

El salto de la duda

Capítulo 1
No puede haber una sola religión
verdadera

“¿Cómo va a ser posible que exista tan sólo una única
religión verdadera? –Así lo cuestionaba Blair, una joven
de veinticuatro años residente en Manhattan–. Es pura
arrogancia afirmar que la religión que uno practica es
superior a las demás, y tratar por ello de convertir a todo
el mundo a esa fe. Es evidente que todas las religiones
tienen algo de bueno, y que son válidas para cubrir las
necesidades de sus seguidores”.

“El exclusivismo religioso no sólo es limitado en su
enfoque, sino que es además peligroso –añadió Geoff, un
joven de veintitantos años oriundo de Inglaterra, residente
ahora en Nueva York–. “La religión ha sido motivo de
luchas, divisiones y conflictos sin fin. Puede incluso que
sea la mayor fuerza en oposición a la paz en el mundo. Si
los cristianos siguen insistiendo en que poseen ‘la verdad’
–y otras religiones hacen también lo mismo– el mundo no
va a estar nunca en paz”.1



Durante las casi dos décadas pasadas en Nueva York, he tenido
múltiples oportunidades de hacer las preguntas: “¿Qué es lo que te
causa mayor problema en el cristianismo? ¿Qué es lo que más
trabajo te cuesta entender o aceptar de sus postulados o su puesta
en práctica?”. Una de las respuestas más frecuentes era,
sencillamente, “su exclusividad”.

En cierta ocasión se me ofreció la oportunidad de ser el
representante cristiano en un panel de debate en un centro de
estudios, en el que estaban también presentes un rabino judío y un
imán musulmán. La cuestión que se nos planteó era las diferencias
entre esas religiones. El diálogo tuvo en todo momento un tono
respetuoso, con aportaciones bien expuestas y meditadas. Cada
uno de los ponentes admitió que había diferencias significativas e
incluso irreconciliables entre las principales religiones del mundo.
Un claro ejemplo de ello era la persona de Jesús. Todos
estuvimos, además, de acuerdo con la siguiente afirmación: “Si
Jesús era realmente Dios hecho hombre, tal como se afirma en el
cristianismo, entonces tanto los judíos como los musulmanes han
errado en su forma de rendir culto a Dios tal como Él realmente
es; pero si resulta ser que tanto judíos como musulmanes tienen
razón al sostener que Jesús no fue más que un maestro o un
profeta, entonces son los cristianos los que no están rindiendo
culto a Dios tal como Él en realidad es”. En definitiva, lo cierto es
que no hay manera de que todos tengamos razón del mismo modo
acerca de la naturaleza de Dios.

Esta es una cuestión que preocupaba a varios estudiantes. Uno
de ellos en concreto insistía en que lo realmente importante es
creer en Dios y ser una buena persona. El empeñarse en que
determinada fe ha captado mejor la verdadera esencia de la verdad



es algo intolerable. Otro estudiante nos veía, comentando en su
frustración “La paz va a ser algo imposible mientras los
respectivos líderes religiosos sigan reclamando la exclusividad para
sus enseñanzas”.

Hay amplios sectores en la sociedad que están convencidos que
una de las principales barreras que impiden la paz es la religión,
siendo las principales culpables las religiones mayoritarias con su
pretendida superioridad. Puede entonces que sorprenda a más de
uno que, aun a pesar de ser yo un ministro de culto cristiano,
estoy totalmente de acuerdo con esa opinión. La religión, hablando
en términos generales, tiende a crear una pendiente resbaladiza en
los corazones de la gente. Todas las religiones aseguran a sus
adeptos poseer “la verdad”, fomentando, de forma natural, un
sentimiento de superioridad respecto a las personas que sostienen
otras creencias. Además, las religiones aseguran a sus seguidores
que están a salvo y en relación con Dios si practican con devoción
su verdad; lo cual no hace sino fomentar el distanciamiento de
aquellos que no son ni tan devotos ni tan puros en su vida. Nada
más fácil, pues, para un grupo religioso que caer en la crítica
estereotipada de los que no son igual que ellos. Una vez creada
esa situación, nada más fácil que caer en una espiral de
marginalización de los demás, o incluso en opresión y abuso
activo, pudiendo además llegarse a la violencia.

Ahora bien, tras admitir que la religión altera la paz en la Tierra,
¿qué es lo que se puede hacer? Hay ya en la actualidad tres
enfoques y maneras distintas que los líderes civiles y culturales de
todo el mundo están aplicando y poniendo en práctica para
solucionar el problema de las divisiones por motivos religiosos.
Así, se pide que se prohíba la religión, se condena toda religión y



sus prácticas, o se pide que, como mínimo, sea algo confinado al
ámbito de lo privado.2 Son muchas las personas que han puesto
grandes esperanzas en ello. Lamentablemente, no estoy ni mucho
menos convencido de que ninguna de esas pretendidas soluciones
vaya a dar resultado en la práctica. De hecho, me temo que
servirán tan sólo para agravar aún más la situación.

1. Prohibir la religión
Una manera de solucionar la cuestión de los separatismos por

causa de la religión ha sido la de controlar o incluso prohibir, con
mano férrea, tanto creencias como prácticas. El siglo XX fue
testigo de esa drástica solución de forma generalizada y en masa.
La Rusia soviética, la China comunista, los Jemeres Rojos de
Camboya y (de forma un tanto distinta) la Alemania nazi,
ejercieron por igual un estricto control de las prácticas religiosas en
un intento por frenar las divisiones sociales y la erosión del poder
estatal. El resultado fue, sin embargo, muy distinto. Lejos de
hacerse realidad una mayor paz y armonía, aumentó la opresión
hasta cotas inimaginables. Lo irónico de tan trágico caso lo pone
de manifiesto Alister McGrath en su historia del ateísmo:

El siglo XX fue testigo de la aparición de una de las
mayores y más dramáticas paradojas en la historia de la
humanidad: que la mayor ola de intolerancia y de
violencia se dio en el seno de aquellos que creían que la
religión era la culpable de toda violencia e intolerancia.3

En paralelo con esos esfuerzos empezó a creerse, a finales del
siglo XIX y principios del XX, que la religión iría paulatinamente
debilitándose hasta desaparecer incluso por completo, según fuera
avanzando la tecnología. Visto desde esa perspectiva, la religión



desempeñaba una función circunstancial en el desarrollo y
progreso de la raza humana. Hubo un tiempo en el que las gentes
necesitaban la religión para enfrentarse a un mundo terrorífico e
incomprensible. Pero, según fuimos realizando progresos
científicos, comprendiendo y controlando por ello mejor nuestro
entorno, nuestra necesidad de la religión fue decreciendo. O al
menos eso era lo que se creía.4

A pesar de ello, el resultado esperado no se produjo y ese
pronóstico de “secularización” está ampliamente desacreditado.5

La mayoría de las principales religiones están experimentando un
notable aumento en el número de sus seguidores. El crecimiento
del cristianismo –sobre todo en los países en vías de desarrollo– es
espectacular. Hay en la actualidad el séxtuple de anglicanos en
Nigeria que en toda Norteamérica. Hay más presbiterianos en
Ghana que en los Estados Unidos y Escocia de forma conjunta.
Corea del Sur ha aumentado de un 1 a un 40% el número de
cristianos censados en el transcurso de un siglo, y los expertos
pronostican que lo mismo va a ocurrir en China. Si se llegara a
contabilizar el número de creyentes chinos en quinientos millones
en los próximos cincuenta años, el curso de la historia
experimentaría un cambio drástico.6 En la mayoría de los casos, el
cristianismo en auge no es el secularizado, y aligerado de
creencias, pronosticado por los sociólogos. Se trata, por el
contrario, de una fe robusta de índole sobrenatural, que cree en
los milagros, en la autoridad de las Escrituras, y en una conversión
personal.

A la vista de la vitalidad de la fe religiosa en el mundo, los
esfuerzos por suprimirla o controlarla han servido antes para
hacerla más fuerte que para hacerla desaparecer. Cuando los



comunistas expulsaron de China a los misioneros occidentales, al
finalizar la II Guerra Mundial, creyeron estar erradicando el
cristianismo de forma definitiva. Pero esa medida sirvió, en
realidad, para hacer más autóctono el liderazgo de la iglesia china
y, en consecuencia, fortalecerlo.

La religión no es cosa temporal que nos ayude a adaptarnos al
entorno, sino que es efectivamente algo permanente y esencial en
el ser humano. Esa es una verdad difícil de asimilar para las
mentalidades secularizadas no religiosas. Todo el mundo quiere
pensar que está dentro de la corriente principal, y que por lo tanto
no son extremistas. Pero las creencias religiosas dominan el
mundo. No hay razón alguna para pensar que eso vaya a cambiar.

2. Condenar la religión
La religión no va a desaparecer y su influencia no va a disminuir

por intervención estatal. A la vista de ello, se argumenta, ¿es que
no va a ser posible –enseñando y argumentando– encontrar
formas válidas que desaconsejen la adhesión a religiones que
proclamen ser poseedoras de “la verdad” y que tratan además de
persuadir a terceros para que crean lo mismo? ¿No vamos
entonces a poder encontrar formas válidas para instar a nuestros
conciudadanos –sea cual sea la creencia que profesen– a que
admitan que toda forma posible de fe o de religión no es más que
una más entre muchas más igualmente válidas de los caminos que
pueden llevar a Dios y de formas aceptables de tomar posición en
el mundo?

Esta manera de enfocar la cuestión crea un entorno en el que se
considera retrógrado y hasta escandaloso proclamar verdades
religiosas de carácter excluyente, y ello aun en el terreno de



conversaciones privadas. Eso es algo que adquiere carta de
naturaleza en base a axiomas que, de repetirse de forma
continuada, adquieren el carácter de sentido común. Así, aquellos
que se atreven a desmarcarse de la norma son estigmatizados
como banales y hasta nocivos. A diferencia del punto anterior, esta
forma de descalificar el hecho religioso en su vertiente divisoria sí
está teniendo cierta repercusión. En última instancia, sin embargo,
no va a poder alzarse con el éxito por contener en esencia una
inconsecuencia de carácter fatal, y hasta un punto de hipocresía,
que acabará suponiendo el colapso definitivo de semejante forma
de pensar. Lo que sigue a continuación es el análisis de varios de
esos axiomas y los problemas que cada uno de ellos conlleva.

“Todas las religiones mayoritarias son igual de válidas y
enseñan básicamente lo mismo”.

Esta afirmación está tan a la orden del día que, no hace mucho,
un periodista argumentaba que todo aquel que sostuviera que “hay
religiones de clase inferior” no era sino un extremista de derechas.7

Pero ¿es que va a ser entonces cierto que las sectas que ejercen
coerción sobre sus seguidores, o aquellas otras que exigen
sacrificios infantiles no son realmente inferiores a otras formas de
fe? Sin duda, la gran mayoría de las gentes convendría en que no
son ni mucho menos lo mismo.

La mayoría de las personas que sostienen la igualdad en las
religiones están pensando, en realidad, en las religiones con mayor
número de seguidores en el mundo, y no en las sectas marginales.
Esa era la principal objeción que me planteó un estudiante, en
concreto, con ocasión de la mesa redonda mencionada en un
párrafo anterior. Ese estudiante sostenía que las diferencias
doctrinales entre el judaísmo, el islamismo, el cristianismo, el



budismo y el hinduismo eran superficiales e insignificantes a la
vista de que todas ellas creían en el mismo Dios. Pero cuando le
pregunté qué Dios era ese, su respuesta fue que “un Espíritu de
amor presente en el universo”. El problema con esa postura está
en su inconsecuencia de fondo. Se insiste en que lo doctrinal no es
importante, pero se dan en cambio como válidas creencias
doctrinales acerca de la naturaleza de Dios que chocan con lo que
sostienen cada una de esas religiones mayoritarias. El budismo en
absoluto cree en la existencia de un Dios personal. El judaísmo, el
cristianismo y el islamismo creen, en cambio, en un Dios que hace
a la persona responsable de lo que cree y de lo que practica, con
unos atributos que no pueden reducirse tan sólo a su extraordinaria
capacidad para amar. Lo irónico del caso es que la insistencia en
que las doctrinas para nada cuentan no deja de ser otra forma de
doctrina, que tiene sin duda una visión concreta de Dios, y que es
considerada superior y mejor informada que las creencias de la
mayoría de las otras grandes religiones. Así, los que propugnan
esta visión están en realidad incurriendo en aquello que prohíben
hacer a los demás.

“Cada religión tiene una parte de la verdad espiritual, pero
ninguna la posee en su totalidad”.

En algunas ocasiones, esta cuestión queda bien ilustrada con la
historia de los ciegos y el elefante. Paseando por el campo, tres
ciegos se toparon con un elefante que permitió que le palparan.
“Esta criatura es larga y flexible, como una serpiente”, dijo el
primer ciego al palpar la trompa. “Nada de eso, es grueso y
redondo como el tronco de un árbol”, dijo el segundo ciego al
tocar una pata. “Pues no. Es grande y plano”, afirmó el tercero,
tocando el costado del animal. Cada uno de ellos había tenido



conocimiento tan sólo de una parte de la totalidad, y ninguno de
los tres estaba, por tanto, en condiciones de imaginárselo tal como
era en su totalidad. Situación que hay quien entonces aplica a lo
que en realidad puede saberse de la realidad espiritual. Las
religiones del mundo tienen, respectivamente, una cierta parte de
verdad respecto a la realidad espiritual, pero nadie puede llegar a
tener una comprensión absoluta de la verdad.

La cuestión es que ese ejemplo se vuelve en última instancia
contra los que lo aplican según propio criterio. De hecho, la
historia la está contando alguien que no es ciego. En consecuencia,
¿cómo puede saberse que cada uno de los ciegos tan sólo palpa
una parte del total salvo que se admita estar observando desde la
realidad del caso?

Se comunica una aparente humildad en la afirmación que
la verdad supera en mucho a lo que nosotros podremos
nunca llegar a conocer. Pero, si se aduce para invalidar
toda posibilidad de poder discernir la verdad, pasa a
convertirse en arrogante pretensión de una clase de
conocimiento que se cree superior [a todas las demás]…
Por lo que cabe entonces preguntarse: “¿Desde qué
posición privilegiada se permiten algunas voces críticas
relativizar los absolutos que proclaman otros escritos
religiosos?8

Y ¿cómo puedes tu saber que no hay religión alguna poseedora
de la verdad en su totalidad, a no ser que se argumente un más
amplio y superior conocimiento de la realidad espiritual que
justamente se acaba de declarar no presente en ninguna de las
religiones? ”.



“Las creencias religiosas están demasiado condicionadas por
factores históricos y culturales como para poder erigirse en
‘verdad absoluta’”.

Al llegar por primera vez a Nueva York, hace ya más de veinte
años, escuchaba con frecuencia la opinión de que todas las
religiones eran, en realidad, igual de ciertas. En la actualidad, en
cambio, lo frecuente suele ser oír que todas las religiones son igual
de falsas. La objeción se plantea más o menos en los siguientes
términos: “Todas las proclamas morales y espirituales categóricas
son producto de un momento histórico y cultural particular, y no
hay razón alguna ahora para seguir sosteniendo que representan la
Verdad con mayúsculas. Nadie está en posición de dictaminar que
una proclama moral o espiritual es más cierta o válida que otra
distinta y alternativa”. El sociólogo Peter L. Berger ha puesto, sin
embargo, de relieve la inconsecuencia de fondo de semejante
postura.

En su libro A Rumor of Angels, Berger trae a colación la
emergencia en el siglo XX de “la sociología del conocimiento”, a
saber, que las personas creen lo que creen en gran parte porque
están condicionadas para así hacerlo. Nos gusta creer que
pensamos por nuestra cuenta, pero la realidad del caso no es así
de simple. Pensamos como las personas a las que admiramos y
que, en alguna medida, necesitamos. Todo el mundo pertenece a
un medio social que refuerza la plausibilidad de ciertas creencias y
desautoriza otras. En este sentido, Berger hace notar que son
muchos los que, en vista de ello, han llegado a la conclusión de
que, dado que todos estamos irremediablemente condicionados
por nuestra historia y nuestro entorno, es imposible juzgar
rectamente lo adecuado o erróneo de creencias en competencia.



Berger añade todavía algo más, señalando que el relativismo
absoluto tan sólo puede darse allí donde sus proponentes se
apliquen idéntico rasero.9 Si inferimos de los condicionamientos
sociales que “ninguna creencia puede ser universalmente cierta
para todo el mundo sin excepción”, el así hacerlo sería toda una
declaración de que absolutamente todo el mundo es producto de
unos condicionamientos sociales –de lo que se sigue que no puede
ser cierta, y ello por razón de sus propios presupuestos de base.
“El relativismo se relativiza a sí mismo”, concluye Berger, de lo
que se infiere que no es posible ser relativista “de principio a fin” y
tener razón.10 Nuestros condicionamientos culturales hacen que
sea tarea difícil sopesar la validez de proclamas alternativas. El
condicionamiento social de la creencia es un hecho, pero, aun así,
en modo alguno está justificado aplicarlo para argumentar que
toda verdad es por completo relativa, o viene a ser que el propio
argumento aplicado se descalifica a sí mismo. La conclusión final
de Berger es que no es posible soslayar la verdad de los
postulados espirituales de índole religiosa parapetados tras el cliché
de que “no hay modo de conocer la Verdad”. Sigue siendo
necesario hacer un esforzado trabajo de indagación: ¿Qué
afirmaciones respecto a Dios, la naturaleza humana y la realidad
espiritual son verdaderas, y cuáles otras son falsas? Tendremos
entonces que basar nuestra existencia en alguna forma de
respuesta a semejante cuestión.

El filósofo Alvin Plantinga tiene su propia versión de la
argumentación esgrimida por Berger. Las personas dicen con
frecuencia: “Si hubieras nacido en Marruecos, ahora no serías
cristiano, sino musulmán”. A lo que responde:

Supongamos que si hubiera nacido hijo de musulmanes en



Marruecos, en vez de unos padres cristianos en Michigan,
mis creencias habrían sido muy distintas. [Pero] lo mismo
cabe decir de los pluralistas […] Si el pluralista hubiera
nacido en [Marruecos] es muy probable que no sería
ahora pluralista. ¿Se sigue entonces de ello que [...]sus
creencias pluralistas son consecuencia de un proceso no
fiable de inducción de creencias?11

Plantinga y Berger argumentan desde idéntico posicionamiento.
No puede afirmarse sin más “Todas las proclamas de las religiones
están históricamente condicionadas excepto la que estoy yo
haciendo ahora”. Si se insiste en que nadie puede determinar qué
creencias son ciertas y cuáles otras son erróneas, ¿por qué
tendríamos que creer que lo que tú estás afirmando ahora sí es
cierto? La realidad del caso es que todos hacemos proclamas que
sostenemos ser ciertas, y es tarea ardua determinar su credibilidad
de forma responsable. Sin embargo, lo cierto es que no hay otra
alternativa.

“Es arrogante insistir en que la religión que uno profesa es la
verdadera, y tratar por ello de convertir a los demás para que
crean lo mismo que nosotros”.

El renombrado experto en religiones, John Hick, ha dicho en
este sentido que, una vez que se es consciente de la existencia de
muchas otras personas igual de inteligentes y capaces que nosotros
–y que hay sin duda personas buenas en el mundo que tienen
creencias diferentes a las nuestras, y que no va a ser posible
convencerlas para que cambien de opinión– sería inconsecuente y
arrogante seguir intentando convertirlas o seguir pensando que
nuestro punto de vista contiene una verdad de índole superior.12



Estamos ahí, una vez más, ante un caso de inherente
contradicción. La mayoría de las gentes en este mundo no piensan
igual que John Hick que todas las religiones sean igualmente
válidas, y muchas de esas personas son, dicho sea de paso, igual
de buenas e inteligentes que él, y con igual falta de ganas de
cambiar de opinión. Lo que les lleva a concluir que “toda
pretensión religiosa de contar con una más adecuada visión de las
cosas es pura arrogancia y por lo tanto errónea”, ¡es en sus
propios términos una afirmación arrogante y errónea!

Hay quien sostiene que no es sino puro etnocentrismo el afirmar
que la religión que uno practica es superior a otras. Pero ¿no
supone semejante afirmación una demostración de etnocentrismo?
La mayoría de las culturas ajenas a Occidente no tienen problema
alguno en afirmar que su cultura y su religión son las mejores. En
cambio, la convicción de que no está bien decir algo semejante
está firmemente arraigada en la tradición occidental de constante
autocrítica y acendrado individualismo. El culpar a otros con la
“falta” del etnocentrismo no es sino una manera de decir: “Nuestra
forma de enjuiciar otras culturas es superior a la vuestra”. Con lo
que estaremos haciendo justamente aquello que prohibimos que
otros hagan.13 El historiador C. John Sommerville ha señalado en
este sentido que “una religión puede ser juzgada sólo desde la
perspectiva de otra religión”. Es del todo imposible evaluar una fe
religiosa sin aplicar algún criterio ético que, en un último análisis,
se reduce a la propia postura religiosa.14

Llegados a este punto, debería ser ya evidente el defecto capital
de esas formas de examinar la religión en general; defecto que se
achaca también al cristianismo. Los escépticos creen que toda
pretensión de un conocimiento superior de la realidad espiritual no



puede en manera alguna ser válida. Aunque, esa objeción no deja
de ser una creencia religiosa en sí misma. De hecho, se da ahí por
supuesto que Dios es incognoscible o, en el mejor de los casos,
que se hace manifiesto en base al amor por cuanto no está en su
naturaleza la ira, o que Dios es una fuerza impersonal y no un ser
dialogante que nos habla a través de las Escrituras. En definitiva,
objeciones planteadas a partir de una fe propia indemostrable, que
sus proponentes consideran superior en un análisis último de las
cosas. En su opinión, el mundo sería un lugar mejor si todo el
mundo desistiese de la visión de Dios y de la Verdad con
mayúsculas, propuesta por las religiones tradicionales, y adoptase
la que ellos proponen. Con lo que estaríamos de nuevo ante un
caso de pretendida “exclusividad” en relación con la verdadera
naturaleza de la realidad espiritual, si bien en este caso de signo
contrario. De lo que, en buena lógica, se sigue que si hemos de
precavernos de las proclamas tradicionales respecto a la religión,
idéntica medida debería aplicarse en su caso. Y si no se está
incurriendo en estrechez de miras en esa visión alternativa suya,
tampoco tiene por qué haber una limitación intrínseca en la
adhesión a las creencias religiosas tradicionales.

Mark Lilla, profesor de la Universidad de Chicago, no dudó en
interpelar a un joven y brillante estudiante de Wharton Business
School que, para perplejidad suya, había tomado la decisión de
seguir a Cristo en el curso de una campaña evangelística de Billy
Graham. Lilla lo cuenta así:

Yo quería que recapacitara acerca del paso que iba a dar,
hacerle ver que hay otras formas alternativas de vida,
otras maneras de buscar conocimiento, de ser
comprendido… incluso de transformarse a uno mismo. Me



movía el deseo de convencerle de que si quería conservar
su dignidad como persona tenía que mostrarse libre y
escéptico en lo relativo a las doctrinas religiosas. En
definitiva, lo que yo quería era salvarle…

Las dudas, al igual que la fe, conllevan un proceso de
aprendizaje. Se trata de una habilidad más que adquirir.
Pero lo realmente curioso del escepticismo es que sus
adeptos, tanto en los tiempos antiguos como en la época
presente, han sido en más de una ocasión activos
proselitistas. Al leer sus escritos, he tenido con frecuencia
el impulso de preguntarles: “¿Por qué os interesa tanto
todo eso?”. Pero su escepticismo no tiene respuesta
adecuada a semejante cuestión. Y exactamente lo mismo
me ocurre a mí.15

El muy sabio conocimiento que Lilla tiene de sí mismo pone de
manifiesto sus dudas respecto al cristianismo como fe alternativa
ilustrada. De hecho, está convencido que la dignidad de las
personas se asienta en un escepticismo doctrinal –lo cual,
evidentemente, no deja de ser un artículo de fe–. Tal como él
mismo admite, no puede dejar de creer que la humanidad saldría
grandemente beneficiada si todo el mundo suscribiese sus
creencias respecto a la realidad y la dignidad humana en vez de la
propuesta alternativa de Billy Graham.

En definitiva, cabe señalar que no es indicativo de mayor
estrechez de mente el proclamar que una religión particular está en
lo cierto que sostener que una forma de pensar en concreto acerca
de todas las religiones (esto es, que todas vienen a ser en realidad
lo mismo) es la adecuada. Todos, sin excepción, somos
exclusivistas en lo tocante a nuestras creencias, aunque en distintas



maneras.

La religión como algo privado
Otra posible forma de tratar esta cuestión es permitir que las

personas crean a título privado que su fe es la verdadera,
permitiéndose incluso “evangelizar” al respecto, pero ello siempre
y cuando sus creencias religiosas no incidan en la esfera de lo
público. Pensadores tan influyentes como John Rawls y Robert
Audi han argumentado en ese sentido que, en los debates políticos
públicos, no deberían invocarse posicionamientos morales que no
vayan avalados por una base secular no mediatizada por lo
religioso. Rawls es célebre por su insistencia en que queden
excluidas del discurso público lo que él califica de
posicionamientos religiosos “mayoritarios”.16 En fecha reciente, un
nutrido grupo de científicos y filósofos firmó una “Declaración en
Defensa de la Ciencia y el Secularismo”, en la que se instaba a los
líderes del Gobierno a “no permitir legislación o acción ejecutiva
que estuviera influida por creencias de naturaleza religiosa”.17

Entre los firmantes cabe destacar a Peter Singer, E. O. Wilson y
Daniel C. Dennett. El filósofo Richard Rorty, por citar un caso,
propone que la religión se circunscriba estrictamente al área de lo
personal, y que no tenga cabida en los debates políticos públicos.
Para aquellos que no creen, el defender una posición invocando
razones de fe pone de inmediato “punto final” a todo posible
diálogo.18

A aquellos que señalan que esa actitud es discriminatoria
respecto a la religión, Rorty, y otros más, replican que no es más
que un enfoque pragmático.19 Afirman incluso no ser
ideológicamente contrarios a la religión, ni tampoco tratar de



ejercer un control sobre las creencias religiosas, siempre y cuando,
claro está, que se limiten al ámbito de lo privado. Lo cierto del
caso es que, en la calle, el debatir sobre religión es causa de
división y un considerable consumo de tiempo. Las posturas con
base en presupuestos religiosos son vistas como sectarias y
controvertidas, mientras que los razonamientos de trasfondo
meramente moral son tenidos por universales y al alcance de todo
el mundo. Esa es, pues, la razón que se aduce para que el discurso
público se ciña a lo secular con total exclusión de lo religioso. Sin
referencia alguna a una revelación divina o una tradición
confesional, podríamos trabajar juntos para solucionar los graves
problemas de nuestro tiempo, como es el SIDA, la pobreza, la
falta de escolarización, y otros muchos más. Nuestras posturas
religiosas deberían mantenerse al margen, uniendo en cambio
fuerzas para colaborar en un frente común político que “trabaja”
en la consecución de lo mejor para todos.

Ahora bien, tal como Stephen L. Carter hace notar, es del todo
imposible dejar a un lado el factor de las creencias cuando se trata
de entablar un diálogo moral.

Los esfuerzos por crear un espacio público libre de
parámetros religiosos, por muy cuidadosamente ideado
que esté, se verá siempre abocado a decirles a aquellos
que tienen un ideario sustentado por una fe que, a
diferencia de cualquier otro, no van a poder participar en
el diálogo público de no dejar a un lado esa parte de sí
mismos que consideran vital.20

¿Cómo es que Carter puede hacer semejante afirmación?
Empecemos por preguntarnos qué se entiende por religión. Hay
quien dice que es una forma de creer en Dios. Pero eso no nos



valdría en el caso del budismo zen, que no cree en la existencia de
Dios. Hay quien lo ve alternativamente como una creencia en lo
sobrenatural. Pero eso dejaría fuera al hinduismo, que no cree que
haya nada más allá del mundo material, sino tan sólo una realidad
espiritual presente contenida en lo empírico actual. ¿Qué puede
entonces decirse que es la religión? Pues, en realidad, un conjunto
de creencias que dan razón del sentido de la vida, de quiénes
somos nosotros, de qué lugar ocupamos en el mundo, y en qué
deberíamos ocupar nuestro tiempo. En ese sentido, hay quien
piensa que el mundo material es todo lo que existe, que estamos
aquí por accidente, y que cuando morimos nos desintegramos,
siendo por ello lo más importante consagrar nuestro tiempo a
aquello que nos hace felices y no permitir que nadie nos imponga
sus creencias. Téngase en cuenta que, aun no tratándose de una
religión “organizada” explícita, cuenta con una narración central,
una explicación del sentido de la vida, y una recomendación
acerca de cómo vivir sobre la base de ese planteamiento de fondo.

Hay quien lo califica de “visión del mundo”, hablando otros de
“identidad narrativa”. En cualquier caso, se trata de un conjunto
de nociones, basadas en una fe, que dan razón de la naturaleza de
las cosas. Se trata, pues, de una religión implícita. Entendida en
términos amplios, la fe en una manera de entender el mundo y la
naturaleza humana constituyen el trasfondo de vida en lo personal.
Todo el mundo vive y opera basándose en una identidad personal
dentro de una narración, y ello tanto si es de forma reflexiva como
meramente inconsciente. Todos aquellos que dicen “Deberías
hacer esto” o “No deberías hacer eso otro” basan su razonamiento
en un posicionamiento moral y religioso. Los pragmatistas opinan
que deberíamos prescindir de nuestras convicciones más queridas
y tratar de llegar a un consenso que “funcione”, pero nuestra idea



de lo que funciona está determinada por (sirviéndonos del léxico
de Wendell Berry) la función que asignamos a las personas. Para
que la noción de una vida humana feliz “funcione” tiene
necesariamente que estar avalada por creencias de hondo arraigo
relativas al propósito que se adjudique a dicha vida.21 Así, incluso
los más seculares y recalcitrantes pragmatistas se acercan a la
mesa de intercambio con profundas convicciones propias y una
narrativa de fondo respecto al sentido de lo humano.

Rorty insiste en ese sentido en que las creencias de trasfondo
religioso ponen de inmediato fin a todo intercambio. Pero lo cierto
del caso es que nuestras más fundamentales convicciones acerca
de las cosas son creencias prácticamente imposibles de justificar
ante los que no las comparten. Conceptos seculares tales como
“autorrealización” y “autonomía” son imposibles de demostrar, y
ponen punto final al intercambio en la misma manera que pueda
hacerlo el apelar a la Biblia.22

Las afirmaciones que pueden parecer de puro sentido común a
un determinado hablante tendrán sin embargo en su fondo un poso
de creencia religiosa. Imaginemos que la persona A sostiene que
toda cobertura social a favor de los pobres tiene que ser
desestimada para “supervivencia de los más aptos”. A lo cual
podría responder la persona B afirmando que “los pobres tienen
también derecho a una vida digna, por cuanto son seres humanos
al igual que los demás”. La persona A replicaría entonces que son
numerosos los bioéticos que piensan que el concepto de “humano”
es entidad artificial e imposible además de definir. A lo que aun
podría añadir que no hay posibilidad alguna de tratar a todos los
organismos vivos como fines en sí mismos antes que como
medios, y que siempre habrá quien tenga que morir para que otros



puedan vivir. Después de todo, ¡esa parece ser la manera en que la
propia naturaleza actúa! Si B responde entonces con un
argumento de carácter pragmático, diciendo que debería ayudarse
a los pobres porque así funciona mejor la sociedad, A podría
replicar con múltiples argumentos igualmente pragmáticos que
justificaran que dejar morir a unos cuantos pobres sería igual de
beneficioso. Llegados a ese punto, B se pondría furioso,
argumentado acaloradamente que dejar que los pobres perezcan
en su miseria no es en absoluto ético, a lo que A replicaría, ¿Quién
dice que la ética tenga que ser la misma para todo el mundo.
Señalando entonces B que no querría vivir en una sociedad como
esa’

En ese intercambio, B ha querido mantenerse en liga con John
Rawls, y tratar, por tanto, de encontrar argumentos “neutros y
objetivos” universalmente accesibles, que puedan de hecho
convencer a todos por igual de la conveniencia de no dejar perecer
a los indigentes. Pero lo cierto es que ha fallado en sus intentos,
porque tales argumentos válidos sencillamente no existen. En
último término, B afirma la igualdad y dignidad de todos los seres
humanos simplemente por creer que es algo cierto y que es
asimismo lo correcto. Ha asumido como artículo de fe que las
personas son más valiosas que las rocas o los árboles –aunque no
pueda probarla de forma científica–. Sus presupuestos de
intervención en lo público se asientan en último término en una
postura de índole religiosa. 23

Todo lo anterior induce al teorizador de lo legislativo, Michael J.
Perry, a concluir que es “quijotesco, se mire por donde se mire,
desde cualquier posible enfoque, el tratar de erigir una barrera a
toda prueba entre un discurso moral de fundamento religioso… y



un discurso [secular] desde una argumentación política pública”.24

Rorty y otros más sostienen en ese sentido que los argumentos
religiosos son de suyo demasiado controvertidos, a lo que Perry
responde en su libro Under God? Religious Faith and Liberal
Democracy que los fundamentos seculares de posturas morales no
son menos controvertidos que los de índole religiosa, pudiendo
claramente defenderse que todo posicionamiento moral es
implícitamente religioso. Lo irónico del asunto es que el insistir en
que los razonamientos religiosos sean excluidos del debate público
no deja de ser también una postura sectaria discriminatoria.25

Cuando se accede a la palestra pública es prácticamente
imposible dejar a un lado las propias convicciones respecto a
valores absolutos. Pongamos por ejemplo el caso del matrimonio y
del divorcio, ¿es realmente posible redactar leyes que todos
entendamos como “operativas”, con independencia de
compromisos particulares en nuestra cosmovisión? Creo
francamente que no. Las ideas que se tengan acerca de lo que está
bien y de lo que está mal se asentarán sobre lo que se piense
acerca del propósito del matrimonio. Si se piensa que el
matrimonio tiene como función y objetivo principal tener y criar
hijos para beneficio de la sociedad, el divorcio se hará más difícil.
Si se piensa que el propósito del matrimonio es, en primera
instancia, la felicidad y la realización emocional de los
contrayentes, el divorcio se facilitará El primero de esos enfoques
se fundamenta en una visión de cumplimiento, florecimiento y
bienestar en el que la familia es más importante que el individuo
en sí, tal como es evidente en las tradiciones morales del
confucianismo, el judaísmo y el cristianismo. En el segundo
enfoque se da una visión más individualista de la naturaleza
humana, asentada en una comprensión ilustrada de las cosas. Las



leyes relativas al divorcio que pensemos que van a “funcionar”
dependerán, pues, y en gran medida, de las creencias previas que
se tengan acerca de en qué consiste ser feliz y ser humano.26 No
existe un consenso universal y objetivo respecto a su verdadera
esencia. Y aun siendo muchos los que siguen reclamando la
exclusión de las nociones religiosas del ámbito de lo público, un
número creciente de pensadores, tanto religiosos como seculares,
admite que tal llamamiento es en sí religioso.27

El cristianismo puede salvar al mundo
Me he ocupado hasta aquí de desmantelar las principales líneas

de argumentación relativas a lo divisorio de la religión en el mundo
actual. Aun así, sigo profesando una gran simpatía por el propósito
que las alienta. No cabe duda que la religión puede convertirse en
una de las principales amenazas para la paz mundial. En el inicio
del Capítulo Uno hice referencia a la “resbaladiza pendiente” por
la que pueden hacernos caer las religiones. Pendiente que
desemboca con peligrosa facilidad en opresión regresiva. Aun así,
en el seno del cristianismo –en una aplicación robusta y ortodoxa–
existen amplios recursos que pueden hacer de sus seguidores
agentes de la paz en el mundo. El cristianismo contiene en sí
mismo un notable poder para explicar y eliminar las tendencias
divisorias que alientan el corazón humano.

El cristianismo proporciona una firme base de respeto a mostrar
para con las personas que profesan otra fe. Jesús asume que los
no creyentes en el entorno cultural en el que se dé la práctica de la
fe van a reconocer de buen grado que mucho del comportamiento
cristiano es “bueno” (Mateo 5:16; cf. 1 Pedro 2:12). Lo cual no
hace sino dar por sentado un solapamiento entre la constelación



cristiana de valores, y los de otras culturas28 y otras religiones.29

¿Qué razón puede haber para que exista ese solapamiento? Los
cristianos creen firmemente que todos los seres humanos están
hechos a imagen y semejanza de Dios, capaces, por lo tanto, de
mostrar bondad y sabiduría. La doctrina bíblica de la imagen
universal de Dios lleva a los cristianos a esperar que los no
creyentes puedan ser mejores de lo que sus creencias erróneas
podrían hacer de ellos. La doctrina bíblica de la pecaminosidad
universal contempla incluso que el cristiano no se sorprenda, e
incluso espere, espere que los creyentes se comporten peor de lo
que cabría esperar sobre la base de unas creencias ortodoxas. De
lo que se sigue que habrá sin duda terreno común abonado para
una respetuosa cooperación.

El cristianismo no sólo lleva a sus seguidores a esperar que las
gentes que profesan otras formas de fe tengan bondad y sabiduría
que ofrecer, sino que les induce además a esperar que muchos de
ellos puedan llevar incluso una vida moralmente superior a la suya.
La cuestión, sin embargo, es que son muchas las personas en
nuestro entorno que están convencidas de que, de existir un Dios,
podemos relacionarnos con Él e ir al cielo basándose en un buen
comportamiento en esta vida. Entendamos eso de entrada como
una visión de “progreso moral”, pero lo cierto del caso es que el
cristianismo enseña justamente lo contrario a esa creencia. En la
visión cristiana, Jesús no nos dice cómo vivir para merecer la
salvación. Muy por el contrario, Él vino a este mundo para
perdonarnos y salvarnos por medio de su vida y de su muerte al
ocupar nuestro lugar. La gracia de Dios no se hace extensiva a las
personas que superan moralmente a otras, sino a aquellas que
admiten sus fallos en la práctica reconociendo su necesidad de un
Salvador.



Los cristianos, pues, deberían esperar encontrar personas no
creyentes más agradables, bondadosas, sabias y mejores de lo que
ellos son. ¿Por qué razón? Pues porque Dios no acepta a las
personas por razón de su buen comportamiento, o por su bondad,
su sabiduría, o su virtud, sino por razón de la obra de Cristo a
favor suyo. La gran mayoría de las religiones y de las filosofías
sobre la existencia asumen que la situación espiritual personal
depende de los méritos religiosos alcanzados. Lo que hace que, de
forma totalmente natural, sus seguidores se sientan superiores a
aquellos que no creen y que se comportan como lo hacen. El
evangelio cristiano, en cualquier caso, no debería tener ese efecto.

Suele ser costumbre decir que el “fundamentalismo” desemboca
en violencia, pero, tal como hemos tenido ocasión de ver, todos
sin excepción tenemos convicciones de fe no demostrables que
estimamos superiores a las de los demás. La verdadera cuestión
es, pues, ¿qué presupuestos fundamentales inducirán a sus
seguidores a ser más amorosos y receptivos para con aquellos
con los que discrepan? ¿Qué conjunto de creencias exclusivas e
ineludibles nos llevarán a una conducta humilde y amante de la
paz?

Una de las paradojas de la historia es la relación existente entre
las creencias y las prácticas de los primeros cristianos comparadas
con las de las culturas circundantes.

Las ideas acerca de la religión de los grecorromanos eran sin
duda abiertas y aparentemente tolerantes –todo el mundo contaba
con un Dios propio–. Pero las prácticas de aquellos tiempos eran
sin embargo brutales para con las gentes. El mundo grecorromano
estaba rígidamente estratificado en el ámbito de lo económico, con
una diferencia abismal entre ricos y pobres. En total contraste, los



cristianos insistían en que había un único Dios, Jesucristo, el
Salvador que murió para darnos vida. Por consiguiente, tanto en
sus prácticas como en su trato se mostraban a favor de los
marginados por la sociedad. Los cristianos de los primeros tiempos
se mezclaban con razas y clases sociales en una manera que
parecía escandalosa para los estamentos dirigentes de la época. En
medio de un entorno que despreciaba a los pobres, los cristianos
atendían no sólo a sus propios pobres sino asimismo a los de fe
diferente. En la sociedad en general, las mujeres tenían un estatus
social muy bajo, siendo el infanticidio de niñas práctica
ampliamente consentida, así como también los matrimonios de
conveniencia por imposición y la ausencia de igualdad económica.
El cristianismo proporcionó a la mujer mayor seguridad e igualdad
en dramático contraste con épocas anteriores.30 Durante las
terribles plagas que asolaron las ciudades en los dos primeros
siglos de nuestra era, los cristianos asistieron a enfermos y
moribundos arriesgando su propia vida.31

¿Cómo explicar entonces que un sistema de creencias
exclusivista promocionara una conducta tan abierta para con el
prójimo? La clave está en que los cristianos partían de una base
que contemplaba como creencia básica el servicio hasta el
sacrificio, la generosidad que nada espera, y la promoción de la
paz. En el núcleo esencial de esa forma de entender y vivir la
realidad, estaba un hombre que había hecho entrega de su vida
para beneficio de sus enemigos, rogando porque les alcanzara el
perdón. El reflexionar acerca de tan insólito hecho tenía por fuerza
que llevar a una manera radicalmente distinta de tratar a cuantos
fueron distintos, renunciando por ello a hacer uso de la violencia y
a la opresión del prójimo.



No se puede obviar el hecho lamentable de las injusticias
perpetradas por la iglesia en nombre de Cristo, pero tampoco
puede negarse que el núcleo esencial de Cristo y sus enseñanzas
son una fuerza inconmensurable en la consecución de la paz en un
mundo en continua batalla.



Capítulo 2
¿Cómo puede un Dios bueno permitir el
sufrimiento?

“Es que sencillamente no creo que el Dios del
cristianismo exista –aseguró Hillary, una joven estudiante
de filología inglesa–. Dios permite que haya sufrimientos
horribles en el mundo. Así que, o resulta que es poderoso,
pero no lo suficientemente bueno como para ponerle el fin
al mal y al sufrimiento, o puede que sí sea bueno, pero sin
el poder necesario para poder hacerlo. De cualquiera de
las dos formas, el Dios todopoderoso de la Biblia no
puede existir”.1

“Para mí, no es una cuestión filosófica –añadió Rob,
pareja de Hillary–. Se trata más bien de algo personal. Yo
nunca creería en un Dios que permita que exista el
sufrimiento, y me da igual que ese Dios exista o no. Puede
que Dios sí exista. Pero también puede que no. Pero, si es
que de verdad existe, lo que está claro es que no se puede
confiar en Él”.

Para muchas personas el principal problema con el cristianismo no
es su exclusividad, sino la existencia del mal y del sufrimiento.
Hay quien enfoca el problema como planteamiento filosófico,
poniendo en cuestión la existencia de Dios. Para otros, en cambio,
se trata de algo que les afecta en lo personal. Lejos de preocuparse
por la cuestión abstracta de la existencia de Dios, se niegan
directamente a confiar o creer en un Dios que permita que la vida
y la historia sigan el curso tal como sucede.



En diciembre de 2004, un tsunami de proporciones gigantescas
quitó la vida a más de 250.000 personas en el Océano Índico. En
las semanas posteriores al desastre, tanto periódicos como
publicaciones de todo tipo se llenaron de cartas y artículos que se
hacían una misma pregunta: “¿Dónde estaba Dios en esos
momentos?”. Un periodista lo expresó así: “Si Dios es en verdad
Dios, es evidente que no es un Dios bueno; y si Dios es en verdad
bueno, entonces es que no es en verdad Dios. Es imposible
conciliar ambas facetas; sobre todo tras la catástrofe del tsunami”.2

A pesar de tan rotunda conclusión por parte de ese columnista, los
esfuerzos por demostrar que la existencia del mal prueba que Dios
no existe “no son considerados por todo el mundo como válidos”.3

Ahora bien, ¿cómo es que esto es así?

El mal y el sufrimiento no son evidencia
contra Dios

El filósofo J. L. Mackie presenta un caso contra Dios en su libro
The Miracle of Theism (Oxford, 1982). El planteamiento que
ofrece es el siguiente: Si en verdad existe un Dios bueno y
poderoso, no permitiría la existencia del mal absurdo, pero, a la
vista de la existencia en el mundo de un mal sin sentido y sin
justificación, está claro que el Dios bueno y poderoso de la
tradición no existe. Puede que haya o no un Dios, pero desde
luego no va a ser el Dios tradicional del cristianismo que siempre
se nos ha presentado.4 Aun así, son varios los filósofos que han
señalado lo defectuoso de ese razonamiento. Latente en el aserto
de que el mundo está a merced de un mal carente de sentido, hay
una premisa oculta, esto es, que si el mal me parece a mí algo sin
sentido, es porque sin duda no lo tiene.



Ese es, evidentemente, un argumento falaz. De que seamos
incapaces de ver o pensar en una buena razón para que Dios
permita que ciertas cosas ocurran no se sigue que no pueda
haberla. De nuevo aparece ahí, enmascarado de escepticismo
recalcitrante, una enorme fe en las propias facultades cognitivas.
Si con la mente no nos es posible penetrar en las profundidades
del universo para dar con buenas razones que nos lleven a
entender el sufrimiento, será entonces ¡que no las hay! ¡Patente
muestra de fe ciega donde las haya!

Alvin Plantinga ha ilustrado muy acertadamente lo equivocado
de una línea de argumentación que se nutre de un “no lo veo-así
que”. Si buscamos en la perrera un perro San Bernardo y no
encontramos ninguno, es razonable asumir que no hay en verdad
ningún perro San Bernardo en esa perrera. Pero si lo que
buscamos en la perrera es un “no lo veo-así que” (“bichito” en
extremo pequeño, pero con una picadura desproporcionada con
relación a su tamaño) y no encontramos ninguno, no es razonable
asumir que no haya ninguno ahí. Entre otras cosas, porque nadie
puede verlo. Son muchos los que argumentan que si hubiera
buenas razones para la existencia del mal, serían accesibles a
nuestra mente, y más como un San Bernardo que como un no lo
veo-así que. Pero ¿qué razones hay para pensar que eso sea así?5

Ese tipo de argumentación contraria a la existencia de Dios no se
sostiene, y no sólo por razón de la lógica, sino por lo que nos lleva
a concluir la propia experiencia. Como pastor, he predicado con
frecuencia sobre la historia de José en el libro de Génesis. Joven
arrogante odiado por sus hermanos, llevados éstos de la ira le
encierran primero en un pozo en medio del desierto, vendiéndole
acto seguido a unos mercaderes de esclavos que lo llevan a Egipto.



En semejante situación, no puede caber la menor duda que José
clamaría a Dios para que le ayudara a escapar. Pero esa ayuda no
llega y tiene que soportar un largo tiempo de confinamiento. La
experiencia de la esclavitud y la privación de su libertad fueron
limando las asperezas del carácter de José, fortaleciéndole en las
pruebas. La situación cambia entonces de forma espectacular y
José es nombrado primer ministro de Egipto. Haciendo uso de las
prerrogativas de su cargo, salva miles de vidas –incluida su
familia– de una muerte por inanición. Si Dios hubiera impedido
esos años de prueba y sufrimiento, nuestro protagonista no habría
podido convertirse en agente extraordinario de justicia y sanidad
espiritual.

Cada vez que predico sobre este tema, son muchos los que se
identifican con las vicisitudes de la narración. Y son muchos
también los que tienen que admitir que las experiencias difíciles y
dolorosas les habían sido necesarias también a ellos para poder
encontrar su camino en la vida. Aquellos que examinan así su vida
en retrospectiva, entienden que determinada situación había
acabado siendo ocasión para crecimiento personal y espiritual.
Personalmente, he tenido que superar un cáncer, y mi mujer ha
padecido el mal de Crohn durante años. Ambos podemos dar
testimonio de primera mano de esa inconmensurable realidad.

Conocí a un hombre en la primera iglesia que tuve a mi cargo
que había perdido la vista en un tiroteo por un asunto relacionado
con la droga que había salido mal. Según sus propias palabras,
había sido toda su vida un hombre en extremo egoísta y cruel, que
siempre había echado la culpa de sus problemas con la justicia y
los fracasos personales a los que le rodeaban. La pérdida de la
vista había sido un golpe terrible, pero también le había servido



para aprender humildad. “Fue como si, al cerrarse los ojos físicos
se hubieran abierto los ojos espirituales. Me di cuenta de cómo
había tratado hasta entonces a las personas. Y decidí que había
llegado el momento de cambiar. Ahora, por primera vez en mi
vida, tengo amigos, y amigos que lo son de verdad. El precio
pagado por ello ha sido grande, pero puedo decir que ha merecido
la pena. Ahora tengo por fin aquello por lo que vale la pena vivir”.

Aun siendo muy cierto que ninguna de esas personas va de
entrada a dar las gracias por las tragedias vividas, es igual de cierto
que no van a renunciar al conocimiento, al carácter y a la fortaleza
que han llegado a adquirir, por la obtención de otra posible
ganancia. Con el paso del tiempo –y con una nueva visión de las
cosas– la mayoría de las personas llegan a encontrar buenas
razones para al menos algunas de las cosas malas que les han
acontecido en esta vida, y para el dolor que ocasionaron. ¿Cómo
no va a ser entonces posible que, desde la perspectiva de Dios, no
haya buenas razones para todo cuanto ocurre?

Si tu Dios es lo suficientemente grande y trascendente como
para hacerte sentir ira por su pasividad ante el mal y el sufrimiento
que hay en el mundo, será igualmente cierto que es un Dios lo
suficientemente grande y trascendente como para tener buenas
razones –de momento desconocidas para ti– para permitir que
sigan existiendo. Lo que no va a poder ser es que nos quedemos
en cada caso con la parte que más nos convenza.

El mal y el sufrimiento pueden ser
(en todo caso) evidencia
de la existencia de Dios



Los grandes sufrimientos inexplicables, aun no siendo prueba de
la inexistencia de Dios, son sin duda un problema para aquellos
que creen en la Biblia y puede que sean un problema incluso
mayor para los no creyentes. C. S. Lewis dejó testimonio escrito
de cómo en un principio había rechazado la idea de Dios por la
crueldad de la existencia, convirtiéndose en cambio en un
problema todavía mayor para su recién inaugurado ateísmo. Al
final, terminó por darse cuenta que el sufrimiento proporcionaba
mejor base de argumentación para la existencia de Dios que lo
contrario.

Mi argumento en contra de la existencia de Dios había
sido que el universo parecía comportarse de forma cruel e
injusta. Pero ¿de dónde procedía esa noción mía de
“justo” e “injusto”?... y ¿en base a qué calificaba yo el
universo de injusto?... Una posible salida era renunciar
sin más a mi noción particular de lo justo. Pero, de así
hacerlo, mi argumento en contra de la existencia de Dios
se derrumbaba –y ello por depender mi argumentación de
que el mundo fuera real y objetivamente injusto, y no tan
sólo una opinión mía… De lo que ineludiblemente se sigue
que el ateísmo es una opción simplista.6

Lewis reconocía que las objeciones modernas a la noción de
Dios tienen su fundamento en la idea de juego limpio y justo.
Estamos por principio convencidos que las personas no tendrían
que sufrir exclusión, ni padecer opresión o morir de hambre. Pero
el mecanismo evolutivo de la selección natural depende de la
muerte, de la destrucción y de la violencia que el fuerte ejerce
sobre el débil –algo evidente en la naturaleza–. ¿Es entonces desde
esa base desde la que el ateo califica el mundo de injusto y gran



error? Los que no creen en Dios son inconsecuentes en sus
airadas quejas contra un Dios que califican de injusto al tiempo
que niegan su existencia, tal como Lewis nos señala. Si tan seguro
estás de que el mundo natural es injusto y que está dominado por
el mal, será sin duda porque das por sentado la existencia de un
parámetro externo a lo natural (esto es, sobrenatural) en base al
cual emites juicio. El filósofo Alvin Plantinga lo expresa así:

¿Podría realmente existir una maldad de tan horrible
factura [si fuera el caso que Dios no existiera y nosotros
fuéramos el resultado de una evolución]? Francamente, no
veo cómo. Algo semejante tan sólo podría darse de haber
una forma en que las criaturas racionales se supone que
han de vivir, obligadas a ello… El contemplar el mundo
[de forma secular] no deja espacio para una genuina
obligación moral… y, en consecuencia, tampoco sería
realidad una maldad genuina y de tal magnitud. En
consecuencia, si eres de los que creen que en verdad existe
una maldad intrínsecamente nefasta (…y no tan sólo una
ilusión aparente), tienes en tus manos un poderoso…
argumento [a favor de la realidad de Dios].7

Dicho en pocas palabras, el problema de las tragedias, el
sufrimiento y la injusticia es un problema que nos afecta a todos
por igual, y sin posible excepción. Es, como mínimo, un problema
igual de grande para no creer en Dios como para sí hacerlo. Es,
por lo tanto, un grave error, aunque comprensible, pensar que si se
rechaza la creencia en Dios el problema del mal se convierte en
algo más fácil de solventar.

Una mujer de mi iglesia me confrontó en cierta ocasión respecto
a los sermones en los que, haciendo uso de diversas ilustraciones,



se presenta el mal como requisito previo para que ocurra un bien.
Ella había perdido a su marido de forma violenta en el curso de un
atraco y, además, varios de sus hijos padecían importantes
problemas mentales y emocionales. Insistía por ello en que, para
un caso en el que triunfe la bondad frente al mal, son cientos los
casos en que no hay forma de encontrar algo de positivo en el
sufrimiento y el mal en acción. La línea de argumentación seguida
en el presente capítulo podría por ello parecerles despersonalizada,
y hasta irrelevante, a aquellos que están en medio de un
sufrimiento muy real. La pregunta de rigor sería ahí: “¿Qué
pasaría si el sufrimiento y el mal no prueban de forma lógica la no
existencia de Dios?”. “Mi desacuerdo sigue en pie, y ¡toda la
filosofía de este mundo no va a conseguir que el Dios cristiano
quede libre de responsabilidad por la existencia del mal y del
sufrimiento en el mundo!”. En respuesta a tales objeciones, el
filósofo Peter Kreeft hace notar que el Dios del cristianismo
experimentó por voluntad propia el sufrimiento y la acción del mal
en el mundo. En Jesucristo, Dios experimentó el dolor y el
sufrimiento en toda su profundidad. Y aun cuando el cristianismo
no da una respuesta directa e inmediata en cada caso particular de
sufrimiento, pone a nuestra disposición recursos de hondo calado
para poder hacer frente al sufrimiento de forma esperanzada y con
valentía, en vez de dejarnos llevar por la amargura y la
desesperanza.

Comparando a Jesús con los mártires
Los Evangelios nos ponen en antecedentes de que Jesús no se

enfrentó a una muerte inminente con aplomo y sin temor, tal como
cabría esperar en un héroe espiritual. Los mártires macabeos, que
sufrieron grandemente bajo el cruel gobierno de Antíoco Epífanes,



fueron paradigmáticos por su fortaleza de espíritu ante la
persecución. De hecho, se hicieron célebres por hablar desafiantes
y sin temor acerca de su Dios ¡incluso mientras les iban cortando
pies y manos! Contrastemos ahora la actitud de los mártires con la
evidenciada por Jesús al enfrentarse a la cruz. El cuadro que se
nos presenta en los Evangelios es el de un Jesús conmovido en lo
más hondo ante el suplicio al que va a ser sometido. “…Y
comenzó a entristecerse y angustiarse. Y les dijo: Mi alma está
muy triste, hasta la muerte” (Marcos 14:33-34). Lucas nos
presenta a Jesús ante la muerte como en estado de suprema
“agonía”, dando detalles de los síntomas físicos y el estado de
shock (Lucas 22:44). Mateo, Marcos, y Lucas muestran por igual
a Jesús tratando de evitar la muerte, preguntándole al Padre si no
hay otra posible alternativa (Padre, si quieres pasa de mi esta
copa; pero no se haga mi voluntad, sino la tuya – Marcos 14:36;
Lucas 22:42). Finalmente, ya en la cruz, Jesús, a diferencia de los
mártires macabeos, no insta a los allí presentes a ser fieles a Dios,
sino que clama porque se ve abandonado por Él (Mateo 27:46).

En la cruz, Jesús sufrió una agonía que se prolongó varias horas,
muriendo por asfixia y pérdida vital de sangre. Terrible y dolorosa
como fue la experiencia, no cabe duda que hubo mártires que
sufrieron una muerte en suplicio mucho más cruenta y dolorosa, y
dando mayor prueba de confianza y calma ante las circunstancias.
Un caso ejemplar fue el de Hugh Latimer y Nicholas Ridley,
quemados en la hoguera en la ciudad de Oxford, en 1555, por sus
convicciones protestantes. En pleno suplicio, y según las llamas se
iban elevando, se le oyó a Latimer decir muy tranquilo: “No os
acongojéis, Mr. Ridley. ¡Compórtese como un hombre! Este día
vendrá a ser en Inglaterra como luz de candelero por la gracia de
Dios. Luz que confío no se apagará nunca”.



¿Cómo fue entonces que Jesús se sintió mucho más angustiado
ante la muerte que muchos de sus seguidores?

El sufrimiento de Dios
Para poder entender el sufrimiento de Jesús, tal como nos

informan los Evangelios, hay que hacer primero memoria de cómo
ha ido siendo presentado desde su mismo inicio. El Evangelio de
Juan, en su primer capítulo, nos introduce en el concepto
misterioso pero crucial de Dios en tres personas. El Hijo de Dios,
sin ser Él creado, tomó parte activa en la Creación, estando por la
eternidad “en el seno del Padre” (Juan 1:18) –lo que supone una
relación de total intimidad y amor mutuo–. Pero, al final de sus
días aquí en la Tierra, estuvo transitoriamente separado del Padre.

No puede haber agonía interna más grande que perder una
relación que deseamos por encima de cualquier otra cosa. Si una
persona en la que tú confiabas se vuelve contra ti en demoledora
crítica, afirmando no querer volver a verte nunca más, el dolor
que experimentarás será sin duda grande. Si la persona con la que
estás saliendo hace lo mismo, puede que sea cuantitativamente
más doloroso todavía. Pero si es tu esposo o tu esposa la que
actúa así, o si tus propios padres te abandonan siendo tú todavía
niño, el daño psicológico será infinitamente peor.

No nos es posible a nosotros aquí calibrar lo que supondría
perder el amor de un padre, o el afecto de la pareja, limitado como
está a un breve tiempo aquí en la Tierra, en comparación con el
caso de Jesús, al perder el amor infinito del Padre, disfrutado por
Jesús desde la eternidad. El sufrimiento de Jesús fue por ello
mismo inconmensurablemente insoportable. La teología cristiana
ha reconocido siempre que Jesús tuvo que soportar, en lugar



nuestro, la exclusión de la presencia de Dios que la raza humana
merecía. En el huerto de Getsemaní, desde el inicio mismo de lo
que iba a suceder, Jesús estuvo en constante agonía por lo que le
aguardaba. El experto en Nuevo Testamento, Bill Lane, dice en
ese sentido: “Jesús estuvo en comunión con el Padre de forma
previa a la traición, pero fue el infierno, y no el cielo, lo que se
ofreció a sus ojos, y la visión le conmovió en lo más profundo de
su ser”.8 En la cruz, su grito de desvalimiento –“Dios mío, Dios
mío, ¿por qué me has abandonado?”– fue expresión del terrible
cambio ocurrido con relación al Padre. Lane concluye: “El grito
obedeció a una trágica verdad… pero no que Jesús muriera
negando a Dios. Ni siquiera en la prueba del abandono renunció
Jesús a su fe en Dios. Su clamor de signo positivo, en forma de
angustiada oración, ‘Dios mío, Dios mío’”.9 El lenguaje usado
sigue siendo el propio de una relación íntima y real –“Dios mío”–
y ello incluso en plena experiencia de separación absoluta respecto
al Padre.

La redención y el sufrimiento
La muerte de Jesús fue cualitativamente distinta a la de cualquier

otra persona. El dolor físico no fue nada comparado con la
tremenda experiencia espiritual de un abandono de proporciones
cósmicas.10 El cristianismo es la única fe, de entre las religiones del
mundo, en la que Dios se hizo humano, de forma absoluta e
irrepetible, en la persona de Jesucristo, conociendo por ello el
rechazo, el desamparo, el desvalimiento, la soledad, la pobreza, la
pérdida afectiva, y la tortura y la prisión. En la cruz, Jesús sufrió
todo posible rechazo y sufrimiento humano en manera
infinitamente superior, al igual que su conocimiento y poder
excede cuanto nosotros podamos llegar nunca a alcanzar. En la



muerte de Jesús, Dios sufrió por amor, identificándose sin posible
parangón con los desamparados y desvalidos del mundo.11 ¿Cómo
es que fue así? La Biblia nos dice que Jesús vino al mundo en
misión de rescate de la Creación, pagando por nuestros pecados
para con ello poner fin al mal y al sufrimiento, y evitar que
nosotros perezcamos.

Veamos ahora dónde nos sitúa a nosotros semejante acción. Si
formulamos de nuevo la pregunta: ¿Por qué permite Dios que
sigan existiendo el mal y el sufrimiento?’ y nos volvemos de nuevo
a la cruz, seguiremos sin obtener la respuesta que buscamos. Aun
así, sabemos cuál no es la respuesta. De hecho, en manera alguna
puede ser que Dios no nos ame, o que sea indiferente a nuestra
condición. Dios se toma tan en serio nuestras desgracias y
nuestros sufrimientos que estuvo por ello dispuesto a asumirlos en
su propia persona. Albert Camus lo entendió bien cuando escribió:

[Cristo], hombre y Dios a la vez, también sufre, y con
admirable paciencia. El mal y la muerte no pueden seguir
siendo imputados a su persona, por cuanto Él mismo
sufrió y murió. La noche en el Gólgota reviste tal
importancia para la historia del hombre precisamente
porque, cobijada en sus sombras, la divinidad abandonó
de forma ostensible el privilegio que por tradición le
correspondía, asumiendo en su persona el abandono, la
agonía y la muerte. Así es cómo se explica el “Lama
sabactani” y la terrible duda de Cristo en una lucha
agónica.12

En consecuencia, si en verdad creemos la enseñanza cristiana de
que Jesús es Dios y que estuvo presente en la cruz, grande será el
consuelo que experimentemos, sintiendo sin duda su fuerza al



hacer frente a las realidades trágicas de la vida en este mundo.
Podremos entonces saber que Dios es en verdad Emanuel –Dios
con nosotros– incluso en medio del más terrible sufrimiento.

La resurrección y el sufrimiento
Estoy, claro está, absolutamente convencido de que necesitamos

saber algo más que simplemente Dios está a nuestro lado en los
momentos difíciles. Necesitamos asimismo saber que el
sufrimiento presente “no es en vano”. ¿Habéis sido testigos en
alguna ocasión de cómo familias desesperadas, ante la pérdida de
un ser querido, expresan este sentir?. Ellos trabajan para reformar
leyes y para cambiar determinadas condiciones sociales que
conllevan un riesgo grande, trabajando para dar sentido a la
muerte. Ante las tragedias y el sufrimiento, se vuelve imperativo
creer que la pérdida de un ser querido puede abrir una puerta a
una nueva esperanza, y que la injusticia que pueda haber
ocasionado esa desgracia va a desembocar en una justicia mayor.

Para aquellos que sufren, la fe cristiana ofrece no sólo la cruz,
sino la realidad inconmensurable de la resurrección. La Biblia
enseña que la vida futura no es un “paraíso” inmaterial, sino un
nuevo cielo y una nueva Tierra. En Apocalipsis 21, las personas
no son llevadas de la Tierra al cielo, sino que es el cielo el que se
acerca a nosotros para purificación y renovación del mundo
material. En la visión humana de las cosas, la historia llega a su
fin, sin posibilidad alguna de renovación tras la muerte. En una
esfera distinta, en las religiones orientales se produce al final de la
existencia una pérdida de la individualidad y un retorno a un Alma
global, diluyéndose para siempre lo material del mundo. En las
religiones que creen en cambio en un paraíso celestial tras la



muerte, la noción es de consuelo ante las pérdidas y el dolor de la
vida y de las alegrías que podrían haberse disfrutado.

La visión bíblica es en cambio de verdadera resurrección –no
una mera compensación por la vida acabada, sino genuina vida
nueva de restauración en plenitud de existencia–. Lo cual significa
que todas las desgracias que puedan sucedernos en esta vida serán
en el futuro no sólo reparadas y compensadas, sino transformadas
para glorioso gozo eterno.

Hace unos años tuve una terrible pesadilla en la que perecían
todos los miembros de mi familia. Al despertarme, la alegría que
sentí fue grande, pero acompañada de algo más que simple alivio.
El gozo por la existencia de cada uno de los miembros de mi
familia se vio enriquecido. Contemplándolos a cada uno de ellos
por separado, daba las gracias por sus vidas y por el amor que yo
podía sentir por ellos. ¿Qué había en el fondo de todo ello? Sin
duda, la alegría de haber recuperado lo que había dado por
perdido. El alivio del despertar hacía nulo el terror sufrido, de
forma tal que, en última instancia, mi amor por ellos era mayor
por haberlos primero perdido para después recuperarlos de nuevo.
Esa es la dinámica que se activa cuando perdemos algo que
dábamos por seguro. Cuando vuelve a tenerse (habiendo creído
que se había perdido para siempre) se aprecia con mayor fuerza y
profundidad.

En la filosofía griega (y de forma muy en particular en la escuela
estoica) se veía la historia como un ciclo sin fin. Cada cierto
tiempo, el mundo llega a un punto final en su historia,
desapareciendo en medio de una gran conflagración denominada
palingenesia, iniciándose acto seguido un nuevo ciclo tras haber
esa purificación. Pero en Mateo 19:28, Jesús habla de su regreso a



la Tierra como personificación de la palingenesia: “De cierto os
digo que, en la restauración de todas las cosas, el Hijo del Hombre
se sentará en su trono de gloria”. Ese era sin duda un concepto
radicalmente distinto. Jesús afirmó claramente que su regreso sería
con un poder tal que el mundo material y el universo serían
purgados de todo desorden y quebrantamiento. Todo será sanado,
y todo cuanto podría haber sido en su momento vendrá ahora a
realmente ser.

En un momento crucial dentro de la trilogía El Señor de los
Anillos, Sam Gamgee descubre que su amigo Gandalf no está
muerto (tal como él había creído) sino que vive. Gozoso, exclama:
“¡Creía que habías muerto! ¡Pero también pensé que el que estaba
muerto era yo! ¿Será entonces que todo lo triste va a resultar que
no lo es?”.13 La respuesta del cristianismo a ese interrogante es un
rotundo ¡Sí! Todo lo lamentable aquí y ahora dejará de ser cierto,
para convertirse en algo más grande por haber sufrido quebranto
y pérdida.

El abrazar las doctrinas cristianas de la encarnación y de la cruz
trae consigo un profundo consuelo ante la tragedia del sufrimiento.
La doctrina de la resurrección pone además, en nosotros, una
nueva base de esperanza, con la promesa de alcanzar lo que más
anhelamos en vida. Pero no sólo eso, porque la nueva vida eterna
será infinitamente más gloriosa de lo que habría sido de no haber
sido nunca necesario el coraje, la fortaleza, el espíritu de sacrificio
y la salvación.14

Dostoevsky lo expresó a la perfección al escribir:

Creo con la candidez de un niño que el sufrimiento llegará
a su fin acompañado de necesaria recompensa. Y creo



asimismo que el humillante absurdo de las
contradicciones humanas se esfumará cual espejismo, cual
despreciable trama de la impotente e infinitamente
limitada mentalidad humana, y que en el final del mundo,
cuando impere por fin la armonía eterna, algo
tremendamente precioso ocurrirá, trayendo satisfacción a
los corazones y consuelo a los resentidos. Será entonces
efectiva la expiación de todas las trasgresiones de la
humanidad, y de toda la sangre derramada; y será así
posible no sólo perdonar sino asimismo darle un sentido a
todo cuanto ha tenido lugar.15

De forma más sucinta, C. S. Lewis escribió al respecto:

Hay quien dice con relación a un sufrimiento pasajero,
“Ninguna futura felicidad puede compensar por ello”,
ignorando sin duda que el Cielo, una vez alcanzado,
operará en retrospectiva, transformando la agonía en
gloria.16

Esa será la derrota definitiva del mal y del sufrimiento. Y no sólo
llegarán a su fin nuestros males, sino que serán vencidos de forma
tal que todo lo ocurrido servirá tan sólo para hacer de nuestra vida
futura ocasión de gozo eterno.



Capítulo 3
El cristianismo es una camisa de fuerza

“Los cristianos creen estar en posesión de una verdad
absoluta que todo el mundo tiene por fuerza que aceptar, o
si no, atenerse a las consecuencias –comentó Keith, un
joven artista residente en Brooklyn–. Esa actitud impide
toda libertad personal”.

«Estoy de acuerdo –apuntó Chloe, otra joven artista–. Eso
de “una Verdad para todo el mundo” es demasiado
limitado. Los cristianos que conozco no parecen siquiera
tener libertad para pensar por sí mismos. Personalmente
creo que cada uno debe decidir cuál es su verdad».

¿Es pues la creencia en una verdad absoluta enemiga de la
libertad? La inmensa mayoría de las personas con las que he
tratado en Nueva York están convencidas de que así es. El
cristianismo califica ciertas creencias de “herejía”, y determinadas
prácticas de “inmorales”, excluyendo de su seno a los que
transgredan los límites de su moral y sus doctrinas. Todo eso le
parece a un observador casual del presente siglo un peligro grande
para las libertades civiles, por cuanto separa en vez de unir a las
personas. Por otra parte, da la impresión de ser una fe
culturalmente estrecha de miras, y de no ser capaz de reconocer
que cada sociedad tiene distintas formas de contemplar la realidad.
Por último, da asimismo la impresión de infantilizar a sus
miembros al decidir por ellos qué es lo que han de creer y
practicar en cada caso. M. Scott Peck recoge ese sentir en el
testimonio de una mujer llamada Charlene que se expresaba en los



siguientes términos sobre el cristianismo: “No hay lugar para mí en
su seno. El unirme a los cristianos significaría mi muerte […] Yo
no estoy dispuesta a vivir para Dios. De ninguna manera. Quiero
vivir para [...] mis propios intereses”.1 Charlene estaba
absolutamente convencida de que el cristianismo ahogaría su
capacidad creativa y su progreso madurativo como persona. Eso
mismo pensaba la activista social Emma Goldman al descalificar el
cristianismo como “el común denominador que impide la
individualidad creativa, frustrando todo intento de indagación y
cambio […] Coraza de hierro que aprisiona al individuo,
verdadera camisa de fuerza que impide la libertad de crecimiento
personal”.2

Al final de la película Yo, Robot (2004), el robot llamado Sonny,
tras haber cumplido con los objetivos para los que había sido
programado, se da cuenta de que su existencia ya no tiene sentido.
La película acaba con una conversación entre Sonny y otro de los
personajes principales, el detective Spooner, a ese respecto:

–Sonny: Ahora que ya he hecho cuanto se esperaba de mí, no sé
qué más puedo hacer.

–Detective Spooner: Supongo que encontrar tu camino, como
hemos tenido que ir haciendo todos, Sonny…Eso es lo que
significa ser libre.

Pero la “libertad” vista así nada dice de un propósito que dé
sentido a nuestra vida en el marco de la Creación. De haberlo,
estaríamos obligados a amoldarnos y cumplir con sus requisitos y
eso supondría una limitación. La verdadera libertad consiste en la
posibilidad de crear tu propio propósito y sentido de la vida. El
Tribunal Supremo ha conservado esa noción en su legislación,



dictaminando al respecto que “el núcleo esencial de la libertad”
consiste en poder “definir el propio concepto de existencia y
sentido del universo”.3 A lo que Stephen Jay Gould añade:

Estamos aquí porque hubo unos peces, hace ya muchos
años, que tenían unas aletas peculiares que fueron
evolucionando hasta transformarse en piernas aptas para
criaturas terrestres; y asimismo porque unos cometas se
estrellaron contra la tierra exterminando a los
dinosaurios, proporcionando con ello a los mamíferos una
oportunidad que de otro modo no habría existido […]
Podemos, claro está, aspirar a una respuesta de tono más
“elevado” –pero resulta que no la hay–. La explicación
disponible, aunque problemática en apariencia, y puede
que hasta aterradora, es en última instancia liberadora y
excitante. Los fenómenos físicos de la naturaleza no valen
para darle sentido a la existencia. Las respuestas a ese
dilema corren de cuenta nuestra […]4

El cristianismo podría parecer, pues, contrario a la cohesión
social, a la adaptabilidad cultural y a lo más cualitativo de lo
humano. Objeción, sin embargo, que se invalida a sí misma por
partir de unas premisas erróneas acerca de la naturaleza de la
verdad, del auténtico sentido de la comunidad, de la esencia real
del cristianismo, e, incluso, de la libertad como tal.

La verdad es inevitable
El filósofo francés Foucault dejó escrito al respecto: “La verdad

es algo que tiene que ver con este mundo. Se produce tan sólo
mediante diversas maneras de constricción y está mediatizada por
el efecto regulador del poder”.5 En línea con Foucault, son



muchos los que afirman que toda aspiración a una Verdad con
mayúsculas no es sino mero juego de poder. Al afirmar estar en
posesión de la verdad, la auténtica intención es obtener poder y
control sobre las personas. Foucault fue discípulo de Nietzsche y,
para crédito suyo, ambos aplicaron ese análisis a las Izquierdas y a
las Derechas por igual. Si frente a Nietzsche afirmáramos “todo el
mundo debería hacer justicia a los pobres”, su reacción sería
indagar si ese deseo obedecía realmente a un genuino amor a la
justicia, o si la intención era, muy por el contrario, provocar una
revolución que pusiera en manos de algunos mayor poder y
control.

Aunque nos cueste admitirlo, la objeción que toda verdad es
mero juego de poder y la salvedad que toda verdad está
mediatizada culturalmente, se enfrentan por igual a un mismo
problema. Al tratar de declarar nula con una explicación toda
pretensión de verdad, y ello en cuanto que condicionada por una u
otra alternativa, o incluso desde otro posible argumento, el
resultado final será siempre una posición insostenible. C. S. Lewis
así lo indica en The Abolition of Man:

A nada conduce la descalificación sistemática de toda
cuestión “por vía de explicaciones”: al final, es la
explicación misma la que resulta descalificada. Y tampoco
es de rigor buscar segundas intenciones en todo un asunto
por dirimir. La intención de encontrar la intención es dar
en verdad con ella. Buena cosa es que las ventanas sean
transparentes, porque la calle o el jardín que se ofrece a
nuestros ojos mantienen una cierta opacidad. ¿Qué
ocurriría, pues, si pudiéramos ver también a través del
jardín mismo?[...] un mundo por completo transparente



seguiría siendo un mundo invisible en su esencia final. El
poder ver “a través” de las cosas es no ver en realidad
nada.6

Si afirmamos que en toda proclamación acerca de una verdad
superior alienta un ansia de poder, lo mismo puede decirse de la
proclamación en sí. Y si sostenemos (junto con Freud) que todo
contenido relativo a una verdad, en lo que hace a Dios y a la
religión, es pura proyección psicológica que tan sólo sirve para
hacer frente a un complejo de culpa y a una inseguridad, lo mismo
cabe afirmar del análisis como tal. La descalificación acaba
descalificándose a sí misma.

Foucault aspiraba a imponer a otros su verdad, pero negando a
la vez la validez del mismo concepto de verdad. Es inevitable
afirmar que hay cosas que son verdad. La inconsistencia entre
defender “la lucha contra la opresión” y “negar que existe la
verdad absoluta” es posiblemente lo que explica el actual declive
del concepto de “teoría” y de “deconstrucción”.7 G. K. Chesterton
resaltaba eso mismo hace ya más de un siglo:

El rebelde es en nuestros tiempos un escéptico que en nada
confía […] [y] por eso mismo nunca podrá llegar a ser un
auténtico revolucionario. Toda denuncia lleva implícita
una doctrina moral de uno u otro signo […] El hombre de
revueltas ya no es útil en las mismas. En su oposición
sistemática a cualquier posible cosa ha perdido su
derecho a rebelarse contra algo en concreto […] Hay un
tipo de pensamiento que pone un veto a pensar. Y ese es el
único pensamiento que debería ser vetado.8

Una comunidad no puede ser



totalmente inclusiva
El cristianismo implica confesar determinadas creencias, eso es

lo que te permite ser miembro de la comunidad cristiana, como
conjunto doctrinal no está abierto a todas las ideas. Las voces
críticas ven ahí un factor de división social. Entendido así, las
comunidades humanas deberían estar abiertas a todos sin
excepción sobre la base de una naturaleza elemental compartida.
Los que así opinan apuntan a las múltiples comunidades urbanas
que incluyen en su seno distintas razas y creencias religiosas, sin
que ello impida la convivencia. El único requisito en ese caso sería
un respeto a las individualidades y derechos ajenos, y una política
igualitaria en la educación, el trabajo y la participación política.
Además, aducen, en una “democracia liberal” no son necesarias
las creencias en común de índole moral.

La cuestión para tener ahí en cuenta es su desmesurada
simplificación. La democracia liberal se asienta sobre una lista
exhaustiva de supuestos previos –la preferencia del derecho
individual sobre el comunitario, la separación entre la moral
pública y la privada, y lo sacrosanto de la elección personal–,
nociones en cambio desconocidas en otras culturas.9 La
democracia liberal se basa (tal como ocurre en toda comunidad)
en una serie de postulados particulares. Y la sociedad occidental se
asienta sobre un compromiso contraído con la razón, los derechos
humanos y la justicia social. Y ello es así aun en ausencia de
definiciones concretas de los mismos universalmente admitidas.10

Cada resolución pertinente a la razón y la justicia se encuadra en
el marco general de una serie de creencias particulares que tienen
que ver con el sentido de lo humano que, sin embargo, no todo el
mundo comparte.11 La idea de una comunidad por completo



inclusiva es ilusoria.12 Las comunidades humanas suscriben una
serie de creencias que ponen límites tanto para inclusión como
para exclusión.

Apliquemos para mejor comprensión una ilustración muy
sencilla. Imaginemos que un miembro integrante del Centro Local
de Gays, Lesbianas y Transexuales anunciara lo siguiente: “He
tenido una experiencia religiosa y ahora creo que la
homosexualidad es un pecado”, insistiendo, según va trascurriendo
el tiempo, en mantener su postura. Imaginemos ahora que un
miembro de la Alianza Contra los Matrimonios del Mismo Sexo
dijera de repente: “He descubierto que mi hijo es gay y creo que le
asiste el derecho a casarse con su pareja”. Ante semejante
situación, y por no poderse tener en consideración criterios
dispares, llegaría un momento en que cada grupo tendría que decir
a las personas afectadas: “Sintiéndolo mucho, tendrás que
renunciar a tu puesto en el comité por no compartir la ideología de
fondo”. La reputación de la primera de esas comunidades es sin
duda de talante inclusivo y la segunda de ser exclusiva pero, en la
práctica, en ambos casos acaba actuándose de idéntica manera.
Los postulados básicos de cada colectivo establecen, como ya se
ha indicado, unos límites que actúan tanto para inclusión como
para exclusión. Y ninguna de estas comunidades podrá ser tenida
por “estrecha” por ser consecuente con sus propias convicciones.

Las comunidades que no demandaran coherencia en sus
miembros respecto a sus creencias y prácticas básicas, pronto se
quedarían sin identidad, dejando así de merecer el calificativo de
comunidad.13 No se puede calificar a un grupo de excluyente por
la sola razón de que establezca unas bases vinculantes para sus
miembros. ¿Es que no hay, pues, manera alguna de juzgar abierta



y responsablemente a una comunidad, antes que de estrecha y
opresiva? Por supuesto que la hay. Hay de hecho un criterio
mucho más válido ante la necesidad de ese dictamen: ¿Qué
comunidad preconiza creencias que llevan a sus miembros a tratar
con amor y respeto a los miembros de otros colectivos,
sirviéndoles incluso en sus necesidades? O, en el polo opuesto,
¿qué creencias colectivas llevan a sus suscriptores a demonizar y a
atacar a aquellos que transgreden los límites en lugar de tratarles
con gentil humildad que se gana los corazones? La crítica debería
en muchos casos dirigirse contra aquellos cristianos que condenan
y tratan con desdén a los que no tienen las mismas creencias.14 Lo
que, claro está, en modo alguno supone que haya que criticar a las
iglesias por mantener sus propios credos y prácticas, o porque
exijan de sus miembros cumplida obligación con los mismos. Toda
comunidad está en su derecho a obrar según propio criterio.

El cristianismo no es
culturalmente rígido

El cristianismo carga con una inmerecida fama de rigidez
cultural. Según ese criterio, el cristianismo fuerza a personas de
muy distinta procedencia y cultura a obrar en conformidad con un
patrón impuesto inamovible. Visto, pues, como enemigo declarado
del pluralismo multicultural, la auténtica realidad es que el
cristianismo ha demostrado mayor capacidad de adaptación (y
puede incluso que con formas menos destructivas) ante culturas
distintas en comparación con el secularismo y otras
cosmovisiones.

El patrón cristiano de expansión es por completo distinto al de
las demás religiones del mundo. El centro y mayoría de la



población islámica sigue en su lugar de origen, esto es, Oriente
Medio. Las tierras de origen propias del hinduismo, el budismo y
el confucianismo han mantenido parecida territorialidad. En total
contraste, el cristianismo estuvo dominado primeramente por los
judíos, con su centro en Jerusalén. Posteriormente estuvo
dominado por los helenistas, radicados en la franja del
Mediterráneo. Más adelante, fue acogido por los pueblos bárbaros
del norte de Europa, pasando el cristianismo a ser dominio
preponderante de europeos occidentales y de norteamericanos. En
la actualidad, la mayoría de los cristianos viven en África, Asia y
Latinoamérica. Así, antes de que transcurra mucho tiempo, el
cristianismo estará radicado en su mayor parte en el hemisferio
Sur y en Oriente.

Pasemos revista a dos casos particularmente instructivos. En
1900, los cristianos constituían el 9% de la población de África,
siendo superados por los musulmanes en proporción de cuatro a
uno. En la actualidad, los cristianos constituyen el 44% de la
población,15 sobrepasando en 1960 a los musulmanes.16 Ese
crecimiento espectacular está repitiéndose ahora en China.17 El
cristianismo está creciendo no sólo en las zonas rurales entre los
campesinos, sino igualmente en los medios urbanos entre la clase
dirigente y el estamento cultural y político, destacando en este
último caso el partido comunista. De mantenerse el ritmo de
crecimiento, los cristianos constituirían el 30% de una población
de más de mil quinientos millones de habitantes a treinta años
vista.18

¿Cómo es que el cristianismo ha experimentado un crecimiento
tan extraordinario en esos lugares? El experto africano, Lamin
Sanneh, ha dado una respuesta interesante. Los africanos –



afirma– cuentan con una dilatada tradición de creencias en un
mundo sobrenatural poblado por espíritus buenos y malos. Al
empezar a leer la Biblia en sus respectivas lenguas nativas,
muchos de ellos vieron en Cristo la respuesta definitiva a sus
ideales y esperanzas nativas.19 Sanneh da razón de ello con
elocuentes palabras:

El cristianismo daba respuesta a un reto histórico al dar
un giro y nuevo rumbo a una cosmovisión propia […] Las
gentes sentían en lo más profundo de sus corazones que
Jesús no iba a burlarse del respeto que ellos sentían por lo
sagrado, ni tampoco de su clamor por la llegada de un
Salvador invencible. De ahí que tañeran sus tambores
sagrados en honor suyo hasta hacer que las estrellas
saltaran y danzaran en los cielos. Y, tras la danza, las
estrellas dejaron de ser meros puntos brillantes
inalcanzables. El cristianismo había ayudado a los
africanos a tener nombre propio, alejados ya de la
imitación de algo foráneo.20

Sanneh sostiene, en ese sentido, que el secularismo –con su
aversión a lo sobrenatural y su fijación con el individualismo– es
mucho más destructivo para las culturas locales y la “africanidad”
que pueda serlo nunca el cristianismo. En la Biblia, los africanos
leen del poder de Jesús sobre las fuerzas sobrenaturales y el mal
espiritual, y asimismo sobre su triunfo definitivo en la cruz. Al
convertirse al cristianismo, la africanidad nativa adquiere plenitud
de forma y fondo. Nada nativo ha quedado anulado o perdido.21

Muy por el contrario, ha sido gracias al cristianismo que los
nativos han podido adquirir el distanciamiento necesario para
enjuiciar sus propias tradiciones sin por ello perderlas.22



Un ejemplo interesante de adaptación cultural lo he podido
comprobar en mi propia congregación, la Iglesia Presbiteriana de
El Redentor, en Manhattan. Su crecimiento en semejante entorno
no ha dejado de sorprender tanto a propios como a ajenos,
suponiendo un verdadero choque para algunos. La pregunta que
se me hace una y otra vez es: “¿Cómo es que estás llegando a
miles de adultos jóvenes en un entorno tan secular?”. La respuesta
es, sencillamente, que el cristianismo ha logrado en el centro de la
ciudad de Nueva York lo alcanzado en tantos otros lugares en los
que se ha experimentado un crecimiento similar, adaptándose de
forma significativa y altamente positiva a cada entorno particular,
sin por ello tener que renunciar a unos principios fundamentales.

Las doctrinas básicas que se enseñan en la iglesia de El Redentor
–esto es, la deidad de Cristo, la infalibilidad de la Biblia, la
necesidad de un nuevo nacimiento por medio de la fe y la creencia
en la muerte redentora de Cristo–, mantienen su esencia, tal como
es el caso con las creencias ortodoxas de las iglesias evangélicas y
pentecostales de África, Asia, América Latina y gran parte de los
Estados Unidos. Esas creencias nos ponen con frecuencia en
conflicto con las ideas y prácticas de muchos de los ciudadanos,
pero nos hacen disfrutar también de todo cuanto de positivo hay
en la pluralidad cultural urbana. Apreciamos por ello, de forma
particular, las manifestaciones artísticas, la diversidad racial y la
importancia de trabajar para todo el mundo sin distinciones,
manteniendo siempre una vía de comunicación respetuosa con el
entorno. Pero, por encima de toda posible consideración, está
siempre el hablar de la gracia de un Salvador que compartió mesa
con muchos de los que la jerarquía religiosa de la época calificaba
de “pecadores”, mostrando en todo momento amor y compasión
para con sus opositores; cuestiones todas ellas de primordial



interés para los residentes de la zona de Manhattan.

El Redentor se ha caracterizado desde sus inicios por atraer a
personas de origen diverso que tienen en común su trasfondo
urbano. Con ocasión de un culto del domingo, le fue presentado a
mi esposa, Kathy, un hombre que se había sentado justo enfrente
de ella, y que había venido acompañado por John DeLorean. Ese
hombre trabajaba como redactor de discursos para la campaña
presidencial de un candidato republicano. Al poco rato, la mujer
que estaba sentada detrás de mi esposa quiso también presentarle
a una persona, que resultó ser uno de los escritores de canciones
de Madonna. A mi mujer le pareció estupenda la presencia de dos
personas tan distintas, ¡pero también esperó que no fueran
presentadas mutuamente antes de oír el sermón!

Hace unos años, un hombre oriundo de un estado del Sur
apareció por nuestra iglesia. Según había oído, la congregación de
El Redentor había crecido de forma muy notable, aun a pesar de
impartir una enseñanza ortodoxa de la doctrina cristiana en medio
de una ciudad proclive al escepticismo y la secularización. Con
ideas un tanto preconcebidas, había dado por sentado que
atraíamos a las personas con música de actualidad, vídeos,
representaciones teatrales y eventos pensados para llamar la
atención. Para sorpresa suya, se encontró con un culto sencillo y
por completo tradicional que, en lo externo, parecía idéntico a un
culto conservador de cualquier lugar del mundo. Pero no había
podido menos que constatar la presencia de personas que en
manera alguna estarían dispuestas a asistir a las iglesias que él
conocía. Una vez terminado el culto, se acercó para decirme:
“Esto es un total misterio para mí. ¿Dónde está el espectáculo de
masas que yo había esperado encontrar? Y, ¿cómo es que toda



esta gente está aquí por propia voluntad?”.

Como respuesta le presenté a un grupo de artistas
representativos del espíritu de la zona, que llevaban ya un tiempo
asistiendo a El Redentor. Y fueron ellos mismos los que le
animaron a que fuera más allá de lo aparente. Hubo quien dijo que
la diferencia entre El Redentor y otras iglesias era de hecho
profunda, consistiendo en gran medida en su capacidad para
tolerar lo paradójico, y en una voluntad inquebrantable para la
caridad y la humildad para con los demás y para con uno mismo.
La opinión general era que en El Redentor no se recurría al
lenguaje retórico y, en ocasiones, demasiado sensiblero de otras
iglesias proclives a la manipulación de los sentimientos. Actitud de
fondo que se hace patente en un trato al nivel de la congregación
presidido en todo momento por la tolerancia y una particular
disposición para ser irónico con uno mismo. Los residentes de la
zona saben bien lo que significa ser caritativo y humilde ante los
demás, contribuyendo de forma altamente positiva a hacer que
todo recién llegado se sienta aceptado e integrado, y ello aun
disintiendo de algunas de las creencias básicas de la congregación
de El Redentor. Se aprecia por encima de todo una enseñanza
caracterizada por un talante dialogante, inteligente y sensible a los
matices donde sea necesario.

Énfasis y necesidades tenidas muy en cuenta en El Redentor y
apreciados, de forma muy particular, en Manhattan, con amplio
respaldo bíblico en el propio seno del cristianismo. Un claro
ejemplo de énfasis particular en la cuestión de la diversidad racial
lo encontramos en la epístola de Pablo a los Efesios, en su
capítulo 2, donde Pablo afirma que la diversidad de razas dentro
de la congregación es testimonio vital de la verdad universal del



mensaje cristiano. Por poner otro ejemplo, Reinhold Niebuhr ha
hecho notar esta ironía, la diversión de ver el fracaso de todo
intento humano de ser como Dios, como una forma muy cristiana
de ver las cosas.23 El hecho de que todos estos esfuerzos actuales
de adaptación al medio hunda sus raíces en enseñanzas cristianas
históricas deja bien claro que no se trata de mera estrategia de
mercadotecnia.

Ahora bien, ¿cómo explicarnos el triunfo del cristianismo frente
a otras religiones del mundo, dejando su impronta en culturas muy
distintas? Para empezar, es sin duda muy cierto que el núcleo
esencial de la fe cristiana (el Padrenuestro, el Credo de los
Apóstoles, los Diez Mandamientos) es un conjunto doctrinal con
el que la mayoría de grupos cristianos está comprometido. Pero,
aun así, queda todavía amplio espacio para la formulación en
libertad de estos absolutos según el entorno cultural. Un ejemplo
de ello lo encontramos en la Biblia al instarse a los cristianos a
unirse en alabanza musical, sin por ello tener que conformarse a
una métrica, a un ritmo, a una instrumentación particular, en la
manifestación espontánea de muy honda emoción espiritual –las
formas son circunstanciales; el fondo es lo que realmente ha de
contar–. El historiador Andrew Walls lo expresa así:

La diversidad cultural era parte inextricable de la fe
cristiana […] en Hechos 15, donde se indica, de forma
expresa, que los cristianos de origen gentil no están
obligados a amoldarse al patrón judío […] Los conversos
tuvieron que elaborar su propio modo de hacer manifiesta
su fe desde su trasfondo helenístico. [De lo que se sigue]
que nadie posee la exclusiva de un modelo de
cristianismo. Y en modo alguno puede hablarse de una



“cultura cristiana” en el sentido de que sí puede, en
cambio, hacerse de la “cultura del islam” reconocible de
Pakistán a Marruecos […]24

Textos bíblicos como Isaías 60 y Apocalipsis 21-22 presentan un
futuro renovado y perfecto en el que se mantienen y respetan las
diferencias culturales (“toda lengua, tribu, pueblo, nación”). Lo
que viene a querer decir que cada cultura contiene (de parte de
Dios) cualidades y recursos distintos para enriquecimiento de
todos los seres humanos. Como bien señala Walls, aun a pesar de
las distorsiones y elementos dentro de cada cultura, sujetos a
revisión y crítica en contraste con el mensaje cristiano, cada
entidad social posee asimismo activos propios con los que el
cristianismo puede sin duda conectar y adaptarse.

En contra de la opinión generalizada, el cristianismo no es una
religión propia de Occidente que va destruyendo a su paso
identidades culturales autóctonas. Muy por el contrario, el
cristianismo ha tomado formas culturales mucho más diversas que
ninguna otra religión.25 De hecho, cabe identificar en su evolución
histórica un importante sustrato con un origen en la idiosincrasia
hebrea, griega y europea, pudiendo sin duda pronosticarse, para
no muy largo plazo, la incorporación de características particulares
procedentes de África, Asia y la América de habla hispana. El
cristianismo podrá convertirse en una “verdadera visión católica
del mundo”,26 y ello por que a lo largo de los siglos su liderazgo ha
sido altamente receptivo a la influencia de personas de toda
lengua, tribu, pueblo y nación.

La libertad no es cosa sencilla
El cristianismo puede ser visto por algunos como una traba al



crecimiento personal y al desarrollo de las propias capacidades, al
poner límites a la libertad de elección de creencias y prácticas en el
área de lo espiritual. Emanuel Kant definió como individuo
ilustrado a aquel que confía en su propia capacidad para pensar,
sin por ello dejarse guiar por la tradición y la autoridad del
momento.27 Esa resistencia básica a una autoridad en materia
moral está firme y profundamente arraigada en la cultura actual.
La libertad de determinación en ese sentido es considerada
derecho inalienable de la condición de humano.

Semejante aserto peca, sin embargo, de excesiva simplificación.
La libertad no puede ser definida en términos estrictamente
negativos, como la ausencia de limitaciones. De hecho, viene a ser
cierto, en muchos casos, que la limitación es justamente agente de
liberación.

Si eres una persona con aptitudes musicales, puede que te
esfuerces por tocar año tras año el piano. Eso supondría una
limitación respecto a tu tiempo libre y habrá otras posibles cosas
que no podrás hacer por tener que dedicar tiempo a tocar el piano.
Si te acompaña el talento necesario, esa limitación, acompañada
de una disciplina, supondrá una oportunidad para liberar tu
capacidad innata que, de otro modo, no se potenciaría. ¿Qué es lo
que en verdad ha ocurrido ahí? Sencillamente, que habrás optado,
voluntariamente, por renunciar a una parte de tu libertad para
hacer otras cosas con el fin de experimentar una libertad más rica
en un área particular.

Lo cual no lleva a concluir de forma automática que cualquier
forma de limitación o restricción, por muy acompañada de
disciplina que esté, sea intrínsecamente liberadora. Un joven de
1.60 metros de altura y tan sólo 55 kilos de peso no debería



empeñarse en ser una estrella del fútbol americano. Toda la
disciplina y los esfuerzos de este mundo tendrían como único
resultado una tremenda frustración y un agotamiento físico inútil.
El empeñarse en darse de cabeza contra un muro de piedra (algo
casi literal en su caso) no hará sino poner aún más en evidencia su
falta de potencial. En la sociedad actual, son muchas las personas
que se han esforzado al máximo por tener éxito en carreras con
notable remuneración económica, en vez de tratar de adecuarse a
lo que su talento natural y su gusto personal aconsejaban. Esa
forma de enfocar la actividad profesional acaba siendo, a largo
plazo, una camisa de fuerza que nos oprime y nos despersonaliza.

La disciplina y los límites no serán nunca liberadores si no van
acordes con la realidad de nuestras capacidades. El pez, al estar en
su naturaleza tomar el oxígeno del agua, y no del aire, sólo será
libre en un medio acuático. Sacado del agua y puesto sobre hierba,
su libertad no sólo desaparece sino que le cuesta la vida. El pez
muere si no respetamos su naturaleza.

En muchas áreas de la vida, la libertad no es tanto la ausencia de
restricciones como el encontrar las que verdaderamente se
adecuan a nuestras capacidades. Las restricciones que actúan
acordes con la realidad de nuestra naturaleza y nuestro medio,
resultan en mayor oportunidad para desarrollar las capacidades
personales y, asimismo, en una mayor satisfacción. El atreverse a
experimentar, el asumir riesgos y el cometer errores no resultarán
en crecimiento personal si, con el paso del tiempo, no sirven para
hacer evidentes tanto capacidades como límites. Ahora bien, si es
el caso que crecemos en lo físico, en lo intelectual y en lo
vocacional tan sólo mediante juiciosa observancia de límites, ¿no
será lo mismo cierto en lo relativo al crecimiento moral y



espiritual? En vez de insistir en la libertad como agente creador de
realidad espiritual, ¿no deberíamos más bien esforzarnos por
descubrir su esencia y hacerla parte vital de nuestra existencia?

La idea popular de que cada persona tiene derecho a determinar
sus propias reglas morales tiene su base en la creencia de que lo
espiritual nada tiene que ver con las demás áreas de la vida. Pero
¿hay quien cree que eso es realmente así? Durante años, tras la
celebración los domingos de los cultos de la mañana y de la tarde,
permanecí en la iglesia una hora más para responder a preguntas
espontáneas en un coloquio informal. Cientos de personas se
quedaban a participar en ese tiempo de intercambio y debate. Una
de las ideas más repetidas era: “Todo el mundo tiene derecho a
decidir por sí mismo qué está bien y qué está mal”. A lo que
siempre respondí con otra pregunta: “¿Crees que habrá alguien en
este momento que esté haciendo algo que tú desaprobarías, y que
debería dejar de hacer con independencia de cuál sea su idea
personal sobre lo que está bien y lo que está mal?”. Siendo
indefectiblemente la respuesta: “¡Por supuesto que sí!”. A lo que
yo añadía: «¿No crees que eso es indicativo de que sí crees en
alguna forma de realidad moral que “existe” de forma externa a
nosotros, aunque no la tengamos bien definida, y que ha de ser
respetada con independencia de opiniones personales?». En la
mayoría de los casos, se producía un silencio revelador: reflexión
contrita, mutismo airado.

El amor, la libertad definitiva, nos
constriñe más de lo que podría pensarse

¿En qué consiste la realidad moral y espiritual que ha de
reconocerse para poder progresar como individuos maduros?



¿Cuál es el medio idóneo que produce paradójica liberación en su
limitación, tal como lo es el agua para el pez? Sencillamente, el
amor. El amor es la limitación más liberadora que pueda haber.

Uno de los principios presentes en el amor –y tanto da que sea
amor de amistad como amor de relación íntima– es que ha de
perderse primero la independencia personal para poderse alcanzar
un mayor grado de intimidad. Si en verdad se aspira a las
“libertades” que se siguen del amor –plenitud, seguridad, aprecio–
habrá que poner primero límites a la propia libertad en más de una
manera. Y no va de hecho a ser nunca posible tener una relación
profunda y seguir al mismo tiempo tomando decisiones
unilaterales impidiendo con ello que la persona objeto de nuestro
afecto exprese también su opinión y deseo. Para experimentar de
forma real y con profundidad el gozo liberador del amor hay que
renunciar primero a la autonomía personal. La novelista francesa
Françoise Sagan lo expresó muy acertadamente en una entrevista
concedida a Le Monde. Tras afirmar que estaba satisfecha con la
manera en que había conducido su vida y que, por ello, no tenía
remordimiento alguno, matizó:

Entrevistador: Entonces, ¿ha disfrutado siempre de la libertad
deseada?

Sagan: Sí […] aunque obviamente era menos libre cuando
estaba enamorada de alguien […] Pero no se está todo el tiempo
enamorado. Con esa única salvedad […] puedo decir que sí soy
libre.28

La autora francesa estaba sin duda en lo cierto. Una relación de
amor pone límites a las opciones personales. Lo cual nos enfrenta,
una vez más, a la complejidad que se sigue del concepto



“libertad”. Los seres humanos experimentamos, de hecho, mayor
libertad en las relaciones fundamentadas sobre la base del amor. Y
eso es tan cierto que puede decirse que no llegaremos a ser
nosotros mismos mientras no conozcamos el amor. Y el amor
sano no se producirá mientras no exista un servicio desinteresado
mutuo y una correlativa pérdida de independencia. C. S. Lewis lo
expresó de forma muy elocuente:

Ames lo que ames, a buen seguro que tu corazón
experimentará algún tipo de quebranto. Si lo que quieres
es asegurarte de que permanecerá intacto, no se te ocurra
confiárselo a nadie, ni siquiera a un animal de compañía.
Procúrale toda suerte de distracciones y caprichos; evita
todo compromiso; enciérralo a buen recaudo en el cofre o
ataúd de tu egoísmo. Ahora bien, sucederá que en ese
cofre –puesto a buen recaudo, sin luz que lo altere, en
quietud absoluta, y privado de aire que lo renueve–
experimentará pese a todo un cambio radical. No será
desde luego cambio para quebranto, por ser ahora su
naturaleza impenetrable e imposible de rescatar. Pero la
alternativa a la tragedia, o al menos al riesgo de la
misma, es y será siempre la condenación.29

La libertad no consiste en ausencia de limitaciones y
restricciones, sean internas o externas, sino en encontrar las
adecuadas, esto es, aquellas que mejor se adecuan a nuestra
naturaleza y que, por ello mismo, nos liberan.

Para que una relación en amor sea saludable ha de darse una
pérdida mutua de independencia. No podrá ser nunca algo
unilateral. Ambas partes deberán decir conjuntamente: “Me
adaptaré a ti. Cambiaré por ti. Te serviré aun cuando suponga un



sacrificio”. Pero si tan sólo una de las partes hace el sacrificio y la
entrega, mientras que la otra parte se queda con todo el liderazgo
y la recompensa, la relación se convertirá en explotación opresiva,
trastornándose ambas vidas por igual.

En una primera instancia, la relación con Dios puede parecer
que coarta nuestra individualidad. Podría incluso pensarse que el
régimen en esa relación va a ser el que Dios quiera imponer. Dios,
en cuanto que ser divino, puede sin duda imponer su voluntad, y
habremos de ser nosotros los que nos adaptemos a Dios. No cabe
de hecho pensar que vaya a ser Dios el que se amolde a nuestras
condiciones y servicio.

Ahora bien, aun siendo eso algo muy cierto e innegable en otras
religiones y creencias, no es ni mucho menos el caso en el
cristianismo. De forma absolutamente radical, Dios se ha adaptado
a nosotros –en su encarnación y en su obra de expiación–. En
Jesucristo, Dios se humanó, haciéndose vulnerable al sufrimiento
y a la muerte. En la cruz, se sometió a nuestra condición de
pecadores y murió en nuestro lugar para perdón nuestro. En
radical hondura, Dios ha dicho en Cristo: “Me adaptaré a vuestra
realidad. Cambiaré por amor a vosotros. Os serviré aun a costa de
terrible sacrificio”. Y si Dios ha hecho todo eso por nosotros,
podremos entonces nosotros también decir y hacer lo mismo para
con Dios y para con otros. El apóstol Pablo dice al respecto: “el
amor de Cristo nos constriñe” (2 Corintios 5:14).

Un amigo de C. S. Lewis le preguntó en cierta ocasión: “¿Es
fácil amar a Dios?”. A lo que Lewis respondió: “Es fácil para los
que le aman”.30 Algo que no es tan paradójico como pueda
pensarse. Cuando se está profundamente enamorado de alguien,
se desea agradar a la persona amada. No se espera a que esa



persona te pida que hagas algo por ella. Tú mismo te afanas por
averiguar qué cosas le hacen feliz. El siguiente paso es ponerlo por
práctica, sin que importen esfuerzo o coste, y aun por muy difícil
que pueda ser. “Tu deseo es orden para mí” es algo muy real que
no se vive como algo opresivo. A un observador externo, puede
que ese afán le parezca sin sentido y fuera de toda proporción:
“Está siendo dominado”. Pero a la persona involucrada le parece
estar tocando el mismísimo cielo.

Esa es la experiencia que el creyente vive con Jesús. El amor de
Cristo le constriñe y le impulsa. El cambio experimentado en Jesús
como Salvador personal hace que desaparezca el miedo a perder
la propia libertad, siendo el inesperado resultado una mayor y
auténtica libertad.



Capítulo 4
La iglesia es la responsable de tanta
injusticia

“Me veo en la obligación de dudar de cualquier religión
que tenga en su seno tan grande número de fanáticos e
hipócritas –aseveró vehemente Helen, estudiante de
Derecho–. Hay millones de personas que no son en
absoluto religiosas y que, sin embargo, son mejores
personas que muchos cristianos que conozco”.

“La Iglesia tiene tras de sí una dilatada historia de
alianza con la injusticia y de destrucción de la cultura –
añadió Jessica, otra de las estudiantes–. Si el cristianismo
es la religión verdadera, ¿cómo es que pasan esas
cosas?”.

Mark Lilla, profesor de la Universidad de Chicago, publicó –en
The New York Times Magazine– su experiencia de “nacido de
nuevo” siendo adolescente. Ya en la Universidad, se “des-
convirtió”, renunciando a la fe cristiana. ¿Por qué sucedió eso? Al
trasladarse de Detroit a Ann Arbor, Michigan, ingresó en una
comunidad cristiana famosa en el ámbito nacional por su vitalidad
espiritual. Pero, lo cierto, es que la experiencia fue “un terrible
desengaño”. La comunidad tenía un régimen autoritario y
jerárquico, y sus miembros eran “dogmáticos…y estaban ansiosos
por hacerme seguir su línea doctrinal”. Desilusionado por unas
maneras manipulativas y hasta belicosas, la impresión que tuvo es
que utilizaban la Biblia para controlar las vidas de las personas, “y
empecé a pensar que quizás la Biblia estaba equivocada […] Ese



fue el primer paso en mi alejamiento del mundo de la fe…”.1

Son muchas las personas que rechazan el cristianismo desde una
postura intelectual precisamente por haber tenido una experiencia
personal negativa en relación con las iglesias y con los cristianos.
Pero lo cierto es que todos, sin excepción, tenemos una serie de
predisposiciones intelectuales sobre la base de nuestra propia
experiencia. Si, en el curso de tu vida, has tenido oportunidad de
tratar con cristianos sabios y amorosos, maduros y con las ideas
claras, y si, además, has conocido iglesias devotas y fieles en sus
creencias pero, al mismo tiempo, generosas y preocupadas por la
realidad social, te resultará mucho más fácil de entender y aceptar
un enfoque intelectual del cristianismo. Pero si, en el polo opuesto,
tu experiencia ha sido con cristianos nominales (que tienen el
nombre, pero que no obran en consecuencia), o con personas
legalistas, cerrados de mente y extremistas, entonces los
argumentos a favor de una realidad factible del cristianismo te
serán difíciles de aceptar, argumentando para ello falta de
coherencia interna. La conclusión de Mark Lilla: “la Biblia tiene
que estar equivocada”, no estuvo motivada por pura reflexión
filosófica. Se trató más bien de oposición a la forma particular de
determinadas personas de tratar de ejercer un poder omnímodo e
inapelable sobre él, invocando para ello una pretendida autoridad
sobre la base de la fe cristiana.

De ahí la necesidad de analizar las conductas de algunos de los
seguidores del cristianismo –tanto a título individual como a título
corporativo– que han ido socavando los cimientos de credibilidad
de la fe cristiana para tantísimas personas. Tres son las cuestiones
para destacar en este sentido. La primera de ellas es la cuestión de
los innegables fallos de carácter de muchos creyentes. Si el



cristianismo es la auténtica verdad, ¿cómo es que, en tantísimos
casos, se portan mejor los no creyentes? En segundo lugar, está la
cuestión de las guerras y la violencia. Si el cristianismo es la
verdad definitiva, ¿cómo es que la Iglesia institucional apoyó
guerras, injusticias y violencia extrema en el curso de la historia?
La tercera de ellas sería la espinosa cuestión del fanatismo. Así,
incluso en el caso de que el cristianismo tenga realmente mucho
que ofrecer, ¿qué razón puede haber para unirnos a personas
soberbias, legalistas, cerradas mentalmente y por ello peligrosas en
su fanatismo?

Fallos de carácter
A toda persona comprometida en alguna manera con la vida de

iglesia, pronto se le hacen evidentes los múltiples fallos de fondo y
forma del cristiano medio. De hecho, y en comparación con los
organismos voluntarios no religiosos, son muchas las
congregaciones de creyentes que recuerdan más un campo de
batalla de partidismos y luchas personales que un organismo de
entrega voluntaria. Los fallos morales de los líderes cristianos son
bien conocidos. Puede, claro está, que la prensa se encargue de
magnificar, con apenas disimulada aflicción, los casos más
notables. Pero, aun así, lo cierto es que no son invenciones sin un
fundamento. Los líderes cristianos, además, parecen ser, como
mínimo, si no aún más, igual de corruptos que algunos líderes
seculares.

Las vidas ejemplares de personas que se declaran irreligiosas son
un hecho innegable. Si el cristianismo se corresponde en su fondo
con lo que proclama ser, ¿no deberían ser los cristianos, en su
conjunto, mejores personas que el resto?



Este supuesto se basa, sin embargo, en una premisa equivocada
acerca de lo que el cristianismo proclama realmente sobre sí. Para
empezar, la teología cristiana ha enseñado de siempre lo que
denominamos gracia común. Santiago 1:17 dice expresamente:
“Toda buena dádiva y todo don perfecto desciende de lo alto, del
Padre de las luces”. Lo cual significa que, con independencia de
quién la realice, todo acto de bondad, de sabiduría, de justicia y de
belleza es reflejo de una dádiva divina. Dios nos otorga múltiples
dones, patentes “por pura gracia” –esto es, sin que nosotros
seamos merecedores de ello por agencia propia–. Dones que Dios
ha dispuesto para beneficio de toda la humanidad, y ello con
independencia de raza, género y convicciones religiosas. Dones
que han de contribuir al enriquecimiento y preservación del
mundo.

Aun así, la teología cristiana no olvida hacer mención de los
fallos de los creyentes y sus consecuencias. De ahí que se
recalque, de forma particular, que la relación con Dios es y será
siempre por pura gracia. Todo esfuerzo moral humano es
insuficiente para producir salvación. Jesús, con su muerte en la
cruz y su resurrección, ha obrado esa salvación, a la que sólo se
accede por gracia, nunca como un don merecido. Todas las
iglesias así lo creen y afirman. El crecimiento en madurez y los
cambios en la forma de pensar y hacer, se suceden de forma
progresiva tras la conversión. El error está en creer que tenemos
que “poner en orden nuestra vida” antes que podamos merecer
esa gracia. Eso no es lo que enseña el cristianismo. Lo que nos
advierte ya de entrada que en las iglesias podemos encontrar
personas inmaduras, e incluso de conducta condenable, a las que
aún les quedará mucho camino por recorrer en cuanto a su forma
de pensar y hacer tanto en los afectos como en lo moral y, más



aún, en lo espiritual. Un dicho popular lo expresa muy
acertadamente: “La iglesia es hospital para pecadores, no museo
de santos”.

El carácter sano y maduro suele depender de un ambiente
familiar seguro y acogedor, y de un entorno social favorable,
condiciones que no pueden darse por propia voluntad. La triste
realidad es que son muchas las personas que vienen de situaciones
familiares problemáticas, con modelos familiares perjudiciales y un
dilatado historial de situaciones lamentables con falta de
oportunidades. El resultado de todo ello es una carga de
inseguridad, una hipersensibilidad patológica y una falta absoluta
de confianza en la propia valía. La ira descontrolada, las
adicciones a sustancias perjudiciales, el carácter débil y una
cortedad paralizante suelen componer el resto del cuadro.

Imaginemos ahora que alguien con un pasado particularmente
difícil se hace cristiano y, de entrada, se opera un gran cambio
para mejor en su vida. Aun así, puede que sea persona menos
segura de sí misma y menos disciplinada que aquella otra que, en
fácil ajuste con el entorno, no siente particular necesidad de
afiliarse a ninguna religión. Supongamos que conocemos
simultáneamente a ambas personas. De no existir ahí un
conocimiento previo de cada circunstancia particular, nada más
fácil entonces que llegar a la conclusión que el cristianismo no
merece realmente la pena, y que, además, los cristianos no son en
absoluto consecuentes con sus propios ideales de comportamiento.
De hecho, suele ser con frecuencia el caso que las personas que
han vivido circunstancias muy difíciles, con un carácter moral
deficiente, tienen sin embargo mayores probabilidades de
reconocer su necesidad de Dios, y buscar apoyo y consuelo en el



cristianismo. De lo que sigue que habrá muchos casos de personas
convertidas de procedencia problemática cuyas vidas no puedan
compararse a las de personas con circunstancias personales más
favorables y, por ello mismo, no interesadas de forma particular en
lo religioso.2 Si ponemos como símil la salud, nada más lógico y
normal que encontrar los hospitales llenos de enfermos
(“pecadores”) y no de personas saludables (que no tienen esa
necesidad inicial).

La religión y la violencia
En otro orden de cosas, ¿no es muy cierto que las religiones

oficiales fomentan la violencia? Christopher Hitchens, autor de
God Is Not Great: How Religion Poisons Everything, sostiene
que, de hecho, así es. En su capítulo “Religion Kills”, presenta un
panorama de violencia real, instigada por la religión, en ciudades
tan distintas como Belfast, Beirut, Bombay, Belgrado, Belén y
Bagdad. Su tesis es que la religión se hace eco de las diferencias
raciales y culturales agravándolas. “La religión en poco se
diferencia del racismo –afirma–. Cada respectiva propuesta, azuza
y provoca a la contraria. La religión ha sido agente instigador en
las tensiones tribales, desencadenando rencillas y odio sin
tregua…”.3

El argumento de Hitchens tiene su punto de verdad. La religión
vuelve “transcendentes e insuperables” las diferencias culturales
más simples, y ello de forma tal que las partes enfrentadas creen
estar librando una batalla de proporciones cósmicas entre el bien y
el mal. De ahí que se sostenga que “la religión todo lo envenena”.
Las naciones nominalmente cristianas institucionalizaron en su
momento el imperialismo, la violencia y la opresión por agencia de



la Inquisición y a través del comercio de esclavos. El totalitarismo
militar del Imperio japonés de mediados del siglo XX tuvo su
origen en una cultura influida profundamente por el sintoísmo y el
budismo. El islam es terreno abonado en la actualidad para gran
parte del terrorismo mundial, mientras que las fuerzas militares
israelíes han dado prueba de ser brutalmente despiadadas. Los
nacionalistas hindúes, en nombre de su particular religión, llevan a
cabo ataques sangrientos contra iglesias cristianas y mezquitas
musulmanas por igual. Lo cual viene a probar que la religión
puede potenciar y agravar las diferencias hasta el punto de
convertirlas en motivo y ocasión para la guerra, ejerciéndose
entonces violencia y opresión sobre las minorías en oposición.4

Esa es, sin embargo, conclusión que presenta varios problemas.
Los regímenes comunistas del siglo pasado, de Rusia, China y
Camboya, erradicaron en su momento todo vestigio de religión
organizada y de creencia en Dios. Como ilustre precursora estaría
la Revolución francesa, con su radical rechazo de la religión por
puro razonamiento intelectual. Todas esas sociedades se habían
vuelto, por razonada convicción, seculares e irreligiosas. Pero, aun
así, y aunque libres ya de toda atadura o presupuesto religioso,
fueron gradualmente desvirtuándose hasta el punto de ejercer una
violencia inusitada contra su prójimo. ¿Cómo explicarlo? Alister
McGrath hace notar en ese sentido que, cuando la noción de Dios
desaparece, las sociedades buscan de inmediato algo que lo
sustituya, convirtiendo en trascendente cualquier otra cosa, y ello
con el fin de aparentar o contar con una moralidad o
“espiritualidad” de índole superior. Los marxistas hicieron del
Estado un absoluto y un fin en sí mismo, haciendo los nazis lo
mismo con la raza y la pureza de sangre. Incluso los ideales más
puros de libertad e igualdad pueden ser manipulados para ejercer



violencia gratuita. En 1793, cuando Madame Roland fue llevada al
cadalso bajo falsas acusaciones, se inclinó por propia voluntad
ante la estatua que personificaba la libertad en la Plaza de la
Revolución, diciendo al mismo tiempo “Libertad, cuántos
crímenes se cometen en tu nombre”.5

La violencia perpetrada en nombre del cristianismo es una
terrible realidad que ha de ser reconocida y remediada. No hay
posible excusa para su práctica. En el siglo presente, sin embargo,
la violencia se ha nutrido por igual del secularismo y del
absolutismo moral. Las sociedades que han desechado la religión
se han vuelto, como mínimo, tan opresivas como aquellas
permeadas por una realidad religiosa. Por lo que cabe pensar que
hay un impulso tendente a la violencia profundamente arraigado
en el corazón humano, que se exterioriza con independencia de las
creencias que suscriban colectivos muy distintos, ya sean
capitalistas o socialistas, religiosos o irreligiosos, individualistas o
jerárquicos. En última instancia, la existencia de la violencia y la
guerra en una sociedad dada no necesariamente rebate las
creencias prevalentes en esa sociedad.

El fanatismo
Quizás el máximo factor de rechazo respecto al cristianismo para

el ciudadano medio no sea tanto la violencia y los conflictos
bélicos, pese a toda su crudeza, como la perniciosa sombra del
fanatismo que planea sobre todo ello. Muchos de los que no
creen, tienen familiares o amigos que han “nacido de nuevo” y
que, aun así, están ahora inexplicablemente comprometidos con
extremismos de todo signo y condición. Como hecho
característico, comienzan a expresar en voz audible su desacuerdo



con distintos grupos y sectores de nuestra sociedad, con especial
inquina hacia el cine y la televisión, o el partido demócrata, o los
homosexuales, o los que creen en la realidad de la evolución, y
asimismo los jueces activistas, los integrantes de otras religiones, y
los valores que se enseñan en la actualidad en los colegios
estatales. En la defensa de la verdad de su fe, se manifiestan
intolerantes y farisaicos, actitud rabiosamente exclusivista que
muchos no dudarían en calificar de fanatismo intolerante.

El común denominador del ciudadano medio es tratar de
entender a los cristianos juzgando entre un “nominalismo” inane y
un “fanatismo” radical. El cristiano nominal sería aquel que lo es
sólo de nombre, que no practica su fe, y que puede incluso que no
crea en su doctrina. El fanático, en cambio, es aquel que es
percibido como excesivo en sus creencias y de práctica
desmesurada en su fe. Dentro de ese esquema del ciudadano tipo,
lo deseable sería un cristianismo entre esos dos extremos, que no
lo toma demasiado en serio, que lo cree, sí, pero sin estar
demasiado comprometido con ello. El problema con ese enfoque
es que la fe cristiana queda básicamente reducida a poco más que
reglas para mejorar la conducta moral. Los cristianos que viven
con fervor su fe pueden ser vistos como moralistas intensos, o ser
considerados como en tiempos de Jesús, como fariseos. Las
personas farisaicas dan por sentado que están a bien con Dios
porque se conducen correctamente y, aparentemente, creen la
debida doctrina. Lo que fácilmente suscita un sentimiento de
superioridad respecto a los que no comparten su religiosidad,
pasando acto seguido a poner por práctica distintas formas de
abuso, de exclusión y de opresión. Fanatismo, pues, destilado en
su más pura esencia.



Ahora bien, ¿qué ocurriría si lo que entendemos como núcleo
central de la fe cristiana es la salvación por la gracia, esto es, no
salvación por aquello que hacemos sino por aquello que Cristo ha
hecho por nosotros? El creer que Dios te acepta por pura gracia es
una noción que induce a una profunda humildad. Las personas
fanáticas lo son no porque estén demasiado comprometidas con el
evangelio, sino porque no se han comprometido en la debida
forma y comprensión de la fe.

Detengámonos a pensar en personas conocidas que consi-
deremos fanáticas. Su actitud es de prepotencia, convencidas de lo
acertado de sus opiniones, insensibles ante los sentimientos de los
demás y despiadados en su trato con el prójimo. ¿A qué obedece
semejante actitud? Evidentemente, no por ser excesivamente
cristianos, sino porque no han entendido y experimentado la fe
cristiana en su forma más genuina. Se manifiestan fanáticamente
celosos y en exceso atrevidos, pero sin hacer de ese celo algo
agradecido, humilde, amoroso, empático, perdonador y
comprensivo –como fue en cambio el ejemplo que nos dejó
Cristo–. Por estar convencidos de que el cristianismo es un
método de progreso personal, imitan a Jesús en su ira contra los
comerciantes del templo, olvidando al Jesús que dijo, “El que esté
libre de culpa, que tire la primera piedra” (Juan 8:7). Lo que nos
choca como fanatismo excesivo es en realidad un fracaso a la hora
de verdaderamente comprometerse con Cristo y su evangelio.

La crítica bíblica de la religión
El extremismo y el fanatismo, con su posible derivación en

injusticia y opresión, son un peligro constante para todo colectivo
religioso. Pero, para los cristianos, el antídoto no está en rebajar el



fondo de su doctrina y moderar el tono de su fe, sino, y muy por
el contrario, en tener una más sólida y bien cimentada fe en Cristo
a la luz de la verdad de la Palabra y sus enseñanzas. Los profetas
bíblicos así lo entendieron. El estudioso Merold Westphal
documenta el modo en que el análisis de Marx de la religión como
instrumento de opresión ya había sido anticipado por los profetas
hebreos Isaías, Jeremías y Amós, y hasta por el propio mensaje de
los Evangelios en el Nuevo Testamento. Marx, según Westphal, no
fue original en su crítica de la religión,¡la Biblia se le adelantó en
unos cuantos siglos!6

Jesús hizo en su tiempo una muy sólida y bien trabada crítica de
la falsa religiosidad. Su conocido Sermón del Monte (Mateo,
capítulos 5, 6 y 7) no es una crítica alusiva a las personas
irreligiosas, sino justamente a las extremistas en su religiosidad. En
su célebre discurso, las gentes contra las que van dirigidas sus
críticas oran, dan dinero para los pobres y se esfuerzan por poner
en práctica los preceptos bíblicos, pero con la sola intención de
obtener reconocimiento público y el poder civil que de ello pueda
derivarse. De hecho, están convencidos de que van a situarse por
encima de la media, e incluso hasta por encima de Dios, por razón
de su escrupulosa práctica de la religión (“Piensan que serán oídos
por su vana palabrería”, Mateo 6:7). Actitud que, en su
engreimiento, les lleva a juzgar y condenar a los demás, dispuestos
siempre para criticar, pero reacios a aceptar críticas acerca de ellos
mismos. Lo que sobradamente justifica el calificativo de fanáticos.

En sus enseñanzas, Jesús se dirigió en muchas ocasiones, de
forma expresa, a las gentes que se tenían por respetables y
honrosas, “Hasta los publicanos y las rameras os preceden en el
reino de los cielos” (Mateo 21:31). Condenó, además,



incesantemente el lenguaje hiriente del legalismo, el creerse
moralmente superior a los demás, la estrechez de miras y el amor
desmedido al poder y a las riquezas (“Limpiáis lo de fuera del
vaso y del plato, pero por dentro estáis llenos de rapacidad y de
maldad […] Desatendéis la justicia y el amor a Dios […] Cargáis a
las gentes con cargas que no pueden soportar, y no levantáis ni un
dedo para ayudarles […] devoráis las casas de las viudas, y hacéis
largas oraciones para que todo el mundo os vea”, Lucas 11:39-46;
20:47). No debería entonces sorprendernos que fuera el estamento
jerárquico religioso el que condenó a Jesús a morir en una cruz. El
teólogo suizo Karl Barth resalta que fue la iglesia, y no el mundo,
la que crucificó a Cristo.7

Jesús dio continuidad a los profetas en la línea de Isaías, el cual
no vaciló en dirigirse al pueblo israelita en los siguientes términos:

“Me buscan cada día, y quieren saber mis caminos, como gente
que hubiese hecho justicia, y que no hubiese dejado la ley de su
Dios; me piden juicios justos, y quieren acercarse a Dios. ¿Por
qué, dicen, ayunamos, y no hiciste caso; humillamos nuestras
almas, y no te diste por entendido? He aquí que en el día de
vuestro ayuno buscáis vuestro propio gusto, y oprimís a todos
vuestros trabajadores. He aquí que para contiendas y debates
ayunáis y para herir con el puño inicuamente; no ayunéis como
hoy, para que vuestra voz sea oída en lo alto. ¿Es tal el ayuno que
yo escogí, que de día aflija el hombre su alma, que incline su
cabeza como junco, y haga cama de cilicio y de ceniza?
¿Llamaréis esto ayuno, y día agradable a Jehová? ¿No es más bien
el ayuno que yo escogí, desatar las ligaduras de impiedad, soltar
las cargas de opresión, y dejar ir libres a los quebrantados, y que
rompáis todo yugo? ¿No es que partas tu pan con el hambriento, y



a los pobres errantes albergues en casa; que cuando veas al
desnudo, lo cubras, y no te escondas de tu hermano?” (Isaías
58:2-7).

¿Qué criticaban por igual Jesús y los profetas? Desde luego, no
la oración y el ayuno, ni la obediencia a las directrices bíblicas
para conducirse en la vida. La cuestión es que las personas que
hacen de la religión una norma tienden a servirse de los preceptos
éticos y espirituales como medio para tener poder sobre otros,
incluyéndose ahí a Dios mismo, buscando ganarse, además, su
favor mediante ritos y buenas obras, lo cual aboca a un énfasis
excesivo en las formas religiosas externas y a una forma de
avaricia encubierta, a un burdo materialismo y a una práctica
sistemática de la opresión social. Aquellos que buscan agradar a
Dios por su devoción y su integridad moral, creen que tienen por
ello derecho a un trato deferente y a ejercer poder sobre los
demás. Pero el Dios de Jesús y de los profetas concede la
salvación gratuitamente. A Dios no puede manipulársele por actos
religiosos y una moral acomodaticia, a Dios se accede tan sólo a
través de un arrepentimiento personal, renunciando por ello a toda
ambición de poder. Si somos salvos por pura gracia, sólo podemos
mostrarnos humildes y agradecidos, haciendo extensiva nuestra
buena disposición al trato con los demás. Jesús así se lo
encomendó expresamente a sus discípulos: “El que quiera hacerse
grande entre vosotros será vuestro servidor, y el que de vosotros
quiera ser el primero, será siervo de todos” (Marcos 10:43-45).

En las palabras de crítica de Jesús y de los profetas, la religión
farisaica se caracteriza por su insensibilidad ante la justicia social,
mientras que la fe verdadera se hace manifiesta en una genuina
preocupación por los pobres y los marginados. El teólogo suizo



Juan Calvino, en sus comentarios acerca de los profetas hebreos,
afirma que Dios se identifica hasta tal punto con los pobres que su
clamor en la angustia no es sino manifestación del propio dolor
divino. La Biblia nos enseña que el trato que les dispensemos será
el que en realidad estemos dándole a Dios.8

Al no tener la Iglesia excusa alguna para su participación en la
opresión de las gentes, es importante recordar que es la propia
Biblia la que nos proporciona los instrumentos necesarios para un
correcto análisis y para una crítica del apoyo prestado en nombre
de la religión a causas injustas desde la propia fe. El historiador C.
John Sommerville sostiene que, incluso en las más severas críticas
seculares del cristianismo, se hace precisamente uso de los
contenidos básicos de la fuente que critican para poder llevar a
cabo su denuncia.9 Muchos critican a la Iglesia por su desmedida
ansia de poder y por ocuparse en primer lugar de sus propios
intereses; pero son, sin embargo, muchas las culturas y las
sociedades en las que la adquisición de poder y respeto es
considerado un bien preciado y necesario. ¿Cuándo, pues, se
elaboró esta lista de virtudes con las que juzgar los pecados de la
Iglesia?, se pregunta Sommerville. La respuesta es que surgió en el
propio seno de la fe cristiana.

Para ilustrar este punto a sus estudiantes, Sommerville les invita
a hacer un experimento mental. Señala de entrada que las tribus
europeas del Norte, anteriores a la llegada del cristianismo, como
fue el caso de los anglosajones, vivían en sociedades
fundamentadas en el concepto de honor. Eran culturas en las que
la vergüenza era algo inaceptable y en las que se hacía particular
hincapié en el mutuo respeto. Los monjes cristianos que trataron
de convertirlos al cristianismo proponían una serie de valores



basados en la caridad y en desear lo mejor al prójimo. Para
establecer la diferencia de fondo, les pide a sus alumnos que
imaginen ver a una anciana caminando por la calle en dirección
hacia ellos, es de noche y lleva un bolso enorme. ¿Por qué no
darle un empujón y coger el bolso y el dinero que pueda tener? La
respuesta en una cultura basada en el honor y la vergüenza es que
eso es algo que no se debe hacer, porque si te aprovechas del débil
serás una persona despreciable. Nadie te respetaría y tampoco tú
te respetarías. Es, pues, una ética que parte de uno mismo. Y la
cuestión de fondo ahí es cómo afectaría eso a tu honor y a tu
reputación. Pero existe también la posibilidad de enfocar la
cuestión desde la perspectiva de las consecuencias para la persona
asaltada, viendo cómo afectaría esa pérdida de dinero tanto a la
víctima como asimismo a posibles personas dependientes de ella.
Si se opta entonces por no quitarle el bolso es por desear lo mejor
para ella y para las posibles personas afectadas. Con lo cual
estaríamos ante una ética que se plantea la situación ajena. El
pensamiento habría estado por completo adentrado en la anciana.

Ahora bien, en su dilatada práctica profesional, Sommerville
pudo constatar que la inmensa mayoría de los estudiantes
razonaba sobre la base del segundo paradigma, aplicando una ética
centrada en el otro. Como historiador, les hacía ver entonces cuán
cristiana era su orientación en asuntos de ética y moral. El
cristianismo cambió sustancialmente los valores de unas
sociedades que se habían regido hasta entonces por nociones de
orgullo personal y de consideración de uno mismo, anteponiendo
el poder al servicio, la valentía a la concordia, la gloria a la
humildad, la lealtad a la tribu a la igualdad de derechos.10

Las críticas del mundo acerca de la opresión y las injusticias



cometidas por la iglesia cristiana son posibles por su propio
trasfondo cristiano. Los fallos de la Iglesia pueden de hecho
entenderse desde una perspectiva histórica como una imperfecta
aplicación y práctica de los principios básicos del evangelio
cristiano. Sommerville señala que cuando las tribus anglosajonas
oyeron por primera vez el evangelio se mostraron incrédulos. No
entendían cómo iba a ser posible sobrevivir sin un respeto
reverente al poder, a la fuerza bruta y al temor que inspiran. Al
convertirse, no fueron del todo consecuentes, manteniendo sus
antiguas ideas al respecto. Tendieron a fusionar la ética centrada
en el respeto a lo ajeno y su antigua manera de hacer las cosas.
Apoyaron las Cruzadas como forma de proteger el honor de Dios
y el suyo propio. Dejaron, por tanto, que los monjes, las mujeres
y los siervos pusieran por práctica unas virtudes que, en cambio,
no se consideraban apropiadas para hombres de honor y guerra.
No ha de extrañarnos, pues, que haya tanto que lamentar y
subsanar en la historia de la Iglesia. Pero, aun así, la opción
drástica de renunciar por completo a los principios cristianos nos
dejaría sin ninguna base crítica.11

¿Qué respuesta cabe dar, pues, a las críticas justas pero
demoledoras de la historia de la Iglesia cristiana? Evidentemente,
no se trata de renunciar a la fe cristiana, porque de así hacerlo nos
encontraríamos sin la base y sin los recursos necesarios para poder
corregir pasados errores. En su lugar, hay que hacer progresos en
el camino hacia una más plena y profunda comprensión de lo que
es en realidad el cristianismo. La propia Biblia nos precave de
posibles abusos por parte de la religión, proporcionándonos por
ello los medios necesarios para resolución de conflictos. Es
justamente por eso que la historia cristiana nos ofrece notables
ejemplos de autocorrección. Dos casos en concreto merecen una



atención particular.

Justicia en nombre de Jesús
Una terrible lacra en la historia del cristianismo ha sido el tráfico

de esclavos. A la vista de que el cristianismo era la religión
dominante en las naciones que comerciaron con seres humanos,
las iglesias han de asumir ahora la responsabilidad que les
corresponde, junto con las sociedades que lo permitieron. Ahora
bien, aun siendo sin duda el caso que la esclavitud, en cualquiera
de sus posibles formas, fue una práctica virtualmente universal en
toda civilización, es también muy cierto que fueron los cristianos
los primeros en alzar su voz para denunciarlo como algo
inadmisible. El sociólogo de la Historia del cristianismo, Rodney
Stark, lo explica así:

Pese a haberse negado de forma sistemática la evidencia
al respecto, lo cierto es que las ideas de oposición a la
esclavitud hicieron su aparición en la teología cristiana
poco después del declive de Roma, resultando en la
gradual desaparición de la esclavitud, salvo en algunos
casos aislados y dispersos en la Europa cristiana.
Posteriormente, la esclavitud fue introducida en el Nuevo
Mundo por agentes europeos, y en patente oposición al
dictado del Papa, hecho que ha sido convenientemente
“olvidado” por la historia hasta época reciente.
Finalmente, el movimiento de abolición de la esclavitud
en el Nuevo Mundo tuvo su inicio con activistas cristianos
viéndose finalmente coronado con el éxito.12

Los cristianos se pusieron a trabajar para poner fin a la
esclavitud no desde una plataforma de reivindicación de los



derechos humanos, sino porque su práctica contravenía
claramente la voluntad divina. Las formas de servidumbre de los
tiempos antiguos y la costumbre bíblica de los siervos propiedad
de su señor habían sido crueles, y los abolicionistas cristianos
entendían que una forma de esclavitud de por vida, con prejuicio
de raza y rapto con aplicación de violencia, no podía justificarse a
la luz de la enseñanza bíblica, ni en el Antiguo ni en el Nuevo
Testamento.13 Figuras de la talla de William Wilberforce en Gran
Bretaña, John Woolman en América, y muchos otros más,
dedicaron su vida por entero a poner fin a la esclavitud en nombre
de Cristo. Los beneficios de ese comercio eran tan grandes que
había incluso en el seno de la propia iglesia quienes trataban de
justificarlo. Fueron lamentablemente numerosos los líderes de
iglesia que defendieron su continuidad. La batalla para corregir
esos errores fue tarea titánica.14

Cuando los abolicionistas consiguieron finalmente tener a la
sociedad de su lado para ponerle fin, los plantadores de las
colonias pronosticaron que la emancipación les costaría a los
inversores enormes sumas de dinero y que a ello seguiría un
aumento astronómico en el precio de los bienes de consumo. Pero
eso no hizo cejar a los abolicionistas en su lucha dentro del
Parlamento. De entrada, accedieron a compensar a los plantadores
por esclavo liberado con un coste total que suponía la mitad del
presupuesto anual del Gobierno británico. El Acta de
Emancipación se aprobó en 1833, con un coste final tan elevado
para el pueblo británico que hubo un historiador que no dudó en
calificar la abolición de la esclavitud de “economicidio voluntario”.

Rodney Stark hace notar el modo en que los historiadores han
tratado desesperadamente de llegar a una conclusión respecto a la



razón que movió a los abolicionistas para hacer voluntariamente
tantos sacrificios en aras del fin de la esclavitud. En cita del
historiador Howard Temperley, la historia de la abolición es
chocante dado que la mayoría de los historiadores creen que toda
conducta política es siempre interesada. Pero aun a pesar del
hecho que cientos de expertos en los últimos cincuenta años han
buscado formas de explicarlo, dice Temperley, “ni uno sólo de
ellos ha conseguido demostrar que aquellos que hicieron campaña
para poner fin al comercio de esclavos […] obtuvieron de ello
ganancia alguna […] o que las medidas tomadas fueran otra cosa
que costosas para el país”. La esclavitud fue abolida porque era un
mal injustificable y los cristianos fueron los primeros en
señalarlo.15 La capacidad para la autocorrección del cristianismo,
unida a su crítica de injusticias de respaldo religioso, quedó
confirmada.

Otro caso clásico en esa misma línea es el del movimiento de los
Derechos Civiles en los Estados Unidos a mediados del siglo XX.
En un importante documento histórico sobre dicho movimiento,
David L. Chappell demuestra que no se trató, en primera
instancia, de un movimiento político sino que fue principalmente
religioso y genuinamente espiritual. La población blanca liberal del
norte del país, defensora de los líderes de los derechos civiles
afroamericanos, no proponía una desobediencia civil, ni un ataque
directo a la segregación. Dada su creencia secular en la bondad del
ser humano, pensaron que la educación, unida a una ilustración,
resultaría en un progreso social y racial inevitable. Chappell
sostiene al respecto que los líderes negros tenían en cambio una
más acertada comprensión de la pecaminosidad del corazón
humano, evidente en su denuncia de la injusticia según el modelo
de los profetas hebreos. Chappell pone asimismo de relieve que



fue la fe viva de los afroamericanos lo que les dio fuerzas para
perseverar en su demanda de justicia aun a pesar de una violenta
oposición. De ahí que Chappell concluya que no puede en verdad
entenderse lo que realmente ocurrió de no considerarse el
movimiento de los Derechos Civiles como un genuino avivamiento
religioso.16

Cuando Martin Luther King, Jr., se enfrentó al racismo en el
seno de la iglesia de raza blanca en el Sur, no hizo un llamamiento
para que se volviera más secular. Basta para comprobarlo con leer
sus sermones, y su “Carta desde la Prisión de Birmingham”, en la
que su línea de argumentación invocaba, como principio básico, la
ley moral instituida por Dios y las enseñanzas de las Escrituras.
Instaba a los creyentes blancos a ser más fieles a sus propias
creencias y a tomar conciencia de lo que la Biblia realmente
enseña. No dijo en momento alguno: “La verdad es algo relativo y
todo el mundo es libre de determinar lo que considera justo o
injusto según propio criterio”. Ahora bien, si todo es relativo, no
habría nunca un incentivo para que las gentes blancas del Sur
renunciasen voluntariamente a su poder. A la vista de esa realidad,
King invocó las palabras del profeta Amós: “Corra el juicio como
las aguas, y la justicia como impetuoso arroyo” (Amós 5:24). El
más grande paladín de la justicia en nuestra era sabía que el
antídoto contra el racismo no era un cristianismo diluido, sino, y
muy por el contrario, un cristianismo más profundo y verdadero.

Wilberforce y King no fueron los únicos líderes que han
contribuido a cambiar el curso de la historia en contra de la
injusticia en nombre de Cristo. Al ponerse fin al apartheid en
Sudáfrica, todo el mundo temía que se produjera un auténtico
baño de sangre, en el que las antiguas víctimas del sistema



tomaran violenta venganza en sus perseguidores, al tiempo que los
antiguos opresores se defendían haciendo uso de la fuerza. Pero
nada de eso ocurrió. En su lugar, a mediados de los años 90,
líderes cristianos de la talla moral del obispo Desmond Tutu
crearon una muy notable Comisión Sudafricana de la Verdad y la
Reconciliación. El propio nombre era ya indicativo de su misión y
los principios que lo sustentaban. Se brindaba con ello a las
víctimas la oportunidad de contar su historia en público. Pero no
sólo eso. Los antiguos agentes de opresión y violencia tuvieron
igualmente la oportunidad de contar la verdad de los hechos y
solicitar amnistía. Ninguna de ambas partes quedó exenta de
aparecer ante la comisión, donde hubo oportunidad de oír los
distintos informes sobre la violación de derechos humanos y se
tomaron en consideración las solicitudes de amnistía tanto de parte
del antiguo estado de apartheid como por parte del Congreso
Nacional Africano. Sin estar libre de fallos y críticas, la comisión
cooperó en la transición a un Gobierno mayoritario con menor
derramamiento de sangre de lo que podría esperarse.

A finales del siglo XX, la Iglesia Católica del este de Europa se
negó a dejarse asfixiar por el comunismo. Con “paciencia, con
velas, y con cruces” se puso en marcha una cadena de
acontecimientos que marcó el fin de los regímenes totalitarios. El
sacerdote polaco Jerzy Popieluszko, con sus palabras y sus
acciones, lideró el movimiento hasta la obtención de unos
sindicatos libres en la Polonia comunista de la década de los 80. Al
ser asesinado por la policía secreta, más de 250.000 personas
asistieron a su funeral, incluido Lech Walesa, cuyo movimiento
Solidaridad fue instrumental en la caída definitiva del Gobierno
comunista. Muchos de los que asistieron a ese funeral, desfilaron
delante del cuartel de la policía secreta con pancartas en las que se



leía “Perdonamos”.17 El trasfondo cristiano del movimiento de
resistencia fue una realidad innegable.

Hay una larga lista de mártires que se pusieron al lado de los
oprimidos en nombre de Jesús, como fue el caso del arzobispo
Óscar Romero en El Salvador. Romero fue nombrado Arzobispo
por razón del talante conservador y ortodoxo de su visión de la
doctrina. Desde su nuevo cargo, pudo constatar de forma
irrefutable la violencia ejercida de forma crónica contra las clases
más humildes por parte del Gobierno. Su valiente denuncia pública
de tan flagrante conculcación de los derechos humanos le supuso
ser abatido a balazos en 1980 mientras celebraba misa en su
parroquia.

El conocido mártir luterano, Dietrich Bonhoeffer, pastoreaba dos
comunidades de habla alemana en Londres al acceder Hitler al
poder. Negándose a permanecer alejado del conflicto, regresó a
Alemania para formar parte de un seminario no autorizado de la
Iglesia Confesante, formando parte de las congregaciones
cristianas que se negaron a firmar el juramento de adhesión y
lealtad al régimen nazi. Bonhoeffer escribió un texto ya clásico, El
precio del Discipulado, en el que hacía una crítica realista de la
religión y de la iglesia del momento. En recuerdo de Jesús y de los
profetas, Bonhoeffer resaltó la muerte espiritual y la fatua
complacencia que habían hecho posible que muchos decidieran
colaborar con Hitler, desentendiéndose de los marginados y
anulados por el sistema. Bonhoeffer fue finalmente arrestado y
ahorcado por “traición” al nazismo.

En las cartas redactadas durante su encarcelamiento, Bonhoeffer
da razón del modo en que la fe cristiana le dio fuerzas para poder
renunciar a cualquier privilegio en beneficio de otros. Karl Marx



sostenía que si se cree en otra vida tras la muerte, no vas a
preocuparte de hacer mejor el mundo presente. Aunque también
puede afirmarse lo contrario. Si sólo existe esta vida, y lo único
que vamos a sacar de ella son bienes materiales, sea amor,
comodidades, o riquezas ¿qué podría impulsarnos a sacrificarlo
por otros? Pero Bonhoeffer tenía un gozo y una esperanza en
Dios que daban sentido a lo que quiso hacer:

No son los actos religiosos los que hacen al cristiano, sino
el participar en el sufrimiento de Dios en la vida secular.
En eso consiste la metanoia [arrepentimiento]: en no
pensar en primer lugar en las propias necesidades y
problemas, en nuestros pecados y temores, sino en dejarse
prender en el camino de Jesucristo […] El dolor es ángel
santo […] A través suyo los seres humanos han alcanzado
más grandes cimas que por medio del disfrute de las cosas
del mundo […] El dolor de la espera, que puede llegar a
ser incluso físico, tiene que manifestarse, y no hay razón
para querer siempre evitarlo. Pero sí que es sin duda
igualmente cierto que hay un ángel todavía más santo que
el del dolor, y ese es el del gozo que disfrutamos en Dios.18

¿Qué sentido tiene traer a colación todos esos ejemplos? Martin
Luther King estaba en lo cierto. Cuando se cometen injusticias en
nombre de Cristo se traiciona el verdadero espíritu de aquel que
murió injustamente y que, aun así, solicitó perdón para sus
enemigos. Cuando las personas entregan sus vidas para liberar a
otros tal como hizo Jesús, están de hecho actualizando el
cristianismo genuino al que apelaban Martin Luther King, Jr.,
Dietrich Bonhoeffer y otras muchas voces de creyentes en el
curso del tiempo.



Capítulo 5
¿Cómo puede un Dios bueno condenar a
las personas al infierno?

“Yo dudo de la existencia de un Dios que todo lo juzga y
que exige sangre para ser aplacado –comentó con gesto
perplejo Hartmut, estudiante de postgrado procedente de
Alemania–. Resulta que alguien tuvo que morir para que
el Dios del cristianismo pudiera perdonarnos. Pero yo me
pregunto, ¿por qué no puede sencillamente perdonar?
Además, están también todos esas historias del Antiguo
Testamento en las que Dios ordena la matanza de miles de
personas”.

“Estoy de acuerdo contigo en que todo eso plantea un
grave problema –respondió Josie, encargada de una
galería de arte en el Soho–. Pero para mí el problema
principal es el infierno. El único Dios que sería creíble
para mí es un Dios de amor. El Dios de la Biblia es una
divinidad primitiva que hay que aplacar con el dolor y el
sufrimiento de seres humanos”.

En 2005, Rick Warren, pastor de una megaiglesia y autor del éxito
de ventas Una vida con propósito, tuvo un intercambio de ideas
con un destacado periodista en un foro de opinión patrocinado por
Pew Foundation. A algunos de los allí presentes les suponía un
problema la posible implicación civil de una creencia cristiana
particular, a saber, que Dios condena a algunas personas a castigo
eterno. Uno de los participantes se dirigió a Warren en los
siguientes términos:



Puede que para Vd. no sea un problema la contradicción
implícita en que Wendy [una de las periodistas presentes,
no cristiana] sea plena ciudadana norteamericana, y
merecedora por ello de toda la protección que en la vida
presente pueda merecer el miembro más veterano de su
congregación, y que cuando ella muera vaya a ir al
infierno porque no es salva, tal como Vd. lo entiende en
cristiano. La pregunta entonces es, ¿cree verdaderamente
que los seguidores de su iglesia –o las personas que
asisten a cualquier otra iglesia, las personas que leen los
libros que Vd. escribe, y las personas a las que Vd. se
dirige incluso al nivel mundial– tienen realmente una
mente tan sofisticada como para poder aceptar semejante
contrasentido?...1

A lo que Warren respondió que, en su opinión, no había
contradicción alguna entre ambas cuestiones. Respuesta que, sin
embargo, no convenció a la mayoría de los periodistas asistentes,
y objetaron que el infierno como destino para algunos lleva
implícita una desigualdad en cuanto a la dignidad y la valoración
de las personas. Lo cual no hacía sino poner de relieve las dudas
de muchos respecto al concepto cristiano de un Dios que juzga a
las personas, condenándolas al infierno y que, además, semejante
creencia resulta en exclusión, abuso, división y manifiesta
violencia.

En nuestro entorno cultural y social, el juicio divino es una de
las doctrinas cristianas que más ofenden. Como ministro de culto
y como predicador, me encuentro a menudo hablando acerca de
textos bíblicos que tratan de la ira de Dios, del juicio final y de la
doctrina de la condenación al infierno. Durante muchos años



mantuve abierto un foro para responder dudas y preguntas tras los
cultos del domingo. La dinámica era de “tormenta” de preguntas
acerca de todas esas enseñanzas. Yo entendía perfectamente que
les causaran problemas estos aspectos de la fe cristiana histórica.
Y aun siendo, sin duda, la objeción al juicio y al infierno una
actitud más visceral que duda metódica, siguen estando ahí
presentes unas creencias muy específicas. Procedamos a
examinarlas por orden.

No puede haber un Dios de juicio
Robert Bellah, en su muy influyente libro Habits of the Heart,

se ocupa del “individualismo de expresión” dominante en la
cultura americana. En ese sentido, apunta que el 80% de los
norteamericanos piensa que “cada individuo tiene derecho a su
propia fe o religión con independencia de cualquier iglesia o
sinagoga”.2 La conclusión de Bellah es que, para el común de la
mentalidad nacional, la verdad moral es algo relativo que tiene que
ver exclusivamente con la conciencia personal. Así, se piensa más
bien en un Dios de amor, favorable al ser humano
independientemente de su conducta. Pero, en el punto opuesto de
la cuestión, se resiente la idea de que ese Dios pueda castigar a las
personas por creencias personales que puede que sean erróneas.
Lo interesante a notar es que tal actitud viene avalada por una
visión del desarrollo de la cultura en la historia.

En su libro The Abolition of Man, ya todo un clásico, C. S.
Lewis indica lo que él veía cómo las principales diferencias entre
la visión antigua y moderna de la realidad. Para ello empieza por
desmontar la creencia de que los antiguos creían en la magia y que
después hizo su aparición la ciencia moderna y ocupó su lugar.



Como experto en estudios medievales y la posterior transición a la
modernidad, Lewis sabía bien que había habido muy poco de
mágico en ese período y que la verdadera edad dorada de lo
mágico habían sido los siglos XVI y XVII, coincidiendo
justamente con el desarrollo de la ciencia moderna y, según
contendía, con una misma génesis.

La indagación seria en lo mágico y en lo científico nació
en parto doble: la primera de esas criaturas era débil y
enfermiza y pronto murió, la otra era fuerte y prosperó.
Aun así, fueron gemelas en su primer momento, naciendo
de un mismo impulso.3

Lewis da razón de ese impulso como novel aproximación a la
realidad moral y espiritual:

Hay un nexo de unión entre la magia y las ciencias
aplicadas, pero desmarcándose ambas por igual de la
“sabiduría” de épocas anteriores. Así, para los sabios de
otros tiempos, el problema principal había sido cómo
adecuar el alma espiritual a la realidad física, siendo su
respuesta el conocimiento obtenido mediante
autodisciplina y virtud. Tanto para la magia como para
las ciencias aplicadas, el problema consistía en someter la
realidad a los deseos del hombre: la solución era, pues, la
técnica; y ambas disciplinas, en la aplicación de su
técnica, se hallan en disposición de hacer cosas hasta
entonces tenidas por deleznables e impías…4

En los tiempos antiguos, se daba por supuesta la existencia de un
orden moral externo al yo, intrínseco al entramado propio del
universo. El violar ese orden metafísico tenía consecuencias tan



graves como las de la trasgresión de la realidad física al poner la
mano en el fuego. La actitud sabia era la de obrar en conformidad
con los distintos órdenes de lo creado. Sabiduría que, por otra
parte, se adquiría ejercitando el propio carácter en humildad, en
compasión, en valor, en discreción y en lealtad.

El advenimiento de la modernidad alteró por completo ese
modelo. En última instancia, la realidad era cosa no tanto de un
orden sobrenatural sino de un mundo natural maleable. Así, en
vez de tratar de amoldar nuestros deseos a la realidad, nos
afanamos por controlar y configurar la realidad según intereses
personales. Donde antes se discernía ansiedad, prescribiéndose un
cambio de carácter espiritual, la modernidad habla de técnicas de
manejo del estrés.

Lewis era consciente de que sus lectores podían pensar que
estaba en contra del progreso científico como tal, asegurando
vehemente todo lo contrario. Su intención era hacernos ver que la
modernidad se había gestado en un ámbito de “sueños de poder”.
Escribiendo durante la Segunda Guerra Mundial, Lewis era
consciente de vivir en medio de uno de los más amargos frutos del
espíritu moderno. J. R. R. Tolkien, amigo de Lewis, reflejó en su
trilogía, El Señor de los anillos, las consecuencias de un ansia
desmedida de control y poder, que para nada tiene en cuenta la
sabiduría y el disfrute gozoso de la creación de Dios, tal como ésta
es.5

El espíritu de la modernidad nos dejó la carga de discriminar
entre lo que está bien y lo que está mal. Esa recién adquirida
confianza en que podemos controlar el entorno físico a nuestro
antojo ha ido creciendo hasta el punto de hacernos creer que
podemos incluso remodelar el ámbito de lo metafísico. De ahí que



no nos parezca justo que podamos primero determinar que el sexo
fuera del matrimonio es algo permisible, para luego encontrarnos
con que existe un Dios que va a castigarnos por ello. Estamos tan
convencidos de que nos asisten derechos personales que la mera
idea de un Día del Juicio Divino nos parece imposible. Aun así, y
tal como Lewis se esfuerza por hacernos ver, esa renuencia va
ligada a la búsqueda desmedida de control y poder que tan
terribles consecuencias ha tenido en la historia más reciente. Pero
no toda la raza humana ha aceptado la visión de las cosas de la
modernidad. ¿Qué razones hay para que pensemos que es un
proceso ya irreversible?

En una de las sesiones del foro tras el culto, una de las personas
presentes dijo que la mera idea de la existencia de un Dios que
juzga era ya algo ofensivo. A lo que yo respondí preguntando:
“¿Por qué en cambio no le ofende la idea de un Dios que
perdona?”. Ante su expresión de perplejidad, proseguí: “Con todo
respeto, le animo a que reflexione acerca del origen y trasfondo
cultural de ese rechazo suyo de la doctrina cristiana sobre el
infierno como algo ofensivo”. Acto seguido, procedí a señalar que
el espíritu secularizado actual de Occidente se siente incómodo
con la doctrina acerca del infierno, pero consideran en cambio
muy aceptable la enseñanza bíblica que insta a poner la otra
mejilla y a perdonar al enemigo. Finalmente, le pedí que se
detuviera a pensar en cómo ven el cristianismo gentes de otras
culturas. En sociedades tradicionales, la enseñanza de “poner la
otra mejilla” no tiene ningún sentido. De hecho, ofende sus más
íntimas convicciones acerca de lo que está bien y es justo. En
cambio, la doctrina de un Dios que juzga no es algo problemático.
Rechazan, pues, lo que en Occidente se considera aceptable, y se
sienten atraídos por aspectos que el Occidente secularizado no



puede tolerar.

Como apunte final, ¿qué razones pueden aducirse para que las
sensibilidades occidentales se arroguen el derecho de juzgar si el
cristianismo es válido o no? Mi pregunta a esa persona fue
entonces si creía que su cultura era superior a otras distintas. Su
respuesta fue un claro y rotundo “no”. “En ese caso –proseguí–
¿qué razones hay para que las objeciones de nuestra cultura al
cristianismo trastornen sus distintas opiniones?”.

En un deseo de profundizar aún más, imaginemos que el
cristianismo no es producto exclusivo de una cultura particular,
sino que es de hecho la verdad definitiva y transcultural sobre
Dios. Si esa fuera la realidad del caso, cabría esperar que generara
polémica y ofendiera a toda posible entidad cultural en alguno de
sus puntos, y ello por la simple razón que no hay cultura o
sociedad que no sea imperfecta y que no esté en perenne cambio.
Si el cristianismo es cierto tendría al mismo tiempo que ofender y
corregir en sus pronunciamientos. La doctrina cristiana del juicio
divino podría ser ese punto de inflexión.

Un Dios de juicio no puede ser un Dios de
amor

En el cristianismo, Dios es a un tiempo Dios de amor y Dios de
justicia. A muchas personas esto les crea un conflicto. Creen que
un Dios amoroso no puede ser a la vez un Dios de juicio. Al igual
que a la mayoría de responsables en una iglesia, se me ha hecho
miles de veces esta pregunta: “¿Cómo puede un Dios de amor ser
también un Dios de ira y enojo? Si es amoroso y perfecto, debería
perdonar y aceptar a todas las personas, en vez de enojarse y
mostrar ira”.



Mi respuesta en estos casos es empezar señalando que las
personas gentiles y amorosas también se enfadan y se muestran
iracundas en muchas ocasiones, y no precisamente por falta de
amor, sino justamente por ese sentimiento. Cuando en verdad se
ama a una persona, y ves cómo alguien le está arruinando la vida
–con perjuicio asimismo para el agresor– no puedes menos que
sentir enojo. Becky Pippert así lo refleja en su libro La esperanza
tiene sus razones:

Piensa en cómo nos sentimos cuando vemos a alguien a
quien amamos destrozado por actuaciones o relaciones
poco sabias. ¿Reaccionamos entonces con benévola
tolerancia, como si de alguien ajeno a nosotros se tratara?
Nada de eso […] El enojo no es lo opuesto al amor. Lo es
el odio, y la forma total y definitiva del odio es la absoluta
indiferencia […] La ira de Dios no es una explosión de
rabia, sino su reacción preventiva ante un cáncer […] que
está devastando el interior de la raza humana, que Él ama
con todo su ser.6

La Biblia dice que la ira de Dios tiene su origen en el amor y el
deleite que siente hacia su Creación. El mal y la injusticia es lo que
le mueve a ira por ser agentes de destrucción de esa paz y de esa
integridad.

Justo es Jehová en todos sus caminos, y misericordioso en todas
sus obras.

Jehová guarda a todos los que le aman, mas destruirá a todos los
impíos.

(Salmo 145:17-20)

Es en ese punto donde muchos se quejan de que los que crean



en un Dios de juicio no van a dirigirse a sus enemigos con un
deseo de reconciliación. Si se cree en un Dios que castiga a los
que hacen el mal, puede que se vea incluso justificado participar
en el castigo. El teólogo de Yale Miroslav Volf, croata de
nacimiento y testigo directo de la violencia desatada en los
Balcanes, no ve la doctrina del juicio divino de esa forma. En
palabras suyas:

Si Dios no se enojara ante el engaño y la injusticia, y no
pusiera fin a la violencia, no sería un Dios digno de
adoración […] La única forma de poner coto a la
violencia por propia agencia es insistiendo en que la
violencia tan sólo es legítima cuando proviene de Dios
mismo […] Mi tesis que afirma que la práctica de la no
violencia requiere creer en la venganza divina no va a ser
bien recibida por una gran mayoría […] en Occidente
[…] [Pero]se necesita la paz de un hogar estable para
alumbrar la tesis que la no violencia [tiene su origen en la
creencia en] un Dios que rehúsa juzgar. En una tierra
requemada por el sol, y empapada de la sangre de víctimas
inocentes, esa tesis pronto caería por tierra, a la par que
tantos otros sutiles cautiverios de la mente liberal.7

En ese fascinante pasaje, Volf argumenta que es precisamente la
falta de creencia en un Dios de venganza de lo que “se nutre en lo
oculto la violencia”.8 El impulso humano de hacer que los
violentos paguen por sus delitos es irrefrenable. Y de nada van a
servir frases manidas en la línea de “¿No ves que la violencia de
nada va a servir?”. Si has visto cómo quemaban tu casa, violado y
matado a tu familia, esa forma de hablar es risible, y pone en
evidencia una ausencia de auténtico interés en la justicia. Aun así,



no deja de ser también muy cierto que las víctimas de la violencia
se sienten impulsadas a ir incluso más allá de un mero “Tú me has
perjudicado con el ojo por ojo, y yo voy a sacarte los dos tuyos”.
De hecho, se ven inexorablemente impelidos a poner en marcha
un ciclo sin fin de desquite y venganza, de golpe por golpe,
alimentados y justificados por el recuerdo de terribles atrocidades.

¿Puede nuestra pasión por la justicia ser honrada de forma tal
que no fomente un deseo de venganza sanguinaria? Volf
argumenta en ese sentido que la mejor solución al problema es
creer firmemente en la justicia divina de Dios. Si no creo en la
existencia de un Dios que hará que al final todo esté bien,
empuñaré la espada y me dejaré arrastrar por el torbellino
implacable de la revancha. Tan sólo si estoy seguro que hay un
Dios que enderezará todo lo torcido, saldando toda deuda
pendiente, tendré fuerzas para contenerme.

Czeslaw Milosz, poeta polaco galardonado con el Premio Nobel,
fue el autor de un muy notable ensayo titulado El discreto encanto
del nihilismo. En sus páginas trae a la memoria que Marx
descalificaba la religión como “el opio del pueblo” porque la
promesa de una vida eterna tras la muerte llevaba a los pobres y a
las clases trabajadoras a soportar con resignación condiciones
sociales injustas. Lo que le llevaba a Milosz a concluir que:

Estamos siendo ahora testigos de una transformación. El
verdadero opio del pueblo es creer que no existe nada tras
la muerte –el gran consuelo de pensar que todas nuestras
traiciones, nuestra codicia, nuestros crímenes, no van a
ser juzgados […] [pero] todas las religiones reconocen
que las trasgresiones son imperecederas.9



Muchas personas se quejan que el creer en un Dios de juicio nos
abocará a una sociedad todavía más brutal. Milosz ha sido testigo
ocular, tanto en el nazismo como durante el comunismo, que la
pérdida de la creencia en un Dios de juicio desemboca en
brutalidad. Si disponemos de libertad para configurar nuestra vida
y moral en la forma que queramos, sin tener en momento alguno
que dar cuenta de nuestros actos, puede fácilmente degenerar en
violencia incontrolada. Volf y Milosz sostienen por igual que la
doctrina de un juicio final por parte de Dios es garantía
indispensable para que pueda hacerse manifiesto el amor y la paz.

Un Dios de amor no va a permitir que
exista el infierno

“¡Ah! –puede que mi lector exclame llegado a este punto– pero
es que una cosa es luchar contra el mal y la injusticia en el mundo,
y otra muy distinta enviar a las personas al infierno. La Biblia
habla de un castigo eterno. ¿Cómo puede eso conciliarse con el
amor de Dios? Personalmente, no puedo siquiera aceptar la idea
de la existencia de un Dios amoroso y la realidad de un infierno”.
¿Cómo, pues, responder ante ese comprensible rechazo?

La mentalidad moderna lleva inevitablemente a las personas a
pensar que el infierno funciona de la siguiente manera: Dios nos da
un cierto período de tiempo y, si al final de nuestra vida no hemos
tomado las decisiones adecuadas, arroja al infierno las almas
perdidas por toda la eternidad. Según van cayendo las almas hacia
ese terrible lugar, claman en su angustia pidiendo misericordia, a lo
que Dios responde: “¡Demasiado tarde! ¡Tuviste tu oportunidad y
la desaprovechaste! ¡Ahora te corresponde sufrir!”. Esta forma un
tanto caricaturesca de entenderlo comete el error de no entender



debidamente la verdadera naturaleza del mal. Lo que la Biblia dice
es que el pecado nos separa de la presencia de Dios, que es la
fuente de todo gozo, de todo amor, de toda sabiduría, y de toda
posible cosa buena. Dado, además, que fuimos creados en origen
para estar en la presencia de Dios, únicamente delante de su rostro
podremos prosperar y realizar el máximo de nuestras potencias.
En verse por completo apartados de su presencia, es en lo que
consiste el infierno –en la ausencia de capacidad para dar y recibir
amor y poder sentir gozo.

Una forma muy común de representar el infierno en la Biblia es
mediante fuego.10 El fuego todo lo desintegra. Pero incluso en la
vida presente podemos ver cómo el alma va desintegrándose por
estar en exceso centrado en uno mismo. Sabemos que el egoísmo
y el interés desmedido en los propios intereses dan lugar a
lacerante amargura, a envidia implacable, a ansiedad paralizante, a
pensamientos paranoicos, y a negaciones y distorsiones mentales
como secuela inevitable. La pregunta que cabe hacer sería: “¿Qué
pasaría si al morir no se produjera un fin, sino que nuestra vida
espiritual se prolongase en la eternidad?”. El infierno sería
entonces la trayectoria de un alma que vive centrada
exclusivamente en sí misma por los siglos de los siglos.

La parábola de Lázaro y el hombre rico, en Lucas 16, da
credibilidad a esa visión nuestra del infierno. Lázaro es un hombre
pobre que pide limosna ante la puerta de un hombre rico pero
cruel. Al morir, Lázaro va al cielo, y el hombre rico al infierno.
Desde allí, eleva la mirada hacia donde está Lázaro en los cielos
“en el seno de Abraham”:

Entonces él, dando voces, dijo: Padre Abraham, ten
misericordia de mí, y envía a Lázaro para que moje la



punta de su dedo en agua, y refresque mi lengua; porque
estoy atormentado en esta llama. Pero Abraham le dijo:
Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y
Lázaro también males; pero ahora este es consolado aquí,
y tú atormentado. Además de todo esto, una gran sima está
puesta entre nosotros y vosotros, de manera que los que
quisieren pasar de aquí a vosotros, no pueden, ni de allá
pasar acá. Entonces le dijo: Te ruego, pues, padre, que le
envíes a la casa de mi padre, porque tengo cinco
hermanos, para que les testifique, a fin de que no vengan
ellos también a este lugar de tormento. Y Abraham le dijo:
A Moisés y a los profetas tienen; óiganlos. Él entonces
dijo: No, padre Abraham; pero si alguno fuere a ellos de
entre los muertos, se arrepentirán. Mas Abraham le dijo:
Si no oyen a Moisés y a los profetas, tampoco se
persuadirán aunque alguno se levantare de los muertos.
(Lucas 16:24-31)

Lo sorprendente del relato es que aun a pesar del abismal
cambio en su respectiva condición, el hombre rico parece no ser
consciente de lo ocurrido. Sigue por ello esperando todavía que
Lázaro sea su siervo, y le trata como si fuera un simple aguador.
No pide ser sacado del infierno, dando sin embargo a entender que
Dios no le dio en vida toda la información necesaria sobre la vida
tras la muerte. Los comentaristas del relato han notado ahí una
tremenda negación, una expropiación de culpa, y la ceguera
espiritual de esta alma en pena. Otro punto señalado es que, a
diferencia de Lázaro, al rico no se le pone nombre. Se alude a él
únicamente como “un hombre rico”, dándose a entender que,
puesto que su identidad depende de sus riquezas y no de Dios,
una vez perdidas estas habrá perdido igualmente su singularidad.



En resumen, el infierno es consecuencia de una identidad de
propia elección, con independencia de Dios, en una trayectoria
que desemboca en la eternidad. Este es de hecho el proceso que
encontramos actuando, a escala menor, en las adicciones a las
drogas, al alcohol, al juego y a la pornografía. En primer lugar, se
produce una desintegración progresiva porque, a medida que pasa
el tiempo, se necesita mayor cantidad de esa sustancia adictiva
para conseguir el efecto inicial, lo que supone una disminución
igualmente progresiva de la satisfacción que se deriva. En segundo
lugar, está el aislamiento, como resultado de culpar a las
circunstancias y a los demás en justificación del propio
comportamiento. “¡Nadie me entiende! ¡Todo el mundo está en
contra de mí!”. Acusaciones que tienen su origen en una actitud
de propia conmiseración y un estar centrado en uno mismo.
Cuando construimos la vida sobre algo que no es Dios, ese “algo”,
por muy buena cosa que pueda ser, acaba por esclavizarnos,
convirtiéndose en algo que hay por fuerza que tener para poder
ser felices. La desintegración personal se produce a gran escala,
siendo una constante en la eternidad. La soledad, la negación, el
autoengaño, y el estar centrado en uno mismo van igualmente en
aumento. Cuando se pierde toda noción de humildad se pierde
también el contacto con la realidad. Nadie pide que le saquen del
infierno, quizás porque la noción de cielo se percibe como algo
falso.

En su fantasía The Great Divorce, C. S. Lewis describe un
autocar lleno de gente procedente del infierno que llega a las
puertas del cielo. Se les insta entonces a que dejen atrás los
pecados que allí les retienen –negándose todos ellos unánimes a
hacerlo–. Las descripciones de Lewis son sorprendentes porque
reconocemos, aunque puede que a escala menor, nuestro propio



autoengaño y ensimismamiento.11

El infierno tiene su inicio con un gesto hosco, una queja
continua, un echar siempre la culpa a los demás […] si
bien aun se mantiene una clara delimitación. Puede
incluso que se reconozca su existencia sometiéndola a
crítica, deseando poder ponerle fin. Pero lo más probable
es que llegue el día en que no puedas seguir haciéndolo
así. Dejará de haber un yo con el que poder criticar o con
el que disfrutar, permaneciendo tan sólo las quejas en
perpetuación mecánica de sí mismas. No es entonces una
cuestión de Dios “enviándonos” al infierno. En cada
persona a título individual hay algo que va en aumento, y
que se convertirá en INFIERNO, a no ser que ese “algo”
se extirpe de raíz.12

En el infierno, las personas son desdichadas, y Lewis nos dice el
porqué. Así, vemos cómo serpean cual furiosas lenguas de fuego
el orgullo humano, la paranoia, la auto-compasión y la creencia de
que todo el mundo está en un error por puro cretinismo. La
noción de humildad desaparece y con ello todo atisbo de cordura.
Ese ensimismamiento mortecino les tiene cautivos en la prisión
creada por un orgullo que crece desmesuradamente. El deterioro
personal va en aumento, derivándose la culpa hacia otros de forma
sistemática. El infierno está ya ahí, y a escala mucho mayor.

Esa es la razón de que sea un disfraz de la verdad el presentar a
Dios arrojando al hoyo a pobres seres humanos que solicitan a
voces clemencia: “¡Me arrepiento! ¡Déjame libre!”. Los pasajeros
del autocar de Lewis preferían antes su “libertad” a una auténtica
liberación. Su nivel de engaño llegaba a un punto tal que, si
rendían gloria a Dios, perderían en alguna manera poder y



libertad, y en suprema y trágica ironía, esa elección suya echa a
perder su potencial para algo infinitamente superior. El infierno,
como bien señala Lewis, “es el más grande monumento que
erigirse pueda a la libertad humana”. En Romanos 1:24 leemos
que Dios “los entregó a la inmundicia, en las concupiscencias de
sus corazones”. Dios termina concediendo a cada ser humano lo
que en verdad este más desea, incluida esa libertad que nos lleva a
separarnos de él. ¿Qué trato más honesto cabe esperar? En
palabras de este autor:

En realidad, existen tan sólo dos clases de personas,
aquellas que le dicen a Dios, “Sea hecha tu voluntad”, y
aquellas otras a las que Dios les dice en última instancia,
“Sea tal como queréis”. Todos aquellos que terminan en el
infierno es por propia elección. De no existir esa elección
personal dejaría de ser infierno. Ni una sola alma que, de
forma honesta y comprometida, desee encontrar el
verdadero gozo, errará el camino.13

El infierno y la igualdad
entre las personas

Volvamos ahora con Rick Warren y los escépticos periodistas del
Pew Forum. Su preocupación era que un cristiano que crea que
algunas personas van a terminar en el infierno, las colocará en
desigualdad y menos merecedoras de unos derechos civiles
básicos. Pero se está incurriendo ahí en un error básico de
comprensión respecto a lo que la Biblia realmente enseña sobre la
naturaleza de la salvación y la condenación.

Tal como C. S. Lewis señala, el camino que lleva al infierno es
todo un proceso, que puede comenzar con algo en apariencia tan



inocuo como una queja. Nadie puede de hecho contemplar la
congregación un domingo por la mañana, o la multitud congregada
en un estadio de fútbol, o los espectadores en un teatro, y saber
con seguridad quién va a ir al cielo y quién va a ir al infierno. El
creyente profeso de hoy podrá ser el apóstata de mañana, y el que
se proclama incrédulo ahora, ser un converso más adelante. Ni se
puede, ni se debe arriesgar juicios valorativos respecto al destino
espiritual de las personas.

Tras una charla sobre la fe cristiana en una reunión informal en
una casa particular en Manhattan, se me acercaron dos mujeres
que habían estado atentas a mi disertación. Las dos sostenían que
creer en un juicio de carácter eterno me convertía en persona de
mentalidad muy limitada. Mi pregunta entonces fue: “Vds. piensan
que estoy equivocado respecto a las cuestiones religiosas, y yo
pienso que son Vds. las que se equivocaban al así creerlo. ¿Por
qué no supone eso una estrechez de miras por parte suya?”. A lo
que una de ellas replicó: “Eso es algo muy distinto. ¡Es Vd. el que
cree que vamos a estar condenadas por la eternidad! Nosotras, en
cambio, no creemos que Vd. vaya a perderse. Y eso le hace más
limitado que nosotras”. Al no estar yo de acuerdo con esa
conclusión, les propuse lo que sigue.

Cristianos y no cristianos creen por igual que la crueldad y el
pensar exclusivamente en uno mismo tienen consecuencias
desastrosas. Por creer los cristianos que el alma no perece tras la
muerte, creen asimismo que los errores morales y espirituales
afectan al alma de forma permanente. Las personas liberales creen
también que hay errores morales y espirituales, como la opresión y
la explotación. Pero, al no creer en una vida tras la muerte, no
piensan que las consecuencias de esa conducta errónea se



perpetúen en la eternidad. El que los cristianos crean que la
conducta equivocada tiene infinitamente mayores consecuencias a
largo plazo de lo que se piensa en una postura secular, ¿les
convierte automáticamente en personas más estrechas en su
pensamiento?

Imaginemos a dos personas discutiendo sobre la cualidad de una
galleta de chocolate. Jack piensa que esa galleta es puro veneno, y
Jill cree que no es así. Jack piensa que Jill está en un error que
puede costarle ir al hospital. Jill está convencida de que la opinión
que tiene Jack de la galleta va a impedirle disfrutar de una cosa
muy rica. ¿Es Jack más estrecho de mente que Jill tan sólo por
pensar que las consecuencias del error de Jill van a ser mas
graves? No mantengo que nadie lo creyese así, lo que significa que
los cristianos no son más limitados por creer que un pensamiento
equivocado y una conducta indebida tengan consecuencias
eternas.

“Yo creo en un Dios de amor”
Durante mis años de estudiante universitario, y antes de cumplir

los treinta, me cuestioné, al igual que tantísimas personas, la fe
cristiana en la que había sido criado. Las razones de mis dudas
eran todas de carácter subjetivo. El cristianismo había dejado de
parecerme algo real en el ámbito experimental. No acostumbrado a
orar como norma, puedo decir que no había experimentado a Dios
de forma personal. Por otra parte, estaban también las cuestiones
de índole intelectual respecto al cristianismo y sus doctrinas,
cuestiones que trato en diversos capítulos en este libro. Pero, en
este punto, quisiera centrarme en una en concreto.

Me preocupaban los cristianos que ponían un énfasis particular



en el fuego del infierno y en la condenación. Al igual que tantos
otros jóvenes de mi generación, yo estaba convencido de que, de
existir un núcleo común de fe en todas las religiones, era
precisamente el de un Dios de amor. Yo quería creer en un Dios
de amor que aceptaba a todas las personas con independencia de
sus creencias y sus prácticas. Me matriculé en distintas asignaturas
sobre las principales religiones del mundo –el budismo, el
hinduismo, el islam, el confucianismo y el judaísmo–. A día de
hoy, puedo decir que fueron en extremo provechosos. No
obstante, esas indagaciones mías en otras formas de fe me
demostraron que me equivocaba al creer en un núcleo común de
un Dios de amor.

Descubrí que no hay ningún otro texto religioso aparte de la
Biblia que diga que Dios creó el mundo por amor y para deleite
suyo. La mayoría de las antiguas religiones paganas creían que el
mundo había sido creado como consecuencia de violentas luchas
entre distintos dioses en competencia, y en alianza con terribles
fuerzas sobrenaturales. Me dediqué, en consecuencia, a examinar
más atentamente el budismo, la religión que más me atraía por
entonces. Sin embargo, y aun a pesar del énfasis que pone en la
renuncia al yo y al servicio desinteresado a los demás, el budismo
no cree en la existencia de un Dios personal, siendo el amor mera
acción humana.

Pasado un tiempo, después de haberme ordenado como pastor
protestante, dediqué muchos años a una labor de conferenciante y
ponente en distintos foros en un programa de debate semanal en
Filadelfia entre una iglesia cristiana y una mezquita. Cada mes, el
conferenciante de parte de la iglesia y el portavoz de la mezquita
presentaban su visión de un punto concreto desde la perspectiva



de la Biblia y las enseñanzas del Corán. Al debatirse el tema del
amor de Dios, fue chocante comprobar hasta qué punto divergían
las distintas concepciones. Los ponentes musulmanes insistieron
enfáticos en que Dios era en verdad amoroso en cuanto que
misericordioso y benévolo para con las criaturas humanas. Pero
cuando los cristianos hablábamos del Señor como nuestro esposo,
de conocer, además, a Dios de forma íntima y personal, y de
recibir una efusión de su amor en nuestros corazones a través del
Espíritu Santo, nuestros amigos musulmanes se retraían. En su
opinión, decir que se puede conocer a Dios de forma íntima y
personal constituía una grave falta de respeto.

En la actualidad, muchos de los escépticos con los que tengo
ocasión de hablar sostienen, al igual que lo hice yo durante un
tiempo, que no pueden creer en ese Dios de la Biblia que juzga y
condena, y ello por creer exclusivamente en “un Dios de amor”.
Mi pregunta entonces es ¿qué les hace creer que Dios es amor?
¿Pueden contemplar la realidad del mundo y decir “Lo que veo
prueba que el Dios del mundo es un Dios de amor?”. ¿Pueden
contemplar el curso de la historia a través de los tiempos y decir,
“Todo lo sucedido prueba que el Dios de la historia es un Dios de
amor”? ¿Pueden examinar los textos religiosos de todas partes del
mundo y llegar a la conclusión de que Dios es un Dios de amor?
Nada más lejos de la realidad como atributo dominante de Dios en
las principales religiones del mundo. Tan sólo cabe decir que la
fuente y origen de un Dios de amor es la Biblia. Y la Biblia nos
informa que ese Dios de amor es asimismo un Dios de juicio que
pondrá todas las cosas en su debido lugar al final de los tiempos.

El creer en un Dios de puro amor –que acepta a todo el mundo
sin emitir juicio alguno– es un poderoso acto de fe. De hecho, no



sólo carecemos de evidencia al respecto en el orden natural del
mundo, sino que no hay ningún texto religioso externo al
cristianismo que así lo proclame. Cuanto más se indaga en ese
sentido, menos probable parece.



Capítulo 6

La ciencia ha demostrado que el
cristianismo está en un error

“Mi preparación como científico hace que me sea muy
difícil aceptar las doctrinas del cristianismo –me comentó
Thomas, residente en Medicina y oriundo de Asia–. Por
creer en la evolución, me resulta del todo imposible
aceptar los relatos precientíficos de la Biblia sobre el
origen de la vida”.

“La Biblia está además llena de historias de milagros –
añadió Michelle, estudiante de Medicina–. Es del todo
imposible que todas esas cosas pasaran de verdad”.

Los libros escritos, respectivamente, por Richard Dawkins, Daniel
C. Denett y Sam Harris han sido increíbles éxitos de ventas,
dándose por sentado en todos ellos que la ciencia, en general, y la
teoría de la evolución, en particular, han hecho que el creer en
Dios sea algo por completo innecesario y caduco. Dawkins ha
sostenido –en célebre comentario– que “aun cuando el ateísmo
fuera ya una noción sostenible de forma previa a Darwin, este
hizo que fuera, además, posible ser un ateo de probada solvencia
intelectual”.1 En El Espejismo de Dios va más allá todavía. En su
opinión, no puede aspirarse a un pensamiento científico inteligente
y seguir suscribiendo doctrinas religiosas. O se cree una cosa, o se
cree la otra. En respaldo de su tesis, señala que un estudio llevado
a cabo en 1998 puso de relieve que tan sólo un 7% de los
científicos norteamericanos pertenecientes a la Academia Nacional



de Ciencias cree en un Dios personal.2 Lo que venía a querer decir
que cuanto más inteligente, racional y científico seas, menos
podrás creer en Dios.

¿Está Dawkins en lo cierto? ¿Ha demostrado la ciencia ser falsas
las creencias cristianas? ¿Hay, por tanto, que elegir entre pensar
científicamente y creer en Dios?

¿No son los milagros algo científicamente
imposible?

La primera razón por la que muchos piensan que la ciencia ha
demostrado como errónea la religión tradicional es por la creencia
en los milagros en las principales religiones del mundo, y ello
como intervención directa de Dios en el orden natural. Lo
milagroso es particularmente importante en la fe cristiana. El
cristianismo celebra cada Navidad el milagro de la encarnación en
el nacimiento de Jesús, y el milagro de su resurrección en la
Pascua. El Nuevo Testamento relata varios milagros realizados por
Jesús durante su ministerio. La desconfianza por parte de los
científicos respecto a los relatos bíblicos tuvo su inicio en la
Ilustración con la idea de que era imposible reconciliar los milagros
con una visión moderna y racional del mundo. Partiendo de ese
presupuesto, los expertos examinaron la Biblia, siendo su
conclusión que “Los relatos bíblicos no pueden ser fidedignos por
cuanto incluyen hechos milagrosos”. La premisa subyacente ahí
es, pues, que “La ciencia ha demostrado que los milagros no
existen”.3 Pero lo cierto es que dicha proclamación constituye en
sí misma un verdadero salto de fe.

Una cosa es decir que la ciencia está únicamente equipada para
poner a prueba las causas naturales, sin que le corresponda



dictaminar respecto a otras posibles, y otra, muy distinta, insistir
en que la ciencia demuestra que no existen otras posibles causas.
John Macquarrie opina en ese sentido: “La ciencia procede en
base a la asunción que todo lo que ocurre en el mundo puede ser
explicado con relación a otros fenómenos […] en cuanto que
inmanentes y pertenecientes al mundo físico. [De ahí] que la
noción de milagro no pueda compararse con la comprensión
moderna partiendo de la ciencia y de lo histórico”.4

Macquarrie está en lo cierto cuando afirma que, al estudiar un
fenómeno, sea este cual sea, el científico tiene que asumir de
entrada que hay una causa natural que explica su existencia. Y eso
es así por ser las causas naturales el único fenómeno del que
puede dar razón su metodología. Es, sin embargo, algo muy
distinto insistir a renglón seguido en que la ciencia ha demostrado
que no puede haber ninguna otra causa que lo explique. No hay
modelo experimental que pruebe fehacientemente el aserto: “No es
posible aplicar posibles causas sobrenaturales a un fenómeno
natural”. Pero eso presupone un enfoque de índole filosófico y no
un verdadero hallazgo científico. El argumento de Macquarrie no
hace sino dar vueltas sobre sí mismo, y ello por cuanto afirma que
la ciencia, por razón de su naturaleza, no puede discernir o poner
a prueba las causas sobrenaturales, y que, por lo tanto, esas
causas no pueden existir.

El filósofo Alvin Plantinga responde en ese sentido:

Macquarrie quizás esté con ello queriendo decir que el
ejercicio de la ciencia requiere que se rechace la idea (por
poner un caso) de Dios levantando a alguien de entre los
muertos […] Pero como argumento viene a ser como la
persona ebria que insiste en buscar las llaves que ha



perdido a la luz de un único farol, aduciendo que ahí se ve
mejor. De hecho, está incluso yendo más allá de la
persona ebria: por cuanto insiste en que al ser difícil
buscar algo a oscuras, las llaves tienen por fuerza que
estar bajo la luz del farol.5

La otra premisa solapada tras la afirmación “los milagros no
pueden existir” es que “no puede existir un Dios que haga
milagros”. Si en verdad existe un Dios Creador, no hay nada de
ilógico en la posibilidad de que existan realmente los milagros.
Después de todo, si Dios creó todo de la nada, apenas sería
problema que ensamblara nuevamente aquello que hubiera perdido
su forma original según su divina voluntad. Para estar por
completo seguros de que los milagros no pueden ocurrir, se tendría
que tener la certeza absoluta de que Dios no existe, siendo
semejante afirmación otro artículo de fe. La existencia de Dios no
puede probarse, pero tampoco demostrarse falsa.

¿Está la ciencia en conflicto
con el cristianismo?

Suele creerse en la actualidad que existe una lucha a muerte
entre la ciencia y la religión. Una de las razones de esa percepción
es que los medios de comunicación necesitan dar constantemente
noticia de cosas nuevas, sobre todo de historias que cuenten con
protagonistas y también con antagonistas. Se da por ello amplia
publicidad a las discusiones entre la postura religiosa y la secular
en relación con la enseñanza de la evolución, la investigación con
células madre, la fertilización in Vitro, y otras muchas áreas de la
ciencia y la medicina. Esas batallas parecen dar crédito a los
postulados de Dawkins, Harris y otros más, de que se trata de una



disyuntiva inapelable: o se es científico y racional, o se es
religioso.

En el transcurso de los años, en mi iglesia de El Redentor, he
tenido oportunidad de hablar con muchas personas formadas en
ciencias y en biología que tenían cierta prevención respecto a las
creencias cristianas tradicionales. Un joven médico me dijo en una
ocasión: “La Biblia niega la evolución, que es algo que toda
persona con un mínimo de formación académica acepta sin
reparos. Me preocupa muchísimo que haya tantos cristianos que,
por creer en la Biblia, rechazan sin más los hallazgos de la
ciencia”. Su preocupación era comprensible. Lo que sigue a
continuación es mi respuesta.

La ciencia de la evolución asume que las formas de vida más
complejas evolucionaron a partir de formas más simples por un
proceso de selección natural. Muchos cristianos creen que Dios
creó la vida de ese modo. Así, por poner un ejemplo, la Iglesia
Católica, con la comunidad de creyentes más numerosa en el
ámbito mundial, se ha pronunciado de manera oficial en apoyo de
la teoría evolutiva como compatible con las creencias cristianas.6

Aun así, son muchos los cristianos que creen en un proceso
evolutivo sin por ello creer igualmente en el “naturalismo
filosófico” –la idea que todo tiene una causa natural en su origen y
que la vida orgánica es únicamente producto de fuerzas que
actúan al azar sin que nadie las guíe–. Ahora bien, cuando se hace
de la evolución una Teoría de la Totalidad, que sirve para explicar
todo aquello que creemos, sentimos y hacemos como
consecuencia de una selección natural, estaremos alejándonos del
ámbito de lo científico para entrar de lleno en el campo de lo
filosófico. La evolución como Teoría de la Totalidad tiene



numerosos escollos que salvar en su visión del mundo. En el
capítulo 9 lo analizaremos con detalle.

Dawkins argumenta al respecto que si se cree en la evolución
como mecanismo biológico ha de creerse asimismo en el
naturalismo filosófico. Pero ¿qué razón hay para que tenga que ser
así? En el mismo año en que Dawkins publicó El espejismo de
Dios, Frank Collins publicó The Language of God (Cómo habla
Dios). Collins es un eminente científico e investigador, y
responsable principal del Proyecto Genoma Humano. A título
personal, cree en la ciencia de la evolución y se muestra crítico del
movimiento Diseño Inteligente, que niega por principio la
transmutación de las especies. Aun así, Collins cree asimismo que
la belleza y la sintonización fina del orden de la naturaleza apuntan
a un Creador divino, dando por ello razón de su conversión del
ateísmo al cristianismo. En su persona y testimonio se da lo que
Dawkins dice que es imposible que exista, alguien que cree
firmemente en la evolución como mecanismo biológico, pero que
al mismo tiempo rechaza el naturalismo filosófico. Collins,
además, no está solo en su postura.7

A la contra del esquema simplista de Dawkins, existe toda una
serie de distintas propuestas respecto a la intervención de Dios en
el desarrollo de las distintas formas de vida tal como las
encontramos en la actualidad. Ian Barbour ha señalado cuatro
posibles vías de relación entre la ciencia y la religión: conflicto,
diálogo, integración e independencia. En el punto más alejado del
espectro –y en estado de “conflicto”–, estarían los que proponen
la “ciencia de la creación” y, un tanto irónicamente, los pensadores
en la línea de Dawkins. Cada una de ambas partes se ha sumado a
la batalla que se libra entre la ciencia y la fe. La postura de



muchos de los defensores del creacionismo con relación a Génesis
1 hace que sea imposible todo proceso evolutivo, mientras que el
naturalismo filosófico de Dawkins hace nula toda creencia
religiosa. En el otro extremo del espectro, están los que creen que
la fe ha de circunscribirse al ámbito de lo privado y subjetivo, y
que nada tiene que ver con lo empírico. Entendido así, la ciencia y
la religión no tienen nada que decirse entre sí. Barbour cree, sin
embargo, que esa postura peca de extremista, decantándose por
ello a favor de propuestas más moderadas y complejas dentro de
ese espectro donde la ciencia y la fe religiosa reconocen sus
respectivas parcelas de autoridad.8

Es, aun así, el paradigma de conflicto el que recibe mayor
cobertura y publicidad. Afortunadamente, esta postura está
empezando a declinar entre los especialistas. La historia de la
secularización de las instituciones norteamericanas ha recibido
adecuado trato en un muy importante e influyente libro editado
por Christian Smith.9 En sus páginas, Smith sostiene que el
modelo de conflicto en la relación entre ciencia y religión fue en
sus inicios una exageración deliberada de la que se sirvieron
científicos y responsables en el área de la educación, a finales del
siglo XIX, con la intención de desbancar a la iglesia en el control
de las instituciones públicas, y poder así incrementar su propia
influencia dentro del ámbito de la cultura.10 El modelo de lucha sin
cuartel de la ciencia aliada con la razón no fue tanto el producto de
una genuina necesidad intelectual como una estrategia cultural
particular orquestada con plena intención. Muchos científicos no
ven de hecho incompatibilidad alguna entre una fe en Dios y el
trabajo que hacen en sus respectivas áreas.

Dos famosos estudios que respaldan esta conclusión vieron la



luz, respectivamente, en 1916 y 1997. El psicólogo
norteamericano James Leuba llevó a cabo el primero de esos
estudios entre científicos, preguntándoles si creían en un Dios que
se comunicara de forma activa con los seres humanos, aunque
sólo fuera a través de las oraciones. El 40% contestó
afirmativamente, otro 40% dijo no creerlo, y un 20% se manifestó
inseguro. En 1997, Edward Larson y Larry Witham repitieron ese
mismo estudio, haciendo las mismas preguntas a otros científicos.
El resultado, tal como apareció publicado en la revista científica
Nature, demostró que los porcentajes no habían cambiado de
forma significativa pese a haber transcurrido ocho décadas.11

¿Qué decir entonces cuando Dawkins proclama que la mayoría
casi absoluta de los científicos más destacados no creen en Dios?
En su libro El Espejismo de Dios, Dawkins cita la
correspondencia de seguimiento de Edward Larson y Larry
Witham en Nature un año después. Entre otras observaciones,
constatan que, al hacer esa misma pregunta a miembros de la
Academia Nacional de Ciencias, tan sólo un 7% había contestado
afirmativamente.12 Dawkins lo saca a colación por ser una
estadística que respalda su tesis de que todo pensamiento
científico inteligente lleva prácticamente siempre a concluir que
Dios no existe. Pero lo cierto es que la forma en que interpretan
esos datos tanto Larson y Witham como Dawkins plantea
problemas de índole mayor.

En primer lugar, hay que tener presente la pregunta formulada a
los científicos en ambos estudios. Así, se les preguntó si creían en
un Dios que se comunica de forma personal con la humanidad. El
sostener que un Dios trascendente creó el universo no es
suficiente para incluir a esa persona en la categoría de “creyente”.



Todo científico perteneciente a la Academia Nacional de Ciencias
(NAS) que crea en un Dios que no se comunica con las personas
es automáticamente adscrito a la categoría de incrédulo. El estudio
se había diseñado con la única intención de “encontrar” científicos
con creencias tradicionales conservadoras. Aquellos otros que
tuvieran una creencia menos específica en Dios se quedaban fuera
del filtro por la manera misma en que había sido formulada la
pregunta. En segundo lugar, Dawkins interpreta los datos
resultantes como indicativos de relación causal entre la mente
científica y el ateísmo. Asume por ello que todo científico de la
ANC (NAS) es incrédulo por tener una mente científica. Ahora
bien, el estudio como tal ni prueba ni puede probar cuál sea en
realidad la verdadera causa de que los científicos de la ANC
(NAS) no crean en Dios. Alister McGrath, teólogo con un
doctorado en Biofísica por la Universidad de Oxford, ha escrito en
ese sentido que muchos científicos no creyentes que él conoce son
ateos por razones que nada tienen que ver con la ciencia. Son
muchos y complejos los factores que llevan a una persona a creer
o no creer en Dios. En algunos casos es por experiencias
personales y, en otros, por cuestiones intelectuales y hasta por
motivos sociales. Sociólogos del conocimiento como Peter Berger
han demostrado hasta qué punto la presión de grupo y las
relaciones primarias moldean nuestras creencias en mayor medida
de lo que estamos dispuestos a admitir. Los científicos, al igual
que los que no lo son, se ven afectados por las creencias y las
actitudes de personas por las que sienten particular respeto. En
experiencia de McGrath, la mayoría de sus colegas ateos aplican
su propia forma de pensar acerca de Dios a la ciencia, en lugar de
hacer cienciaaplicando lo que la ciencia descubre.13

Por otra parte, además, Dawkins transmite a sus lectores la



impresión de que todo científico ateo estará de acuerdo con él en
que ninguna mente científica y racional puede creer en Dios. Pero
ese no es ni mucho menos el caso. Stephen Jay Gould, el
conocido científico de Harvard y partidario acérrimo de la teoría
de la evolución, que era, además, ateo, conocía esos estudios,
pero sin por ello concluir con Dawkins que la ciencia entra
ineludiblemente en conflicto con la fe cristiana. A este respecto,
dijo:

O bien la mitad de mis colegas son tremendamente estú-
pidos, o es el caso que la ciencia del darwinismo es total-
mente compatible con las creencias religiosas
convencionales
–e igualmente compatibles con el ateísmo.14

Al aludir Gould a la mitad de sus colegas, es muy probable que
no estuviera pensando en cifras exactas. Simplemente, sabía que
un número considerable de científicos que él respetaba tenían
creencias religiosas tradicionales respecto a Dios. Una de las
razones por las que Gould no está de acuerdo con Dawkins es que
está mucho más dispuesto a conceder que puede que no le sea
posible a la ciencia dar razón de absolutamente todo lo
concerniente a la realidad de la existencia y la experiencia humana,
para entera satisfacción de todo pensador e investigador.

Otro académico que se pronuncia en términos parecidos es el
filósofo Thomas Nagel, con una oportuna reseña crítica de la
postura de Dawkins –a la vista de su libro El Espejismo de Dios,
publicada en la revista The New Republic–. Nagel –que se declara
también ateo–, piensa aun así que Dawkins se equivoca al insistir
en que, si es que vamos en verdad a actuar científicamente, hay
por fuerza que asumir un “naturalismo fisicista […] en el sentido



que la explicación final y definitiva de todo lo ocurrente ha de
estar en partículas físicas, en la teoría de las cuerdas, o en las
posibles leyes puras de extensión que rijan en conexión con los
elementos integrantes de la materia de la que está compuesto el
mundo”. En ese sentido se pregunta, por poner un caso, si
realmente creemos que nuestras intuiciones morales, como pensar
que el genocidio está moralmente mal, no son en verdad reales
sino tan sólo el resultado de una química neuronal inscrita en
nuestro organismo. ¿Puede, pues, la ciencia de la física hacer
plena justicia a la realidad tal como la experimentan los seres
humanos? Nagel lo duda. A ese respecto escribe:

El proyecto reduccionista trata por lo general de reclamar
algunos de los aspectos del mundo excluidos en principio,
en base a analizarlos en términos de lo físico, esto es, en
términos conductistas o neuropsicológicos; negando
cualidad de real a todo aquello que no pueda ser reducido
a tales términos. Creo, por ello, que ese proyecto está
condenado. Las experiencias conscientes, los
pensamientos, los valores y demás aspectos de la vivencia
humana, no son mera ilusión, y ello aun cuando no
puedan ser identificados en términos de lo físico.15

Esa es la razón de que muchos ateos militantes crean que
Dawkins se equivoca, y que la ciencia no puede explicar
absolutamente todo, y asimismo por qué el pensamiento científico
puede ser perfectamente compatible con la creencia religiosa.

Aun cuando la noción de lucha entre la ciencia y la religión siga
contando con amplios credenciales en el ámbito popular,
deberíamos dejar de creer que hay por fuerza que elegir uno u
otro, o que si uno es cristiano entrará irremisiblemente en conflicto



con la ciencia. La mayoría de los científicos se consideran entre
moderada y profundamente religiosos –con cifras al respecto que
han aumentado en décadas recientes–.16 No hay por lo tanto una
obligada disyunción entre la ciencia y una fe devota.

¿No demuestra la evolución que la Biblia
se equivoca?

A este respecto, ¿por qué no plantearlo en términos de la
cuestión más específica de cómo la ciencia evolutiva encaja con el
relato bíblico de la Creación en Génesis 1 y 2? A no dudar, el
choque frontal estaría ahí servido. Pero, en realidad, ese no es ni
mucho menos el caso.

Son varios los pensadores cristianos que aplican los distintos
modelos propuestos por Barbour a la hora de poner en relación la
ciencia con la fe, esto es, conflicto, diálogo, integración e
independencia. Hay, de hecho, cristianos, dentro del ampliamente
publicitado movimiento de la Ciencia de la Creación, que asumen
el modelo del conflicto, insistiendo por ello en que Génesis 1
enseña que Dios creó todas las formas de vida en un período de
seis días de veinticuatro horas hace no muchos miles de años
atrás. En el otro extremo del espectro, están los cristianos que se
decantan por el modelo de independencia, diciendo sencillamente
que Dios fue la causa primera del principio del mundo y que, a
partir de ahí, las causas naturales siguieron su curso. Otros
pensadores optan por las posturas centrales. Hay quien piensa que
Dios creó la vida y que a continuación guió la selección natural
para que se fueran desarrollando las distintas formas de vida con
toda su complejidad partiendo de las más simples. Visto así, Dios
habría actuado como causa principal en una escala descendente



sin, por ello, interrumpir el proceso evolutivo. Otros, en cambio,
creen que hay vacíos en el registro fósil, sosteniendo así que la
impresión general es que las distintas especies hicieron su
“aparición” y no que se desarrollaran a partir de formas más
simples, creyendo en consecuencia que Dios llevó a cabo actos
creativos a gran escala en distintos puntos a lo largo de un dilatado
período de tiempo.

La relación entre la ciencia y la Biblia se articula no sólo sobre la
base de qué lectura se haga de la evidencia científica, sino
asimismo sobre cómo interpretemos ciertos pasajes bíblicos clave,
como es el caso con Génesis 1. Los cristianos que aceptan la
autoridad de la Biblia admiten que el objetivo primario de la
interpretación bíblica es descubrir la intención del autor del relato
en origen según su propósito de cara al lector implícito; lo cual ha
significado siempre interpretar un texto según su género literario.
Un ejemplo de ello lo tendríamos en la lectura que hacen algunos
cristianos de los salmos como poesía, o de Lucas, en cuanto autor
que asegura ser testigo presencial de los hechos que narra (véase
Lucas 1:1-4), aceptando su escrito como historia. Cualquier lector
puede percibir que el relato histórico debe ser leído como
información sobre hechos históricos y que las imágenes poéticas
han de entenderse en un sentido metafórico.

La dificultad surge, sin embargo, en aquellos pocos casos en la
Biblia en los que el género no es tan fácil de identificar, y no
puede por ello concluirse de forma clara y explícita qué esperaba
el autor que entendieran sus lectores. Génesis 1 es el pasaje por
excelencia que más se presta a debate y contienda entre los
propios creyentes, incluso entre aquellos que aceptan el carácter
inspirado de las Escrituras.17 Mi postura personal es que Génesis 1



y 2 se relacionan entre sí de la misma forma en que lo hacen
Jueces 4 y 5, y Éxodo 14 y 15. En cada uno de esos dobletes, uno
de los capítulos da razón de un evento histórico mientras que el
otro hace una loa poética o cántico respecto al sentido teológico de
lo ocurrido. Cuando se lee Jueces 4 es obvio que estamos ante una
muy sobria crónica de lo ocurrido en batalla, mientras que al leer
Jueces 5, con el Cántico de Débora, nos encontramos con la
visión poética y metafórica de ese mismo hecho. Cuando Débora
dice que hasta los astros del cielo descendieron para luchar al lado
de los israelitas, entendemos que se trata de una metáfora. Creo
que Génesis 1 es relato en cierta manera poético y que, por ello
mismo, se trata de un “cántico” de maravillado asombro ante lo
creado por Dios. En Génesis 2, en cambio, se da razón del modo
en que ocurrió esa creación. Los debates y disensiones respecto a
su posible interpretación nunca cesarán. E idéntico es el caso con
otros muchos pasajes –no faltando nunca, claro está, Génesis 1–.
Pero no deja de ser una lógica defectuosa la que sostiene que si
una parte de las Escrituras no puede ser entendida en sentido
literal, entonces tampoco puede serlo ninguna otra. Eso no es
cierto en ninguna forma de comunicación humana.

¿Cuál puede ser entonces la conclusión final? A la vista de las
distintas posturas de los propios creyentes respecto al significado
de Génesis 1 y de la naturaleza de la teoría de la evolución,
aquellos que tienen en consideración el cristianismo en toda su
extensión no deberían permitir que les distraiga este debate de
puertas adentro. El investigador con amplitud de mente no
necesita decantarse por ninguna de las posturas en pugna para
poder aun así abrazar el cristianismo. Muy por el contrario, podría
y debería centrarse en los postulados básicos de la fe y la doctrina
cristiana, y en su fuerza específica. Únicamente tras llegar a



ciertas conclusiones respecto a la persona de Cristo, la
resurrección y los postulados fundamentales del mensaje cristiano
deberá acometerse el estudio de las distintas propuestas relativas a
la Creación y la evolución.

Los representantes de cada una de esas distintas posturas suelen
dar a entender que su postura es la postura verdaderamente
cristiana sobre la evolución.18 Llegados a este punto, soy
consciente de que muchos de mis lectores sentirán una cierta
frustración por no dedicar un espacio a sentenciar, de forma
definitiva, entre las posturas en oposición. Para que conste en
acta, creo en verdad que Dios guió alguna clase de proceso de
selección natural, y aún así, no creo en el concepto de evolución
como Teoría de la Totalidad de los Hechos. Un comentarista
bíblico ha captado muy acertadamente ese notable equilibrio:

Si […] elevamos la “evolución” al estatus de noción
general acerca de la manera en que las cosas son, se
produce de inmediato un conflicto directo con la fe
bíblica. Pero si la “evolución” como propuesta se
mantiene en el nivel de las hipótesis científicas dentro del
ámbito de la biología, parecería haber muy poca razón
para que surja un conflicto entre el postulado cristiano de
un Creador y la indagación científica acerca del modo en
que –en el ámbito de lo biológico– Dios ha procedido en
su Creación.19

Sanando al mundo
No quiero ser excesivamente severo con las personas a las que

les supone un problema la idea de Dios interviniendo en el orden
natural. Cuesta sin duda creer en los milagros, y no tiene por qué



ser de otra manera. En Mateo 28 se nos informa que los apóstoles
se encontraron con un Jesús resucitado a las afueras de Galilea.
“Y cuando le vieron, le adoraron; pero algunos dudaban” (v. 17).
Esa es ciertamente una admisión fuera de lo común. Encontramos
a un autor de uno de los primeros textos del cristianismo que nos
dice que a algunos de los fundadores de esa fe les costaba creer en
el milagro de la resurrección, aun al tener delante de sus ojos a
Jesús y poder tocarle con la mano. Y lo notable de ese texto es
que no había razón alguna para incluir ese episodio a menos que
realmente hubiera ocurrido.

El pasaje en sí nos muestra varias cosas. De entrada, es un aviso
para que no pensemos que tan sólo los científicos modernos tienen
que luchar con la noción de lo milagroso, mientras que para las
personas de otros tiempos no era así. Los apóstoles reaccionaron
como cualquier colectivo del tiempo presente –algunos creyeron lo
que estaban viendo y otros no–. Es asimismo un estímulo para
ejercitar la paciencia. Los apóstoles acabaron siendo grandes
líderes de la iglesia y, aun así, es evidente que algunos tuvieron
más dificultades para creer que el resto.

Lo más instructivo de ese texto es, sin embargo, lo que nos dice
acerca del propósito de los milagros en la Biblia. Lejos de
promover un conocimiento meramente cognitivo, impulsan a la
adoración, al asombro y a un temor respetuoso. Los milagros de
Jesús no fueron nunca trucos de magia, ejecutados para
impresionar y coaccionar. En ni un solo caso vemos a Jesús
diciendo, por ejemplo, “¿Veis aquel árbol allá lejos? ¡Observad
cómo hago ahora que arda en llamas!”. Muy por el contrario,
aplicó el poder que dimana de los milagros para sanar a los
enfermos, alimentar a los hambrientos y revivir a los muertos.



¿Con qué intención? La mentalidad moderna piensa en los
milagros como la suspensión del orden natural, pero la intención
de Jesús era la restauración a través de él de ese mismo orden. La
Biblia dice que, en origen, Dios no creó el mundo para que
estuviera afectado por las enfermedades, las hambrunas y la
muerte. Jesús vino al mundo para redimirlo y para restaurar todo
cuanto había sufrido quebranto. Los milagros que él hizo no
fueron mera prueba de su poder, sino prodigioso anticipo de lo que
ocurrirá con ese poder. Los milagros de Jesús no son un desafío
para la mente, sino una promesa para el corazón, porque ese
mundo que todos anhelamos ha empezado a ser ya una realidad.



Capítulo 7
La Biblia no puede tomarse al pie de la
letra

“Me parece que muchas de las cosas que se dicen en la
Biblia no concuerdan con la realidad de la historia –
comentó Charles, inversor en el sector bancario–. No hay
modo de estar seguro de que la Biblia cuente los hechos
tal como sucedieron”.

“Estoy convencida de que tienes razón, Charles –intervino
Jaclyn, empleada en el sector financiero–. Pero, para mí,
el mayor problema con la Biblia es que es culturalmente
obsoleta. Muchas de sus enseñanzas en lo social (por
ejemplo, en lo relativo a la mujer) son políticamente
regresivas. Eso hace que sea imposible aceptar la Biblia
como la máxima autoridad, como hacen los cristianos”.

En mi época de estudiante universitario, allá para finales de los 60,
me apunté a unos cursos sobre la Biblia como literatura,
intentando penetrar en la sabiduría dominante en el momento. Los
distintos profesores me fueron enseñando que los Evangelios, tal
como los encontramos en el Nuevo Testamento, comenzaron
siendo tradiciones orales generadas en las distintas comunidades
cristianas de la franja del Mediterráneo. Las narraciones relativas a
Jesús fueron tomando cuerpo en esas iglesias para dar respuesta a
distintas necesidades y a los interrogantes que iban surgiendo en
cada congregación en particular. En principio, los líderes
responsables habían tenido buen cuidado en asegurarse de que la
persona y enseñanzas de Jesús ratificaran sus creencias y sus



prácticas. Esas tradiciones orales, al irse transmitiendo en el curso
de los años, fueron incorporando nuevos materiales procedentes
de leyendas. Finalmente, transcurrido ya mucho tiempo desde los
sucesos reales, los Evangelios se pusieron por escrito. Para
entonces, era ya desde cualquier punto de vista imposible saber en
qué medida, de ser realmente así, se habían recogido los
verdaderos acontecimientos históricos.

¿Quién podemos decir, pues, que fue el Jesús original? Los
expertos que yo leí proponían que el “Jesús histórico” real, fue un
maestro carismático, lleno de justicia y sabiduría que provocó a la
oposición, siendo por ello ejecutado. Tras su muerte –afirmaban–
fueron haciendo su aparición entre sus seguidores diferentes
partidos, con distintas visiones respecto a quién era Jesús en
realidad. Algunos creían que era una persona divina que había
resucitado de entre los muertos; otros, en cambio, pensaban que
había sido tan sólo un maestro humano que pervivía, en un
sentido espiritual, entre sus discípulos. Enzarzadas ambas partes
en una lucha por el poder, el partido del “Jesús divino” se había
alzado con el triunfo, elaborando a continuación textos que
promovían su postura. Para ello –se conjeturaba– habrían
suprimido y hasta destruido todo posible texto que mostrara a un
Jesús distinto. En investigaciones y estudios más recientes, algunas
de esas concepciones alternativas han salido a la luz –como era el
caso con los Evangelios “gnósticos” de Tomás y de Judas–. Eso
vendría a demostrar que el cristianismo de los primeros tiempos
había sido muy diverso en sus creencias doctrinales.

De ser cierta esa tesis acerca del origen y desarrollo de los
escritos del Nuevo Testamento, cambiaría de forma radical
nuestra comprensión del contenido y significado del cristianismo.



Supondría que nadie podría saber con exactitud lo que Jesús había
hecho y dicho en realidad y que, además, la Biblia no podría ser
considerada la norma y autoridad final en lo relacionado con
nuestras creencias y nuestra manera de conducirnos. Lo que
significaría que la mayor parte de las enseñanzas cristianas
tradicionales, a saber, la deidad de Jesús, su obra expiatoria y su
resurrección tras la muerte, contenían errores originados en las
leyendas.

Como estudiante, esas ideas vinieron a alterar todas mis ideas
previas. ¿Cómo podía ser que personas tan expertas estuvieran
equivocadas? Pero, según fui estudiando e investigando por mi
cuenta, me sorprendió ver qué poca evidencia había en realidad
para esas reconstrucciones históricas. Para mi tranquilidad,
además, las pruebas aportadas para todas esas visiones alternativas
se han puesto en cuestión y, en gran medida, han sido
desestimadas en estas últimas décadas, y ello aun a pesar del
respaldo popular derivado de libros en la línea de El Código Da
Vinci.

Anne Rice fue una de las personas en quedarse sorprendida al
descubrir qué poca base tenían los argumentos a favor de un Jesús
meramente “histórico”. Rice había alcanzado éxito y fama como
autora de Entrevista con el Vampiro y otros libros más
encuadrados en el género “erotismo gótico”. Criada en el seno del
catolicismo, había perdido la fe a su paso por una institución
secular, se había casado además con un ateo practicante y se
había hecho rica escribiendo novelas sobre Lestat, personaje de
ficción que a la vez era vampiro y estrella del rock. El mundo de
las publicaciones y los medios de comunicación se conmocionaron
al anunciar Rice que había vuelto a ser cristiana.



¿Qué le había movido a hacerlo? En la conclusión final de su
novela Christ the Lord: Out of Egypt, explicaba que había
comenzado a investigar de forma exhaustiva la figura del Jesús
histórico, leyendo para ello los escritos de los expertos en Jesús de
las instituciones académicas más respetadas. La tesis
preponderante había sido que los documentos bíblicos que
tenemos no son históricamente fiables. Su sorpresa había sido,
pues, grande, al constatar lo endeble de los argumentos ofrecidos.

Algunos de esos libros no eran más que un cúmulo de
presuposiciones […] Se llegaba a conclusiones en base a
escasa o nula evidencia […] La tesis de un Jesús no
divino que había llegado a Jerusalén por casualidad y que
había sido crucificado sin saberse muy bien por qué […]
las posturas prevalentes en los círculos liberales que yo
había frecuentado por espacio de tres décadas […] se
venía abajo por falta de una base con fundamento. Y no
sólo brillaba por su ausencia una tesis bien
fundamentada, sino que vine a tener conocimiento de las
más obtusas y sesgadas investigaciones académicas que
jamás haya leído.1

La fe cristiana requiere creer en la Biblia,2 lo que viene a
suponer una auténtica piedra de tropiezo para muchos. He tenido
ocasión en estos últimos años de conocer a bastantes
neoyorquinos tras su primera visita a los cultos de El Redentor. La
parte central de cada culto es un sermón basado en un texto de la
Biblia. El visitante promedio suele quedarse sorprendido y hasta
un poco escandalizado al ver cómo se escucha con atención lo que
dice la Biblia. La mayoría admitiría saber que hay muchos grandes
relatos contenidos en sus páginas, pero que en la actualidad ya no



se pueden interpretar literalmente. Lo que quieren en realidad
decir es que no pueden conceder a la Biblia credibilidad absoluta,
pues hay partes –puede incluso que la mayoría– que son
científicamente imposibles, históricamente insostenibles y
culturalmente regresivas. Ya nos hemos ocupado en el capítulo
anterior de la primera de esas cuestiones, la de la ciencia y la
Biblia. Ahora nos ocuparemos de las otras dos.

“La Biblia no es fiable históricamente”
Es creencia ampliamente difundida que la Biblia es una

colección de relatos o leyendas no fiables desde el punto de vista
histórico. Un renombrado foro de expertos y estudiosos, “the
Jesus Seminar”, ha dicho al respecto que no más del 20% de los
dichos y hechos de Jesús, tal como nos son presentados en la
Biblia, pueden ser validados históricamente.3 ¿Qué podemos decir
al respecto? Dado que supera los límites de este libro el examinar
la certeza histórica de cada libro integrante de la Biblia, me limitaré
a analizar la fiabilidad de los Evangelios, en cuanto que relatos del
Nuevo Testamento acerca de la vida y del ministerio de Jesús.4

Cuando nos referimos a los Evangelios hablamos de los cuatro
considerados canónicos, a saber, Mateo, Marcos, Lucas y Juan,
que la Iglesia reconoció desde los primeros tiempos como
auténticos y autoritativos.

Suele afirmarse, con relativa frecuencia, que los Evangelios
fueron redactados bastante después de los acontecimientos, no
pudiendo, por tanto, concedérseles gran verosimilitud, entre otras
cosas por estar embellecidos y ser incluso el resultado de la
imaginación. Son muchos los que creen que los cuatro Evangelios
canónicos son una exigua parte de docenas de otros textos más, y



que fueron escritos con la intención de apuntalar el poder
jerárquico de la Iglesia, siendo esos “otros” desestimados o incluso
eliminados, estando ahí incluidos los denominados “Evangelios
gnósticos”. Creencia, por otra parte, que ha adquirido cierto aire
de plausibilidad con la publicación, y muy amplia difusión, de la
novela de Dan Brown, El código Da Vinci. En las páginas de esa
novela, Jesús es presentado como un maestro ciertamente
excepcional, pero enteramente humano, que, muchos años
después de su muerte, fue exaltado como Dios resucitado por
parte de los líderes eclesiásticos con la intención de alcanzar
mayor estatus y relevancia dentro del Imperio romano.5 A la vista
de semejantes teorías, es del todo imprescindible sostener y
afirmar la fiabilidad histórica de los Evangelios y no como mera
fábula o leyendas.6

El período de su redacción es demasiado
temprano como para poder pensar en los
Evangelios como leyenda

Los Evangelios canónicos fueron escritos, como fecha más
tardía, entre cuarenta y sesenta años después de la muerte de
Jesús.7 Las cartas de Pablo, escritas entre quince y veinticinco
años después de la muerte de Jesús, proporcionan un bosquejo de
los hechos y obra de Jesús según lo registrado asimismo en los
Evangelios –sus milagros, sus afirmaciones respecto a sí mismo,
su crucifixión y su posterior resurrección–. Eso viene a significar
que los relatos bíblicos acerca de la vida de Jesús circulaban ya
mientras todavía vivían cientos de los testigos presenciales de su
ministerio. El autor del Evangelio de Lucas asegura estar contando
lo visto y oído por testigos oculares de los hechos de Jesús (Lucas



1:1-4).

En un libro que ha supuesto todo un hito, Jesus and the
Eyewitnesses, su autor, Richard Bauckham, aporta todo un
cúmulo de datos históricos que demuestra fehacientemente que en
el tiempo en el que fueron redactados los Evangelios, todavía
vivían numerosos testigos oculares de la vida y enseñanzas de
Jesús, que habían atesorado en su memoria los hechos, estos
testigos permanecían activos en su transmisión y difusión en la
esfera pública de sus iglesias, desempeñando un papel crucial en
su conservación de manera fiel y fidedigna, sirviendo todos esos
relatos de fuente y garantía de la verdad puesta posteriormente por
escrito. Bauckham aplica la evidencia que aportan los propios
Evangelios para demostrar que sus diferentes autores citaban las
fuentes testimoniales oculares y fidedignas en prueba de su
autenticidad para seguridad de sus lectores.

Así, Marcos afirma que el hombre que ayudó a Jesús a cargar
con la cruz hasta el Calvario “era el padre de Alejandro y de
Rufo” (Marcos 15:21). El asunto es que no hay ahí razón alguna
para que el evangelista Marcos mencione esos nombres a no ser
que el lector implícito los conociera o pudiera hacer oportunas
comprobaciones. Lo que Marcos está ahí comunicándonos es que
“Alejandro y Rufo dan fe de la verdad de lo que yo aquí afirmo, si
es que os sentís inclinados a comprobarlo”. El apóstol Pablo
también apela a sus lectores para que contrasten con testigos
oculares la determinación de la verdad de lo que afirma acerca de
Jesús, y su vida y ministerio (1 Corintios 15:1-6).8 Pablo hace
además referencia a más de quinientos testigos presenciales que
vieron conjuntamente al Jesús resucitado. Y, desde luego, no
puede consignarse por escrito una afirmación de tal magnitud de



no tenerse absoluta confianza en esos testigos para confirmación
de esa verdad. Todo lo cual no hace sino refutar, de forma
decisiva y concluyente, la tesis de los Evangelios como escritos
anónimos y de carácter colectivo, desarrollados a partir de
testimonios orales, compilados de forma anónima y colectiva. En
realidad, se registró el testimonio oral de los testigos oculares aún
vivos, que preservaron las palabras y hechos de Jesús en todos sus
pormenores.

Pero no eran sólo los que seguían a Jesús los únicos con vida.
Estaban asimismo todos los testigos casuales, los oficiales
militares, y los que se oponían a sus enseñanzas y ministerio, que
habían escuchado sus palabras, contemplado sus hechos
prodigiosos, y presenciado su muerte en la cruz. Todos ellos
habrían sin duda protestado de haberse proclamado al respecto
algo que no fuera cierto a la vista de la realidad de la que eran
testigos de excepción. Para que un relato ficticio cale en el
imaginario colectivo es primero necesario que los testigos (y sus
descendientes hasta una tercera generación) de los hechos en
cuestión ya no estén vivos, para que no puedan contradecir o
echar por tierra todo lo superficial o falso añadido para embellecer
una historia con fines propios. En este sentido, los Evangelios
fueron escritos demasiado pronto para que algo semejante pudiera
haber tenido lugar.

Habría sido imposible, pues, que esa nueva fe se difundiera tal
como lo hizo si Jesús no hubiera dicho y hecho en verdad todo
cuanto quedó registrado en los relatos de los Evangelios. Pablo
pudo, en absoluta fidelidad a la verdad, asegurar a los oficiales
gubernamentales que los hechos de la vida de Jesús eran de
público conocimiento: “No se ha hecho todo ello en ningún



rincón”, afirma Pablo ante el rey Agripa (Hechos 26:26). El
pueblo de Jerusalén había estado allí presente, entre el gentío que
escuchaba y contemplaba las palabras y acciones de Jesús. El
Nuevo Testamento no podía afirmar impunemente que Jesús
había sido crucificado mientras estaban todavía vivas muchas
personas que habían sido testigos presenciales de los hechos. Y si
no hubiera habido apariciones de Jesús resucitado, tras
encontrarse su tumba vacía, y no se hubiera proclamado esa
gloriosa realidad a los cuatro vientos, el cristianismo no habría
podido cobrar fuerzas y despegar con brío inusitado. Los que
oyeran tal pretensión, lo habrían denunciado burlones para su
vergüenza.

Los cuatro Evangelios canónicos fueron escritos con mucha
anterioridad a los conocidos como Evangelios gnósticos. El
Evangelio de Tomás, el mejor conocido de los documentos
gnósticos, es de hecho una traducción del siríaco, y los expertos
han demostrado que las tradiciones siríacas en los escritos de
Tomás pueden datarse hacia el año 175 de nuestra era, como
fecha más temprana; esto es, un siglo posterior respecto a los
Evangelios canónicos, ya en dilatado uso y difusión.9 Adam
Gopnik escribió a este respecto en The New Yorker que los
Evangelios gnósticos eran de fecha tan tardía que “…no suponían
mayor reto para la base de la fe de la Iglesia que el que podría
suponer el descubrimiento de un documento del siglo XIX, escrito
en Ohio en defensa del rey Jorge de Inglaterra, para la democracia
en los Estados Unidos”.10 Es más, los respectivos Evangelios de
Mateo, Marcos, Lucas y Juan fueron reconocidos como
autorizados en su testimonio de manera casi inmediata a su
redacción. De ahí que Ireneo de Lyon declarara taxativamente, en
el año 160, que los auténticos Evangelios eran cuatro, y nada más



que cuatro. La noción, difundida y publicitada a raíz de la obra de
ficción El Código Da Vinci, que el emperador Constantino había
sido el artífice del canon del Nuevo Testamento, desechando para
ello unos Evangelios gnósticos, supuestamente más auténticos, es
ficción insostenible.11

La tesis propuesta en El Código Da Vinci –libro y
correspondiente película, es una ficción enmascarada que, aun así,
muchos creen cierta– y es admitida pese a todo por ciertos
sectores públicos como verdadera en cuanto a su trasfondo
histórico. En su libro, Dan Brown presenta al emperador
Constantino decretando en el año 325 la divinidad de Jesús,
suprimiendo para ello toda posible evidencia de su realidad como
maestro humano. Ahora bien, en un documento de la categoría de
la epístola de Pablo a los Filipenses, que la práctica totalidad de los
expertos fechan en no más de veinte años tras la muerte de Cristo,
encontramos a los creyentes cristianos adorando a Jesús como
verdadero Dios (Filipenses 2). La creencia en la deidad de Cristo
formaba parte de la dinámica propia del crecimiento en auge de la
Iglesia de los primeros tiempos. En este sentido, un historiador lo
expresa así:

[Dan Brown afirma] que el emperador Constantino
impuso una novel interpretación del cristianismo en el
Concilio de Nicea celebrado el año 325. Lo que viene a
querer decir que decretó por ley la creencia en la
divinidad de Jesús, suprimiendo al mismo tiempo toda
evidencia de su humanidad. Eso supondría que el
cristianismo se alzó vencedor en la pugna religiosa dentro
del Imperio romano mediante poder coercitivo y no por
razón de su posible atractivo. Sin embargo, la verdad



histórica es que la Iglesia ya se había alzado con el
triunfo con mucha anterioridad, y de forma previa a su
posible reconocimiento por parte del poder, cuando estaba
aún sometida a persecución y castigo. Con talante
reivindicativo y un tanto cínico, podría incluso decirse
que Constantino se decantó por el cristianismo por ser ya
para entonces una fe triunfante, siendo su objetivo
respaldar una religión ganadora.12

El contenido de los Evangelios
es demasiado contraproducente como para
poder ser meras leyendas

La teoría más aparentemente difundida en la actualidad es que
los Evangelios fueron escritos por los propios líderes de la iglesia
de los primeros tiempos con el fin de promocionar su propia
política, consolidar su poder y hacer crecer el movimiento. Pero
esa teoría no cuadra en manera alguna con lo que encontramos en
los Evangelios.

Si esa idea popular fuera correcta, cabría esperar que los
Evangelios presentaran a Jesús tomando partido en los debates ya
presentes y activos en la iglesia de aquel entonces. Esa sería la
razón (se aduce) de que los Evangelios hubieran sido configurados
por los líderes cristianos para respaldo de su propio partido. Pero
eso no es ni mucho menos lo que la evidencia pone al descubierto.
Sabemos, por ejemplo, que una de las principales controversias de
los primeros tiempos del cristianismo tuvo que ver con la
pretendida imposición de la circuncisión a los cristianos de origen
gentil. A la vista de tan grande conflicto, es de destacar que en
ninguno de los Evangelios se muestra a Jesús pronunciándose al



respecto. La razón más probable para ello es que la iglesia de los
inicios no se sintiera libre para poner en boca de Jesús palabras
que Él no hubiera pronunciado.

¿Qué podría haber impulsado a los líderes del movimiento
cristiano de los inicios a inventar el relato de la crucifixión si no
hubiera tenido verdaderamente lugar? Cualquier posible receptor
del mensaje del Evangelio, y tanto da que fuera de origen judío o
griego, habría sospechado de inmediato que alguien ajusticiado en
cruz habría sido por fuerza un criminal, por mucho que algunos se
esforzaran por decir lo contrario. ¿Por qué iban los cristianos a
presentar a Jesús rogándole a Dios en Getsemaní que le librara de
la terrible misión que tenía por delante? ¿O por qué presentar a
Jesús en la cruz clamando por verse abandonado de Dios? Esas
serían cuestiones que tan sólo servirían para ofender y confundir a
posibles conversos. La conclusión a la que habrían llegado es que
Jesús daba muestras de debilidad en la prueba, no estando por
tanto a la altura de lo que Dios había esperado de él. Por otra
parte, además, ¿por qué inventarse a las mujeres como primeros
testigos de la resurrección de Jesús en una sociedad en la que estas
ocupaban un puesto tan bajo en el escalafón social, hasta el punto
de que su testimonio no era válido ante los tribunales?13 Habría
tenido sin duda mucho más sentido (puestos a inventar historias)
poner a figuras masculinas como pilares de la comunidad de
creyentes como testigos de la salida de Jesús de la tumba. La
única razón plausible es que todas esas incidencias fueran incluidas
por ser precisamente ciertas.

¿Qué razón podría haber para presentar a los apóstoles –futuros
e incipientes líderes de la Iglesia de los inicios– como limitados en
su visión y celosos unos de otros en cuanto a su función, y hasta



cobardes con relación al maestro crucificado? Richard Bauckham
propone argumentos similares en relación con la negación de
Pedro, hasta el punto de renegar incluso del Maestro (Marcos
14:71). Ahora bien, ¿por qué querría nadie en el seno de una
Iglesia en su punto de arranque poner en evidencia a su más sólido
líder? Nadie se inventaría una historia así y, aun siendo sin duda
cierta, aduce Bauckham, nadie salvo el propio Pedro se habría
atrevido a consignarla dentro de los escritos cristianos, como
protagonista del suceso y capacitado por ello para su registro y
divulgación.14

Una vez más, la comparación con los “Evangelios gnósticos” es
sumamente instructiva. El Evangelio de Tomás, y otros
documentos en esa misma línea, hacen expresa la filosofía propia
del “gnosticismo”, en la que el mundo material es materia oscura,
un lugar de maldad del que nuestros espíritus deben ser rescatados
mediante iluminación particular o “gnosis”. Esa propuesta casa
bien con la clásica cosmovisión griega y romana, pero discrepa por
completo de la noción judía del siglo I de la que Jesús
participaba.15 En total oposición a lo aducido en El Código Da
Vinci, no eran los Evangelios canónicos los que rendían “tributo”
a los “poderes fácticos” del momento, sino justamente los textos
gnósticos. Fueron los Evangelios canónicos, con su visión positiva
de la creación material, y con su énfasis en la defensa y ayuda a
los pobres y a los oprimidos los que resultaban ofensivos y
molestos para la mentalidad imperante en el mundo grecorromano.
Los Evangelios canónicos no sólo proporcionan una semblanza
más creíble del Jesús histórico, sino que interpelan muy
certeramente a los lectores de trasfondo griego o romano.

La forma literaria de los Evangelios es lo



suficientemente detallada históricamente
como para no ser leyenda

C. S. Lewis puso en claro esta cuestión desde la perspectiva de
un experto en literatura clásica. Así, a propósito de su lectura
personal de los Evangelios, decía así:

He pasado prácticamente toda mi vida leyendo poemas,
romances, literatura visionaria, leyendas y mitos. Sé cómo
están configurados y conozco bien su contenido. Nada de
todo ello se parece a esto. A este respecto [los Evangelios]
sólo caben dos posibles juicios. O bien se trata de un
reportaje… o, sino, algún autor desconocido [de los
tiempos antiguos]… sin posibles predecesores o sucesores
conocidos, se anticipó en siglos a la técnica propia de la
narrativa moderna de ficción realista…16

Lewis estaba ahí llamando la atención sobre el hecho cierto de
que la ficción de los tiempos antiguos en nada se parece a la
ficción moderna, realista y profusa en detalles y diálogos que la
asemejan a un informe ocular de primera mano. Pero este género
de ficción cuenta con tan sólo tres siglos de existencia. En la
antigüedad remota, los romances, las gestas épicas y las leyendas
eran de tono elevado pero comedimiento en los detalles,
proporcionando tan sólo aquellos que caracterizaban al héroe y
servían al propósito de la trama. Esa es la razón de que cuando
leemos Beowulf o La Ilíada los personajes no sientan la lluvia, ni
se queden dormidos con un suspiro. En la novelística moderna, los
detalles se incluyen con la intención de crear un aura de realismo.
Algo que no era así en la ficción antigua.

Los relatos que encontramos en los Evangelios no son ficticios.



En Marcos 4, se nos dice que Jesús dormía recostado en un
cabezal en la proa del barco. En Juan 21, en el episodio de la
pesca milagrosa, se nos informa que la distancia que separaba a
Pedro en la barca de Jesús en la playa era de doscientos codos.
Fuera ya del agua, los peces capturados ascienden a ciento
cincuenta y tres. En Juan 8, según Jesús está escuchando a los
hombres que habían sorprendido a la mujer en adulterio, se nos
presenta a Jesús escribiendo en la tierra con el dedo. Nada se nos
dice en cambio ni de las palabras en concreto ni de su razón o
intención. Pero es que tampoco son detalles relevantes para la
esencia del relato o el carácter de sus protagonistas. Si nosotros
quisiéramos escribir algo interesante sobre Jesús, seguramente
incluiríamos también detalles de orden menor para aportarle
realismo. Pero la cuestión es que esa forma de ficción novelada
era desconocida en el siglo I de nuestra era. La única explicación
plausible de la inclusión del cabezal, del número exacto de peces,
y de los escritos en tierra es que eran detalles percibidos muy
vívidamente por los testigos presentes y retenidos posteriormente
en la memoria.

Richard Bauckham ha reunido datos procedentes de estudios
llevados a cabo por psicólogos en relación con la impronta que
deja la memorización de datos, constatando las diferencias entre
un testimonio ocular de primera mano y las reconstrucciones
históricas. La memoria de datos almacenados es de carácter
selectivo, centrándose en las partes más relevantes y la secuencia
de acontecimientos, pero reteniendo a la vez los detalles de orden
menor (tal como hace asimismo notar C. S. Lewis), y
aprovechando asimismo la posición de ventaja del participante
antes que la del narrador omnisciente, con síntomas evidentes en
muchos casos de frecuente repetición.17 Bauckham pasa acto



seguido a señalar la presencia de todas esas características en las
narraciones de los Evangelios. Los acontecimientos más
importantes y vívidos permanecen en la memoria durante décadas
cuando se evocan con cierta frecuencia y/o se cuentan a terceras
personas. Si se tiene, pues, en cuenta que de los discípulos en la
antigüedad se esperaba que memorizaran las enseñanzas de sus
maestros, y que muchos de los dichos de Jesús nos son
presentados en forma particularmente apta para su memorización,
descubrimos que hay más que sobradas razones para confiar en la
veracidad de los relatos.

Bauckham presta igualmente atención al factor antropológico en
busca de evidencia que confirme que los autores de los Evangelios
no podían permitirse inventar o embellecer los hechos relativos a
la vida de Jesús. Los expertos de principios del siglo XX
asumieron por cuenta propia que los primeros cristianos habrían
recurrido a un proceso relativamente fluido en la transmisión de
historias del folclore popular, sintiéndose por completo libres para
alterar a voluntad los relatos del pasado con la intención de
adecuarlos a las realidades del presente. En ese sentido,
Bauckham trae a colación el estudio de las tradiciones orales
realizado por Jan Vansina en relación con las manifestaciones
culturales africanas más primitivas, donde las leyendas y los
relatos históricos se diferencian claramente entre sí, prestándose
de hecho sumo cuidado a la preservación de relatos históricos
precisos. Ese descubrimiento socava los pretendidos cimientos de
más de cien años de análisis crítico de los Evangelios en el ámbito
académico.

Los expertos en los Evangelios, partiendo de la crítica de
las formas en adelante, [creían] que los primeros



cristianos no habrían diferenciado entre el tiempo pasado
de la historia de Jesús y su propio presente, y ello por
cuanto las sociedades de tradición oral no hacen
semejante distinción. Pero eso no era ni mucho menos
así.18

Según escribo yo hoy, parece estar produciéndose un flujo de lo
que David Van Biema de Time magazine califica de “revisionismo
bíblico”, muy probablemente como secuela de los pasos seguidos
por Dan Brown en El Código Da Vinci. Así, hace referencia al
pretendido hallazgo de la tumba de Jesús, y a un inverosímil
matrimonio de Jesús y María Magdalena, hijos incluidos. Otros
expertos han publicado libros afirmando haber encontrado nuevas
vías de interpretación de los Evangelios gnósticos. Y es de suponer
que no serán los últimos. Van Biema cita al editor jefe de
Publishers Weekly , Lynn Garrett, que habla de lo que ella
denomina “el efecto Código Da Vinci”: ‘Todas esas historias
especulativas habían ya circulado con anterioridad a Dan Brown –
apunta Garrett– la única diferencia es que nunca habían figurado
en las listas de los libros más vendidos, y sus autores no habían
aparecido en The Daily Show”.19

Todas esas historias de talante revisionista ignoraban
olímpicamente el creciente corpus de meticulosa investigación
llevada a cabo por expertos, que pone de relieve el elevado
número de testigos oculares de la vida y hechos de Jesús que
vivieron hasta muchos años después. El académico británico,
Vincent Taylor, comentó, con frase célebre, que si los escépticos
respecto a la Biblia están en lo cierto, “los discípulos tuvieron que
haber sido trasladados al cielo de forma inmediata tras la
resurrección de Jesús”.20 Esa sería la única forma posible de que



los elementos de índole legendaria hubieran podido ser incluidos
en la historia de Jesús para el tiempo en que se escribieron los
Evangelios. Pero eso es algo que no fue evidentemente así. En
consecuencia, y un tanto irónicamente, en simultaneidad con la
promoción por parte de los medios de comunicación de una vida
de Jesús basada en estudios bíblicos de tendencia sumamente
escéptica, con una antigüedad que supera el siglo, los cimientos de
esa clase de investigación académica están desmoronándose a ojos
vista.21

“No se puede dar crédito a la Biblia desde
una perspectiva cultural”

Al trasladarme a Nueva York, hace ya más de dos décadas, el
principal problema con la Biblia era su fiabilidad en contraste con
la ciencia, y la veracidad histórica de los hechos. En la actualidad,
el panorama ha cambiado de forma radical y es cada vez mayor el
número de personas que califican las enseñanzas bíblicas de
regresivas y pasadas de moda, creyéndose incluso que está a favor
de la esclavitud y la sumisión de la mujer. Esas posturas causan tal
indignación en la sociedad moderna que las gentes tienen de hecho
dificultades en aceptar cualquier otra parte del mensaje bíblico.

En los primeros días tras la apertura de mi iglesia, El Redentor,
dediqué un tiempo considerable a atender a aquellas personas que
habían empezado a leer la Biblia por vez primera. Como resultado
de ello, escuchaba a personas que parecían a punto de sufrir
“empacho” por causa de algún versículo difícil de “digerir”.
Recuerdo de forma muy particular a un joven artista, vestido
totalmente de negro, que se me acercó al terminar el culto.
Acababa justo de leer por vez primera el versículo en Efesios



6:5ss en el que se insta a los esclavos a “obedecer a sus amos”, y
no podía, furioso, dar crédito a lo que leía. Incluyo a continuación
mis consejos respecto a cómo leer un texto de las Escrituras que
parezca de entrada objetable o patentemente ofensivo.

Son muchas las personas que se apartan coléricas de la Biblia
cuando tropiezan con un pasaje de esas características. Mi consejo
es que no se precipiten, que se calmen primero y que traten a
continuación de aplicar distintas perspectivas a las cuestiones que
les causan un problema. De ese modo, se puede seguir leyendo,
aprendiendo y aprovechando el mensaje central de los textos, aun
persistiendo cierta lucha con los conceptos expuestos.

Una posibilidad que les insto a considerar es que el pasaje que
les incomoda puede que no encierre la enseñanza que creen haber
entendido de entrada. Muchos de los textos que las personas
encuentran ofensivos pueden aclararse leyendo un buen
comentario bíblico que ponga en el debido contexto y la adecuada
perspectiva la circunstancia histórica en que el texto fue escrito.
Pongamos por caso el texto “esclavos obedeced a vuestros amos”.
El lector medio relacionará de inmediato el comercio de esclavos
africanos de los siglos XVIII y XIX, o la trata de mujeres en la
actualidad. Lo que nos lleva a interpretar ese versículo como
aprobación de esa forma de esclavitud, y como algo incluso
permisible.

Ese sería, sin embargo, ejemplo típico de falta de comprensión
cultural e histórica del contexto en el que se escribió ese pasaje del
Nuevo Testamento. En el Imperio romano del siglo I, no había
gran diferencia entre los esclavos y las personas libres de
condición común. Todos vivían de forma muy similar, y desde
luego no estaban segregados del resto de la sociedad en modo



alguno. Desde la perspectiva económica, los esclavos tenían la
misma paga que los jornaleros libres, no siendo su caso el de una
pobreza extrema. Además, los esclavos tenían la posibilidad de
reunir capital suficiente para comprar su libertad. Y, más
importante todavía, pocos esclavos lo eran de por vida. La
mayoría podían esperar ser manumitidos (concesión de la libertad
a un esclavo) transcurridos diez o quince años, o ya próximos a
los cuarenta años de edad como muy tarde.22

En total contraste, el tipo de esclavitud que se implantó en el
Nuevo Mundo era más sistemáticamente brutal. Los esclavos
recibían el mismo trato que el ganado, siendo el esclavo posesión
de su amo sin condiciones y sin límite de tiempo. De lo que se
seguía que podía ser violado, mutilado o, incluso, matado a
voluntad de su dueño. En la antigua forma de servidumbre, los
amos tan sólo tenían derecho al producto del trabajo de sus
esclavos –en cuanto a su tiempo y sus capacidades–, y ello
además de forma temporal. La esclavitud de los negros africanos
se asentaba sobre prejuicios de raza, y el patrón por defecto era el
de esclavitud de por vida. Además, el tráfico de esclavos africanos
tuvo sus comienzos mediante rapto y secuestro sistemático. La
Biblia condena sin paliativos esas prácticas (1 Timoteo 1:9-11; cf.
Deuteronomio 24:7). En consecuencia, si bien los cristianos de los
primeros tiempos no iniciaron una campaña de abolición de la
servidumbre de forma absoluta, los cristianos de tiempos
posteriores sí que lo hicieron, destacando de forma muy particular
la esclavitud de opresión de la raza negra, que en manera alguna
podía ser admitida con la Biblia en la mano y a la luz de sus
enseñanzas.23

Algunos textos no quieren en realidad decir lo que podría



parecer en una primera lectura superficial. Aun así, hay personas
que se aplican a estudiar con detalle determinados pasajes y que,
aun habiendo llegado a entenderlos, siguen encontrándolos
regresivos y escandalosos. ¿Qué alternativa queda entonces?

Mi consejo, en esos casos, es que analicen el fondo del
problema que les plantean determinados textos, porque podría
tener su origen en conceder incuestionable superioridad de juicio al
momento histórico en que viven por encima de cualquier otra
posible consideración. No se puede universalizar como superior
una época en detrimento de otra. Piénsese un poco en las posibles
implicaciones del término “regresivo”. El rechazar la Biblia como
regresiva supone dar por sentado que se ha llegado a un momento
histórico de mayor peso y entidad, a partir del cual se juzga qué es
regresivo y qué es, por el contrario, progresivo. Noción que peca
sin duda de la estrechez de miras y del exclusivismo que se imputa
a esa Biblia que tanto parece ofender a algunos.

Detengámonos también a considerar las ideas prevalentes en la
sociedad británica y cómo se diferencian de las suscritas por sus
antepasados remotos, los anglosajones, hace ya mil años.
Imaginemos que ambas partes están leyendo la Biblia y que llegan
al Evangelio de Marcos, capítulo 14. Lo primero que leen es que
Jesús afirma ser el Hijo del Hombre, que vendría al final de los
tiempos, acompañado de ángeles para juzgar al mundo en su
totalidad según propia justicia (versículo 62). Más adelante leen
acerca de Pedro, principal entre los apóstoles, que niega a su
maestro tres veces consecutivas para salvar su vida (versículo 71).
Y más adelante todavía, Pedro es perdonado por ello e incluso
restaurado en su liderazgo (Marcos 16:7; Juan 21:15ss.). La
primera secuencia causaría rechazo en los lectores británicos



modernos, por su aparente exclusivismo y por permitirse juzgar
con omnipotencia. En cambio, estarían sin duda encantados con el
pasaje del perdón y restauración de Pedro. La primera historia no
les causaría en cambio ningún problema a sus antepasados
remotos, por tener clara conciencia de un juicio futuro, ¡estando
incluso muy dispuestos a conocer más detalles al respecto! En
cambio, les dejaría totalmente sorprendidos y confusos esa
segunda historia. La desleal traición de Pedro no merecería perdón
a sus ojos. De hecho, ni siquiera merecería vivir, por lo que menos
aún pasar a ser discípulo principal y muy estimado. La
estupefacción que sentirían sería de tal magnitud que bien podría
ser el caso que dejaran en ese punto de leer la Biblia rechazándola
sin contemplaciones.

Ahora bien, si nosotros nos permitimos pensar en los
anglosajones como gentes primitivas, puede igualmente suceder
que haya quien nos encuentre a nosotros y nuestra sociedad y
cultura asimismo primitiva. ¿Cómo podemos justificar nuestra
noción de “progresivo” como baremo unívoco con el que juzgar
qué partes de la Biblia son válidas y cuáles en cambio no lo son?
Muchas de las creencias de nuestros abuelos y bisabuelos nos
parecen ahora insostenibles e incluso nos causan cierto rubor. Y
ese es a no dudar un proceso que no va a detenerse por el
momento. Nuestros nietos encontrarán pasadas de moda muchas
de nuestras ideas. ¿No sería entonces trágico que rechazáramos la
Biblia nosotros ahora por una idea que, no pasando mucho
tiempo, parecería insostenible e incluso por completo errónea? El
apartarse del cristianismo porque algunas de las enseñanzas de la
Biblia nos pueden parecer ofensivas supone implícitamente que no
estamos dispuestos a aceptar a un Dios que nos causa un
problema. ¿Tendría esa actitud algún sentido?



Tengo todavía otro consejo más que dar a aquellos que luchan
contra alguna de las enseñanzas de la Biblia. De entrada, hay que
diferenciar muy claramente entre los temas principales y el
mensaje de la Biblia como tal, junto con las enseñanzas de índole
no primaria. La Biblia trata de la persona y obra de Cristo y, en
otro orden de cosas, también de la consideración en que ha de
tenerse a las viudas en la iglesia. El primero de esos temas reviste
sin duda mayor importancia. Sin esa noción, la ordenanza del
segundo carecería de sentido. Lo que nos lleva a considerar las
enseñanzas de la Biblia según su orden.

Pongamos como ejemplo un tema controvertido de plena
actualidad. Así, si decimos: “No puedo aceptar la distinción que se
hace en la Biblia respecto al género”, habrá que tener presente que
los propios cristianos disienten entre sí acerca del significado de
ciertos textos, tal como sin duda lo hacen respecto a otras muchas
cosas. Aun así, se muestran todos unánimes respecto al Credo
Apostólico en que Jesús fue resucitado de entre los muertos al
tercer día. De nada sirve darle vueltas a la cuestión del género
hasta no llegar a una conclusión respecto a las enseñanzas
centrales de la fe.

Llegados a ese punto, habrá quien diga: “Pero es que yo no
puedo aceptar la Biblia si lo que dice acerca de la mujer es
anticuado”. A lo que yo respondería a mi vez con otra pregunta:
¿Estás con eso queriendo decir que, por no gustarte lo que dice la
Biblia respecto al género, Jesús no pudo haber sido resucitado de
entre los muertos? Estoy más que convencido que nadie
sostendría semejante postura. Si Jesús es el Hijo de Dios, es de
rigor que nos tomemos sus enseñanzas en serio, quedando ahí
incluida la plena confianza de Jesús en la autoridad de la Biblia en



su conjunto. Si Jesús no es en cambio quien dice ser, ¿por qué
habría de preocuparnos lo que la Biblia diga respecto a cualquier
otro tema?

Piénsese al respecto de la siguiente manera. Si se bucea en la
parte más somera de las profundidades de la Biblia, donde se
producen incontables controversias respecto a su posible
interpretación, puede que acabemos malparados. Pero si, por el
contrario, se lanza uno a fondo en aquello en lo que hay consenso
general –esto es, la deidad de Cristo, su muerte, y su posterior
resurrección– estaremos a salvo y en terreno seguro. Es de capital
importancia detenerse primero a considerar las verdades cruciales
sobre la obra, vida, muerte y resurrección de Jesús antes de
pensar en rechazarlas por cuestiones y enseñanzas de mucho
menor peso aunque quizás más tendentes a suscitar controversia.

¿Una Biblia fiable o un Dios sustituto?
Si dejamos que ciertas creencias no bien examinadas socaven

nuestra confianza en la Biblia, el coste a la larga será mayor de lo
que pudiéramos pensar.

Si no te fías de la Biblia como para dejar que rete y corrija tu
pensamiento, ¿cómo vas a poder llegar a tener una relación
personal con Dios? En toda relación verdaderamente personal, la
otra persona tiene que poder contradecirte. Por ejemplo, si a la
esposa no se le permite que contradiga a su marido, no habrá
posibilidad de una relación íntima. ¿Recuerda mi lector la situación
que se produce en la película Las mujeres de Stepford? Los
maridos de esa localidad del estado de Connecticut deciden hacer
de sus esposas robots que nunca les lleven la contraria, plegándose
siempre a los deseos del marido. Una mujer Stepford es siempre



complaciente y perfecta en su indumentaria y aspecto externo,
pero dudo que pudiera darse ahí una relación genuinamente íntima
y personal.

Volviendo al tema que nos ocupa, ¿qué pasaría si elimináramos
de la Biblia todo aquello que ofende nuestras sensibilidades y se
interpone en nuestro camino? Si nos dedicamos a decidir qué
queremos creer, rechazando de plano el resto, ¿cómo vamos a
poder nunca admitir un Dios que nos contradiga? ¡Sería del todo
punto imposible! Y se trataría en todo caso de un Dios robot, que
manipularíamos a nuestro antojo por ser un Dios fabricado por
nosotros y no un Dios con el que relacionarse en genuina
comunicación. Tan sólo un Dios que pueda decirnos cosas que
nos remuevan y nos impelan a luchar por llegar al fondo de la
cuestión (como ocurre en la amistad y en el matrimonio)
podremos llegar a conocer al Dios real, y no a una sombra
producto de nuestra imaginación. Una Biblia investida de
autoridad no es enemiga de una relación personal con Dios. Es,
sencillamente, el requisito previo.



Intermedio

Venid y discutamos eso, dice el Señor.
Isaías 1:18

El intermedio hace referencia literal a lo que sucede en medio de
un camino o misión. Y ese es justamente el punto en que nos
encontramos nosotros ahora. Por detrás de toda duda respecto al
cristianismo hay creencias alternativas y presupuestos imposibles
de probar acerca de la naturaleza de las cosas. Hasta aquí hemos
venido examinando las creencias que subyacen tras siete de las
principales objeciones o dudas que las personas formulan en la
sociedad actual en relación con la fe cristiana. Respeto mucho de
esos razonamientos, pero, en última instancia, no creo que
ninguno de ellos haga que sea imposible, o siquiera improbable, la
verdad del cristianismo. Tenemos, pues, otro camino más que
recorrer. Ahora bien, una cosa es argumentar que no hay razones
suficientes para negarle crédito al cristianismo, y otra muy distinta
afirmar y demostrar que sí que hay razones más que suficientes
para creerlo. Y ese es justamente mi propósito en esta segunda
parte del libro.

«Un momento –debería interrumpirme ahí mi lector–. ¿Va en
verdad a darnos razones suficientes para creer en el cristianismo?
¿Cuál es su definición de cristianismo? Y ¿cómo define
“suficientes”?». Preguntas sin duda muy legítimas. Veamos, pues,
por orden, qué respuesta puede darse a cada una de ellas.

¿Qué clase de cristianismo?



Contemplado desde fuera, las diversas iglesias y tradiciones
pueden parecer muy distintas, incluso religiones diferentes. Eso es
así, en parte, porque las formas de celebrar los cultos y actos
religiosos no siguen un modelo único. Y asimismo porque, tal
como señalábamos en el Capítulo 3, el cristianismo es la fe de
mayor difusión en culturas y regiones muy distintas. Esa es la
razón de que haya ido incorporando una cantidad más que notable
de formas culturales distintas. Otra razón de las diferencias de
práctica entre cristianos tiene que ver con divisiones internas por
cuestiones teológicas ocurridas a lo largo de los siglos. La primera
gran división se produjo en el siglo XI entre la iglesia griega
oriental y la iglesia romana occidental. Iglesias que se conocen en
la actualidad como Iglesia Ortodoxa e Iglesia Católico-Romana. El
segundo cisma importante tuvo lugar dentro de la iglesia
occidental, entre el catolicismo romano y el protestantismo.

Todos los cristianos que se tomen en serio la verdad y la
doctrina estarán de acuerdo en que las diferencias surgidas
revisten gran importancia. De hecho, afectan grandemente al
modo en que la fe es mantenida y practicada. Aun así, ortodoxos,
católicos y protestantes asienten y aceptan por igual los grandes
credos desarrollados a lo largo del primer milenio de la historia de
la Iglesia. Ese es el caso con el Credo apostólico, el Credo Niceno,
el Credo de Calcedonia y el Credo de Atanasio. Todos ellos, sin
excepción, contienen la visión cristiana de la realidad. Está la
formulación clásica de la comprensión cristiana respecto a Dios
como tres personas reunidas en una. La creencia en la Trinidad
marca una diferencia abismal respecto a la visión politeísta de
algunas religiones, de las monoteístas no trinitarias, y del ateísmo,
tal como tendremos ocasión de comprobar en el Capítulo 13. Se
da, asimismo, una total afirmación de la plena deidad y humanidad



de Jesucristo en todos esos Credos. El cristianismo no ve a Jesús
tan sólo como maestro o profeta, sino como el verdadero Salvador
del mundo. Enseñanzas todas ellas que hacen que sea más lo que
une a los cristianos que lo que les separa.

¿En qué consiste, pues, el cristianismo? En primer lugar, y para
el propósito que aquí nos ocupa, defino el cristianismo como el
cuerpo de creyentes que asienten y suscriben esos grandes credos
ecuménicos. Los cristianos creemos que el Dios Trino creó el
mundo, que la humanidad incurrió en pecado y maldad, que Dios
vino al mundo en la persona de Cristo para rescatarnos, y en su
muerte y resurrección Jesús llevó a cabo nuestra salvación para
que podamos ser recibidos por gracia, estableció su Iglesia, su
pueblo, como vehículo que da continuidad a su misión de rescate,
reconciliación y salvación, y que al final de los tiempos Jesús
regresará para renovar los cielos y la Tierra, desterrando de este
mundo el mal, la injusticia, el pecado y la muerte.

Eso es lo que creemos y suscribimos todos los cristianos por
igual –pero sin que ello suponga la totalidad de lo que se cree y
practica–. En el momento en que se nos ocurra preguntar: “¿En
qué manera actúa la iglesia como vehículo de la obra de Jesús en
el mundo?” y “¿Cómo opera la muerte de Jesús en nuestra
salvación?” o “¿Cómo somos aceptos por gracia?”, católicos,
ortodoxos y protestantes darán respuestas distintas. Y aun siendo
muchos los cristianos que afirman serlo sin filiación específica, lo
cierto es que no existen realmente cristianos “genéricos” no
adscritos a denominación alguna. Todo el mundo tiene por fuerza,
en una u otra manera, que responder a la cuestión del “cómo”
para poner por práctica su vivencia cristiana. Respuestas que de
inmediato quedarán encuadradas en una u otra denominación o



tradición.

Es importante que mis lectores entiendan bien esto. Mi línea de
argumentación tiene como razón y fondo la verdad del
cristianismo en sus puntos principales y en un ámbito general –sin
distinciones particulares y menos aún particularistas–. Mis posibles
lectores de trasfondo presbiteriano se habrán, quizás, dado ya
cuenta de que no he hecho manifiestas mis propias creencias
teológicas en mi intención de hacer todo cuanto esté en mi mano
para representar a todos los cristianos en general. Aun así, y
llegado el momento de describir el evangelio cristiano de pecado y
de gracia, lo haré necesariamente como cristiano protestante y sin
tocar notas que un autor católico sin duda incluiría.

¿Qué clase de racionalidad?
Mi intención es demostrar que hay razones suficientes para creer

en el cristianismo. Los incrédulos al respecto de mayor
prominencia en la actualidad –como es el caso de Richard
Dawkins, Daniel Dennett, Sam Harris y Christian Hitchens–
insisten en que no hay razones suficientes para creer en la
existencia de Dios. Dawkins, por ejemplo, sostiene que la
proclamación de la existencia de Dios es una hipótesis científica
que debería poder someterse a demostración racional.1 Tanto
Dawkins, como tantos otros escépticos que secundan sus ideas,
aspiran a un argumento lógico o empírico sobre Dios que fuera
irrebatible y que, en consecuencia, fuera convincente de manera
universal. No están dispuestos a creer en Dios mientras no esté
disponible la prueba necesaria.

¿Hay algo que objetar al respecto? Por mi parte, creo que sí.
Todos esos autores están evaluando los argumentos cristianos



desde los presupuestos de lo que ha dado en llamarse
“racionalismo radical”.2 Sus proponentes sentaron un principio que
denominaron “principio de la verificación”, en virtud del cual no
debería creerse en proposición alguna que no pudiera demostrarse
aplicando la lógica o mediante verificación empírica sensorial.3

Ahora bien, ¿qué es lo que en realidad quiere decirse con
“demostrado”? La prueba, en ese punto de vista, consiste en un
argumento lo suficientemente fuerte como para que ninguna
persona, en adecuado ejercicio de sus facultades mentales, pueda
desestimarlo. Ateos y agnósticos por igual demandan esa clase de
“prueba” respecto a Dios, pero sin ser ni mucho menos los únicos
que se atienen a un racionalismo radical. Son muchos los
cristianos que aseguran que sus argumentos a favor de la fe tienen
la fuerza suficiente como para que todos aquellos que los rechacen
estén sencillamente “cerrándose” a la evidencia de la verdad, sea
por miedo, sea por pura obcecación.4

A pesar de la notable cantidad de libros que demandan de los
cristianos pruebas respecto a sus creencias, no encontraremos ahí
a los filósofos haciéndolo así, ni siquiera a los ateos más
recalcitrantes. La inmensa mayoría de ellos están de hecho
convencidos que el racionalismo radical es prácticamente
imposible de defender.5 Para empezar, la demanda no está en
consonancia con sus propias exigencias. ¿Cómo puede
demostrarse, de forma empírica, que nadie puede creer algo sin
una prueba empírica? De todo punto, algo imposible. Lo que pone
al descubierto que, en el fondo, el ateísmo es asimismo una
creencia.6 El racionalismo radical asume igualmente que es posible
llegar a una “perspectiva desde cero”, una postura de completa
objetividad ideal, opinando en cambio la práctica totalidad de los
filósofos que eso es algo imposible. Todos sin excepción



evaluamos las cosas a partir de experiencias y presupuestos
previos, con un trasfondo personal de creencias que influyen
sobremanera en nuestro pensamiento y en el modo en que
funciona nuestra mente razonante. De lo que se sigue que no es
honesto demandar argumentos a los que todo el mundo sin
excepción deba doblegarse.

El filósofo Thomas Nagel es ateo, pero en su libro, The Last
Word, admite que no puede tratar la cuestión de Dios de forma
aséptica. De hecho, confiesa que tiene el “temor de la religión”, y
que duda mucho de que nadie pueda tratar esa cuestión sin
motivos poderosos para pronunciarse de una u otra forma al
respecto.

Me refiero al […] miedo a la religión como tal. Hablo,
además, por propia experiencia, al padecer yo mismo ese
temor: Deseo que el ateísmo sea cierto […] No es tan sólo
que no crea en Dios y, como es lógico y natural, espere
estar acertado en esa ausencia de creencia. ¡Es que
realmente espero que Dios no exista! Es más, no quiero en
modo alguno que haya un Dios: No quiero que el universo
esté configurado de esa manera […] Tengo, además,
curiosidad por saber si hay alguien a quien le sea
verdaderamente indiferente la existencia de Dios o
ausencia de la misma –alguien que, con independencia de
su creencia al respecto, no desee de forma particular que
se demuestre definitivamente como correcta una u otra
alternativa.7

Imaginemos un juez al que le llega un caso en el que una de las
partes contendientes es una empresa en la que ha invertido una
gran cantidad de dinero. Ahora bien, a la vista de su particular



interés en que el caso discurra de determinada manera, renuncia
por principio a hacerse cargo del mismo. Lo que Nagel está ahí
diciendo es que, en lo que respecta a Dios, todos nos parecemos al
juez. Dependiendo de la experiencia personal que se haya tenido
con la religión, y de posibles compromisos y creencias en otras
áreas, y asimismo del modo en que nos estemos conduciendo en
la vida, todos queremos realmente que la cuestión de Dios se
resuelva en uno u otro sentido. El problema surge cuando no hay
salida alternativa y hay que asumir el caso se quiera o no. Con su
rechazo del racionalismo radical, Nagel, aun a pesar de su
escepticismo, muestra un extraordinario respeto para con las
creencias y la religión. Diferenciándose por ello, tanto en tono
como en posición, de Dawkins y de Harris.

La imposibilidad de defender el “racionalismo radical” con
presupuestos filosóficos se ha hecho patente en las severas, y un
tanto sorprendentes, críticas de parte del mundo académico en
revistas especializadas a los libros de Dawkins y Dennett. Como
ejemplo emblemático, Terry Eagleton, académico de filiación
marxista, escribió una acerba reseña crítica del libro de Richard
Dawkins, El espejismo de Dios, publicada en London Review of
Books. Su crítica se centra en la ingenua pretensión de Dawkins
de que la fe carece de componente racional, y que la razón no se
asienta en manera notable en la fe.

Dawkins considera que toda fe es de por sí ciega, y que a
los niños cristianos y musulmanes se les adoctrina para
que crean sin cuestionamientos. Pero es de hecho el caso
que ni siquiera los clérigos de pocas luces, que ejercían de
mentores míos en el instituto, creían que eso tuviera que
ser así. Para la corriente principal del cristianismo la



razón, el recurso de la argumentación y la duda honesta,
han sido siempre parte integral de las creencias […] La
razón aunque está presente y activa en todo momento para
el creyente no es el único instrumento que le permite
profundizar hasta la esencia de las creencias,; como
tampoco lo está en el caso de creencias no religiosas de
fina percepción y trasfondo ilustrado. El propio Dawkins
vive más por fe que basándose en una razón empírica.
Todos suscribimos, en una u otra área, creencias que no
cuentan con justificación racional intachable, pero que,
aun así, es razonable concederles algún crédito […]8

Ahora bien, ¿es realmente el caso que si rechazamos el
racionalismo radical, vamos a quedarnos estancados en un
relativismo, sin posible manera de juzgar y diferenciar entre
distintas posturas? Creo rotundamente que no. En los Capítulos 2
y 3 señalaba la imposibilidad fáctica de mantener un relativismo
absoluto.9 Mi enfoque en lo que queda del libro será la conocida
como “racionalismo crítico”.10 Asume por ello que hay argumentos
que un elevado número de personas racionales encontrarán
convincentes, aunque no haya un argumento que sea igual de
persuasivo para todos sin excepción. La premisa de partida es que
algunos sistemas de creencias son, por su propia naturaleza, más
razonables que otros, pero que todo posible argumento que se
aduzca será racionalmente evitable al final. Lo que viene a querer
decir que siempre se puede encontrar una razón para zafarse de
una argumentación en particular que no peque, aun así, ni de
juicio sesgado ni de empecinamiento. Sea como fuere, eso no
significa que no podamos evaluar las creencias, sino sencillamente
que no deberíamos esperar pruebas concluyentes inapelables o
incuestionables, y que el así pretenderlo no sería justo. Ni siquiera



en el campo científico se procede así.

Los científicos son reacios a afirmar que una teoría ha quedado
definitivamente “demostrada” o “confirmada”. Incluso Richard
Dawkins admite que las teorías de Darwin no pueden ser probadas
de forma irrecusable. Y ello por cuanto pueden surgir “nuevos
datos que forzarán a nuestros sucesores […] a abandonar el
Darwinismo o a modificarlo más allá de todo posible
reconocimiento”.11 Pero eso no significa que la ciencia no vaya a
seguir experimentando con propuestas de teorías, descubriendo sin
duda que unas son empíricamente más verificables que otras. De
hecho, una teoría se considera empíricamente verificada si es
capaz de organizar la evidencia disponible de forma coherente y, al
mismo tiempo, explicar los fenómenos que la acompañan en mejor
manera que ninguna otra teoría alternativa concebible. Lo que
viene a querer decir que, de ser puesta a prueba, nos lleva a
esperar, con cierto grado de precisión, múltiples y variados
eventos en comparación con otras teorías en competencia sobre
los mismos hechos y datos, y que es por tanto aceptable, aunque
sin estar inapelablemente “demostrada” (en el sentido del
racionalismo radical).

En Is There a God?, el filósofo Richard Swinburne argumenta
con fuerza que la creencia en Dios puede ser puesta a prueba y
justificada (pero no demostrada) en esa misma manera.12 La idea
que existe un Dios –señala– nos lleva a esperar la realidad de las
cosas que observamos, que el universo en verdad existe, que se
rige por leyes científicas, que hay seres humanos que lo habitan
con conciencia de ello y con un sentido moral indeleble. La teoría
que propone que no hay Dios –insiste en señalar– no nos lleva a
esperar ninguna de esas cosas. De lo que en buena lógica se sigue



que la creencia en Dios es más plausible empíricamente, y que,
además, da cumplida razón de aquello que percibimos como
explicación superior de lo existente. No hay desde luego forma
alguna irrebatible de demostrar la existencia de Dios, pero eso no
significa que no podamos sopesar y analizar las razones
subyacentes en las creencias religiosas, descubriendo incluso que
una en concreto, de entre varias otras, es de hecho la más
razonable.

Dios como dramaturgo
No quisiera que nadie pensara que estoy asumiendo la postura

del “racionalismo crítico” como mejor opción secundaria, o a falta
de algo mejor. Si el Dios de la Biblia realmente existe, el
“racionalismo crítico” sería la manera apropiada de acercarnos a la
gran cuestión de su ser y existencia.

A su regreso a la Tierra tras un viaje espacial, uno de los
cosmonautas rusos informó que no había encontrado a Dios,
señalando al respecto C. S. Lewis que era algo así como si Hamlet
hubiera subido a la torre más alta de su castillo en busca de
Shakespeare. Si Dios en verdad existe, no será desde luego como
un objeto más dentro del universo, como materia que nosotros
podamos analizar en el laboratorio empíricamente. Su relación con
nosotros sería la del dramaturgo que se relaciona con los
personajes de su obra. Nosotros (sus personajes) podremos llegar
a saber muchas cosas acerca de nuestro autor, pero tan sólo en la
medida que él considere oportuno. Lo que viene a querer decir
que no va a ser en modo alguno posible “demostrar” o “probar” la
existencia de Dios como si de un objeto presente en el universo se
tratara, como pueda ser el caso con el oxígeno y el hidrógeno, o el



de una isla en el océano Pacífico.

Lewis propone otra metáfora para conocer la verdad acerca de
Dios al afirmar que cree en Dios “como creo que el sol ha salido,
no sólo porque lo veo, sino porque con su luz veo todo lo demás”.
13 Imaginemos por un momento que intentamos mirar
directamente al sol para poder desentrañar su naturaleza.
Imposible hacerlo. La retina humana quedaría dañada de forma
irremisible. Una manera mucho mejor de hacerlo sería indagar
acerca de la existencia, poder y cualidad de ese astro con relación
al mundo que hace manifiesto, reconociendo con ello que sustenta
todo cuanto percibimos al tiempo que nos permite asimismo verlo.

Esa sería, pues, una vía de progreso al respecto. De nada
servirá, en consecuencia, empeñarnos en “mirar directamente al
sol”, por así decirlo, en busca de pruebas irrefutables de la
existencia de Dios. En su lugar, deberíamos “ver lo que el sol nos
muestra”. ¿Qué explicación acerca del mundo cuenta con “mayor
poder explicativo” para dar sentido a lo que observamos en el
mundo y en nosotros mismos? Tenemos la sensación de que el
mundo no es como debería ser. Nos percibimos a nosotros
mismos, a un tiempo, como grandiosos y también llenos de fallos.
Anhelamos experimentar amor verdadero y plenitud de belleza,
pero en una medida tal que el mundo no puede ofrecer. Tenemos
una necesidad profunda de encontrarle sentido a las cosas y a la
existencia. ¿Qué cosmovisión sería la más acertada y satisfactoria
en ese sentido tan plural?

Los cristianos no sostienen que su fe les proporcione
omnisciencia o un conocimiento absoluto de la realidad. Eso tan
solo puede hacerlo Dios. Pero sí que se sostiene que la razón que
da respecto a todo aquello que nos rodea –la Creación, la caída del



hombre, su redención y restauración– da pleno sentido al mundo.
Le pido ahora a mi paciente lector que asuma por un momento la
visión cristiana de las cosas, como si de unas nuevas gafas se
tratara, y contemple el mundo desde esa perspectiva. Que
compruebe si tiene poder para explicar lo que vemos y sabemos.

Si el Dios de la Biblia existe, no va a tratarse del escritor en su
torre, sino de un auténtico y genial Dramaturgo. Eso significa que
no vamos a encontrarle en la manera y con la facilidad que
encontramos un objeto pasivo en virtud de los poderes empíricos
de la investigación. Se tratará más bien de dar con las pistas que
nos guíen a la realidad que ha dejado impresa en el universo,
nosotros incluidos. Esa es la razón de que, si Dios existe, podamos
esperar encontrarle apelando a nuestras facultades racionales. Si
en verdad hemos sido hechos a su “imagen y semejanza”, seres
racionales y personales, tendrá que darse una cierta
correspondencia entre su mente y la nuestra. Significando, sin
embargo, asimismo que la sola razón no bastará. Al genial
Dramaturgo tan sólo se accede a través de una revelación
personal. Es por eso que tenemos que dirigirnos a la Biblia para
saber qué dice acerca de Dios y la condición humana.

En la perspectiva cristiana, la evidencia final acerca de la
existencia de Dios es la persona de Jesucristo. Si hay un Dios, los
personajes de su obra pueden esperar tener la necesaria
información respecto a su persona dentro de la propia obra. Pero
los cristianos creemos que nos dio más que mera información.
Dios se incluyó a sí mismo en su historia, como personaje
principal, con el nacimiento de Jesús en el establo, y en su gloriosa
resurrección tras su muerte. Es a Él, por tanto, a quien hemos de
dirigirnos.



Segunda Parte

Las razones de la fe

Capítulo 8
Los indicios de Dios

Si dejamos a un lado la posible existencia de Dios y la
pervivencia tras la muerte como eventualidades dudosas
[…] surge inapelable la cuestión de decidir el sentido y
uso de la vida. Si la muerte pone fin a todo, si no hay
razón para esperar lo bueno, ni temer lo malo, habrá que
preguntarse para qué estamos en el mundo, y cómo hemos
de comportarnos a la vista de ello. La respuesta es
sencilla, pero tan difícil de aceptar que será quizás
mayoría los que no estén dispuestos a asumirla: no hay
razón que justifique la vida, [luego] la vida no tiene
sentido.

Somerset Maugham, The Summing Up

Es muy cierto. Estuve siempre convencido de ello, no
tengo “derecho” alguno a existir. Yo aparecí en el mundo
por casualidad, con la misma clase de existencia que
pueda tener una piedra, una planta, un microbio. Mi
propia percepción no iba mucho más allá de un
insustancial zumbido. Se me ocurría entonces pensar que
[…] ahí estaba yo, comiendo y bebiendo, haciendo lo
posible por preservar la vida, siendo sin embargo la



verdad del caso que no había ni una sola razón, nada en
absoluto, que justifique la existencia.

Jean-Paul Sartre, La náusea

¿Cómo creer en el cristianismo si ni siquiera sabemos si Dios en
verdad existe? La auténtica cuestión, sin embargo, es que aun no
siendo posible una prueba irrefutable y fehaciente de su existencia,
son muchas las personas que tienen indicios sólidos de su realidad
–huellas de Dios, por así decirlo– presentes en múltiples formas y
lugares.

Durante un tiempo, tuve encuentros periódicos con un joven y
brillante científico, atormentado por un sentido general de la
existencia real de Dios. Soy de hecho deudor de mucho del
contenido de este capítulo a lo descubierto en mis conversaciones
con él. Este joven examinaba incansable argumento tras
argumento de la razón de Dios y, aun teniendo muchos de esos
argumentos un mérito indudable, para él todos podían recusarse
racionalmente en uno u otro punto, suponiéndole un terrible
desasosiego. “No voy a poder creer hasta que encuentre al menos
una razón absolutamente irrefutable de la existencia real de Dios”,
me confesaba intranquilo. El que yo le señalara entonces que
estaba con ello asumiendo un “racionalismo radical”, le
proporcionó cierto alivio, sobre todo al llegar conjuntamente a la
conclusión de que no había prueba irrefutable que demostrara que
ese objetivo había sido alcanzado. A partir de ese momento
empezamos a dar marcha atrás con el propósito de revisar las
principales vías de razonamiento que había hasta entonces
considerado “auténticas pruebas”, considerándolas indicios. El
consiguiente repaso, con esa perspectiva en mente, le ayudó a ver
que, acumulativamente, los indicios disponibles acerca de la



existencia de Dios tenían una fuerza realmente extraordinaria.

El filósofo Alvin Plantinga está convencido de que no hay
pruebas sobre la existencia de Dios que puedan convencer
racionalmente a todas las personas. Aun así, cree que hay al
menos entre dos y tres docenas de buenos argumentos para la
existencia de Dios.1 Los lectores que se tomen la molestia de
repasar la lista que propone Plantinga, encontrarán, en su mayoría,
que algunos de esos argumentos les atraen y otros no. Sea como
fuere, lo cierto es que el peso total de los que parezcan apropiados
puede llegar a ser realmente formidable. En las páginas que siguen
trataré tan sólo un número limitado de ellos.

El estallido misterioso
Los individuos de mente más racional se han sentido de siempre

fascinados por la cuestión: “¿Cómo es que existe algo y no
justamente lo contrario?”, cuestión que se ha hecho más
interesante todavía con la teoría del Big Bang. Existe evidencia
suficiente como para asegurar que el universo se está expandiendo
en forma explosiva, y hacia el exterior, a partir de un único punto.
Stephen Hawkins ha escrito al respecto lo siguiente: “En la
actualidad, prácticamente todo el mundo cree que el universo, y
asimismo el tiempo, tuvieron su inicio a partir de un tremendo Big
Bang”.2 El científico Francis Collins lo explica en lenguaje popular
en su libro The Language of God:

Disponemos de una muy sólida conclusión que el universo
se originó a partir de un tremendo Big Bang. Hace quince
mil millones de años, el universo tuvo su inicio con un
deslumbrante fogonazo de energía inimaginable a partir
de un punto infinitesimalmente pequeño. Lo cual implica



que, de forma previa a ese momento, no existía nada. Soy
incapaz de imaginar en qué manera la naturaleza, en este
caso el universo, pudo haberse creado a sí misma. Del
hecho que el universo tuviera un principio se sigue que
alguien tuvo la capacidad necesaria para iniciarlo. Y soy
personalmente de la opinión que eso tuvo que ocurrir
desde fuera.3

Todo cuanto conocemos en este mundo es “contingente”, es
decir, obedece a una causa externa. En lógica consecuencia, el
universo, que no es más que un inmenso cúmulo de entidades
contingentes, ha de depender asimismo de una causa externa para
su existencia. Algo tuvo que hacer posible el Big Bang. Pero ¿qué,
en concreto y de forma particular? Evidentemente, algo externo a
la propia naturaleza; esto es, un ser sobrenatural no contingente,
existente por sí y en sí.

Sam Harris, en su reseña del libro de Francis Collins, hace la
clásica objeción a esa línea de argumentación. “Sea como fuere –
insiste– y aun aceptando que nuestro universo tenga por fuerza
que haber sido creado por un ser inteligente, de ello no se sigue
que haya sido necesaria y obligadamente por el Dios de la Biblia”.4

Y le asiste, sin duda, toda la razón. Si nos planteamos esa
propuesta como demostración de la existencia de un Dios
personal, es evidente que no completa toda esa expectativa. Pero,
si lo que estamos buscando es un indicio –una pista indicativa de
la existencia de algo más allá del mundo natural– esta propuesta,
innegablemente es muy provocadora para un número estimable de
personas.

La alfombra cósmica de bienvenida



Para que la vida orgánica pueda existir, las regularidades
fundamentales y las constantes de la física –la velocidad de la luz,
la constante gravitacional, el empuje de las fuerzas nucleares
débiles y fuertes– han de tener y mantener valores que, en su
conjunto, queden limitados a unos parámetros notablemente
estrechos. Ahora bien, la probabilidad de que esa calibración tan
perfecta y ajustada ocurra por pura casualidad es tan escasa como
para ser considerada estadísticamente irrelevante.5 Collins lo
expresa una vez más de forma acertada:

Al contemplar el universo desde la perspectiva del
científico, la impresión es que anticipaba nuestra llegada.
Hay de hecho 15 constantes –la constante gravitacional,
las diversas constantes relativas a las fuerzas nucleares
fuertes y débiles, etc.– que tienen valores sumamente
precisos. Si alguna de esas constantes se alterara, aun tan
sólo en un millonésima parte, o, en algunos casos, en una
sola parte en un conjunto de millones de millones, el
universo no existiría tal como lo conocemos. La materia
no habría podido concretarse y, en consecuencia, no
habrían existido ni las estrellas, ni las galaxias, ni los
planetas, ni el ser humano.6

Como alguien ha señalado, es como si un notable número de
esferas se hubieran programado al unísono dentro de unos
parámetros muy precisos, que es, en efecto, lo ocurrido. Y que un
fenómeno de esa naturaleza pueda haber ocurrido de forma casual
es algo extremadamente improbable. Stephen Hawkins dice en ese
sentido: “Las probabilidades en contra de que un universo como el
nuestro surgiera a partir de algo parecido al Big Bang son
tremendas. Personalmente, creo que encontramos ahí unas muy



claras implicaciones religiosas”. A lo que aún añade: “Sería muy
difícil de explicar que el universo haya hecho su aparición de ese
modo a no ser por un acto externo y voluntario por parte de un
Dios que tuviera en mente crear a seres como nosotros”.7

Esta teoría se conoce como el “Principio Antrópico”, esto es,
que el universo fue dispuesto en forma adecuada para la aparición
y existencia del ser humano. Como argumento, debe de ser de una
fuerza extraordinaria, y ello justamente por la tremenda cantidad
de protestas y refutaciones que ha ido suscitando. La más común
de todas ellas –utilizada por Richard Dawkins en su libro El
espejismo de Dios– es que podrían existir trillones de universos.
Dada la enorme cantidad de universos, existentes en una enorme
acumulación de tiempo y espacio, es de suyo inevitable que
algunos de ellos reúnan las características necesarias para hacer
posible nuestra forma de vida. El universo en que nosotros nos
encontramos cumple con esos requisitos. Lo cual explica que nos
encontremos aquí.8

Como “prueba definitiva”, la “sintonización fina” o “principio
antrópico”, puede sin duda obviarse racionalmente. Y aun sin
haber prueba alguna de la existencia de múltiples universos,
tampoco puede demostrarse su ausencia.

Aun así, y en cuanto que indicio potencial, esa vía de
pensamiento tiene su fuerza. Alvin Plantinga propone una
ilustración práctica al respecto. Imagina, para ello, a un hombre
que se reparte a sí mismo cuatro ases, veinte veces seguidas, en
una misma partida de póker. Según sus compañeros echan mano
de los revólveres, ese jugador se apresura a explicar: “¡Sé que
parece sospechoso! Pero ¿qué pasaría si hubiera una infinita
sucesión de universos, de modo tal que para cualquier posible



distribución de las cartas de póker, hubiera un universo que lo
permitiera? ¡Y es justamente el caso que nosotros nos
encontramos en un universo que cumple esas características, y en
el que yo puedo repartirme cuatro ases seguidos sin hacer
trampas!”.9 Ese argumento no surtiría efecto alguno en los otros
jugadores de la partida. Es técnicamente posible que ese jugador
se diera sin trampas veinte manos seguidas de cuatro ases. Pero,
aun sin poder demostrar que hubiera hecho trampa, tampoco sería
razonable que no hubiera sido así.

El filósofo John Leslie propone una ilustración similar. Imagina a
un hombre que ha sido sentenciado a ser ejecutado por un pelotón
de fusilamiento integrado por cincuenta expertos en tiro.10 Llegado
el momento, todos ellos disparan, pero ni uno solo da en el blanco.
Dado que es posible que incluso un avezado tirador falle en
distancias cortas, cabe igualmente la posibilidad de que los
cincuenta fallaran a la vez. Y, aun sin poder probar que se
hubieran puesto de acuerdo para errar el blanco, sería de todo
punto irrazonable llegar a la conclusión que no había sido en
efecto así.

Es, pues, técnicamente posible que nosotros estuviéramos por
puro azar en el universo en el que se desarrolló la vida orgánica. Y
aun no pudiendo demostrarse que la sintonía fina del universo
obedeciera a un diseño particular, sería irrazonable concluir que no
había sido en efecto así. Y aunque la vida orgánica pudiera haber
hecho su aparición sin un Creador, ¿tiene sentido vivir como si esa
remota posibilidad fuera cierta?

La regularidad de la naturaleza
Hay algo acerca de la naturaleza que es, sin embargo, mucho



más sorprendente e inexplicable que su diseño. Todo
razonamiento inductivo científico se basa en el supuesto de la
regularidad de la naturaleza (según sus leyes), así, pongamos por
caso, que el agua hervirá mañana bajo las mismas condiciones que
lo ha hecho hoy. El método inductivo se basa en generalizaciones
a partir de lo observado para llegar a una ley general. Sin el
razonamiento inductivo no sería posible aprender a partir de la
experiencia, no sería posible servirse del lenguaje, y tampoco
podríamos fiarnos de lo almacenado en la memoria.

La mayoría de las personas encuentran todo eso muy normal y
nada inquietante. ¡Pero no así los filósofos! A David Hume y a
Bertrand Russell, como profanos en la materia que eran, les
preocupaba el hecho de no tener la más mínima intuición que dé
razón de la regularidad observable en la naturaleza, y más aún que
no tengamos ni la más mínima justificación racional para asumir
que seguirá siendo igualmente así mañana. Si a alguien se le
ocurriera decir: “Bien, el futuro siempre ha sido igual que el
pasado en el pasado”, Hume y Russell replicarían que se está ahí
asumiendo justo lo que se está queriendo establecer. Dicho de otra
forma, la ciencia no puede demostrar la regularidad continuada de
la naturaleza, que es algo que, de suyo, hay que dar por sentado
por fe.

Han sido muchos los estudiosos que han sostenido por espacio
de varias décadas que la ciencia moderna se desarrolló en su
forma más sostenible en la civilización cristiana por razón de su
creencia en un Dios personal y Todopoderoso, Creador y
Sustentador de un universo ordenado.11 Como prueba de la
existencia de Dios, la regularidad de la naturaleza no es algo
inapelable. Así, siempre se podrá decir: “No sabemos por qué las



cosas son como son”. Sin embargo, como indicio de la existencia
de Dios es altamente valioso.

El indicio de la belleza
Arthur. C. Danto, crítico de arte de The Nation, describió una

vez una obra de arte que le impresionaba por un “oscuro pero
ineludible significado”.12 Dicho con otras palabras, aun siendo muy
cierto que las grandes obras de arte “no te impactan” con un
mensaje simplista, sí que te dan siempre la sensación de que la
vida no es “una fábula contada por un idiota, llena de ruido y de
furia, y carente de significado”. La realidad del caso es que te llena
de esperanza y que te proporciona la fuerza necesaria para seguir
adelante, aun sin poder precisar qué es lo que en realidad te
mueve.

Leonard Berstein se explayó en cierta ocasión acerca del efecto
que surtía en él la música de Beethoven:

Beethoven […] compuso piezas tan verdaderas y exactas
que te dejan literalmente sin aliento. Ahora bien, si al
escuchar una música la sensación que se tiene es que
cualquier nota que se escoja al azar es la exacta y
adecuada, tanto en relación con la anterior como respecto
a la que le sigue, lo mas probable es que estemos
escuchando a Beethoven. Melodías, fugas, ritmos,
dejémoslos para los Tchaikovskys, Hindemiths y Ravels.
Nuestro muchacho es el que ofrece la buena mercancía, la
creada en el Cielo, la que tiene el poder de hacerte sentir
al terminar de escuchar: Algo va bien en el mundo. Y se
hace entonces evidente la presencia y guía de una ley
consecuente en sí misma: algo en lo que verdaderamente



confiar, algo que no va a fallarnos nunca.13

Si en verdad Dios no existe, y todo lo que hay en este mundo es
producto (en celebérrima expresión de Bertrand Russell) de “una
disposición accidental de átomos”, entonces no habrá propósito ni
sentido en nuestra existencia: seremos tan sólo meros accidentes.
Si somos el producto de fuerzas naturales accidentales, entonces
lo que denominamos “belleza” no será más que una respuesta
neurológica ante unos datos particulares. El que encontremos un
paisaje hermoso será porque nuestros ancestros sabían cómo
encontrar ahí comida, sobreviviendo precisamente gracias a ese
factor neurológico que nosotros hemos heredado y que sigue, por
tanto, presente y activo. De la misma forma, aun experimentando
la música como algo particularmente significativo, no dejará de ser
algo meramente ilusorio. El amor también será entendido de esa
manera. Si no somos más que el resultado de fuerzas ciegas de la
naturaleza, se sigue que aquello que denominamos “amor” no es
más que una reacción bioquímica heredada de nuestros
antepasados por transmisión a través de sucesivas generaciones,
por ser un rasgo que fomentaba la supervivencia.

Bernstein y Danto dan con sus palabras testimonio del hecho
que aun cuando las gentes crean que el amor y la belleza son
meras respuestas biológicas, en la presencia de un arte
verdaderamente grande y sublime sentimos ineludiblemente que la
vida tiene un sentido real, que hay verdad y justicia que no van a
fallarnos, y que el amor significa todo en este mundo. Nótese aquí
que Bernstein, aun no siendo ni mucho menos una persona
religiosa en el sentido más ortodoxo, no puede evitar usar el
término “Cielo” al referirse a Beethoven. De lo que se sigue que
uno puede ser un materialista secular convencido de que



conceptos tales como la verdad y la justicia, y el bien y el mal son
meros espejismos. Pero, aun así, en presencia de lo bello en la
naturaleza, o de lo sublime en el arte, el corazón humano nos
advierte que puede que no todo escepticismo esté justificado.

Otro artista de renombre que, aparentemente, sostiene la misma
teoría es John Updike. En su relato breve “Pigeon Feathers”, un
adolescente le dice a su madre: “Si resulta que cuando nos
morimos no hay nada, el sol, los campos, ni cualquier otra posible
cosa, será un horror? Ese horror se lo tragará todo, como un
océano”. Más adelante en la historia, ante la belleza milimétrica
del plumaje de una paloma, ese mismo adolescente se siente
abrumado ante la certidumbre interna de la existencia de un Dios
que preside por detrás de la Creación y que le permitirá vivir por
la eternidad.14 Updike parece estar diciendo ahí que, con
independencia de creencias personales acerca del azar y el
probable sinsentido de la existencia, ante la realidad de lo bello
sabemos bien qué pensar.

“Vale, ¿qué conseguimos con eso? –podría objetar alguien–. El
que sintamos que es algo es cierto ¡no le confiere esa cualidad!”.
Pero ¿es que estamos hablando aquí tan sólo de sentimientos? Lo
que se evoca en esas experiencias es, más exactamente, un apetito
o un deseo. Goethe se refiere a esta instancia como selige
Sehnsucht (bendito anhelo). De hecho, no sólo percibimos la
realidad sino también la ausencia de aquello que anhelamos.

San Agustín, en sus Confesiones, razonaba que todos esos
deseos no cumplidos eran indicios que apuntaban a la realidad de
Dios. Pero, surge de inmediato la objeción por parte de algunos,
¿es eso realmente así? El hecho, por ejemplo, de sentir que
deseamos un filete para cenar no significa que vayamos a



conseguirlo. Ahora bien, aun no probando el hecho de tener
hambre que vaya a hacer su aparición el menú deseado, ¿no
patentiza el hecho de anhelar comida la existencia de alimentos? Y
¿no es igualmente cierto, además, que los deseos innatos se
corresponden con objetos de existencia real que pueden satisfacer
ese deseo, como es el caso con el deseo sexual (pertinente al
sexo), el apetito material (relativo a la comida), el cansancio (en
correspondencia con dormir), y el deseo de relacionarse al nivel
social (que tiene que ver con la amistad)?

¿No es, pues, el deseo no satisfecho suscitado por la belleza, un
deseo innato? Anhelamos experimentar amor, gozo, belleza, que
son sentimientos que en ninguna forma van a poder satisfacer la
comida, el sexo, la amistad, o el éxito. Anhelamos algo que nada
en este mundo va a poder satisfacer. ¿No constituye eso un indicio
de la existencia de ese “algo” que queremos?15 Ese deseo que no
puede en manera alguna satisfacerse es lo que entendemos como
un deseo humano innato y profundo, siendo uno de los principales
indicios que apuntan a la realidad de Dios.16

Lo que pone fin a los indicios
En nuestra cultura occidental, existe una muy influyente escuela

de pensamiento que asegura tener las respuestas adecuadas a
todos esos supuestos indicios o pistas. Se trata, evidentemente, de
la escuela de la biología evolutiva que afirma que todo lo relativo
al ser humano puede ser explicado en función de la selección
natural. Un libro que trata de desbaratar todos esos posibles
indicios acerca de Dios es Romper el hechizo: la religión como
fenómeno natural, de Daniel Dennett. Este autor sostiene que el
origen de nuestros sentimientos religiosos se explica sobre la base



de la necesidad que tuvieron nuestros antepasados remotos de
sobrevivir en un entorno hostil en colectivos numéricamente
grandes, habiendo heredado nosotros genéticamente ese rasgo
particular. Propuesta que resume en los siguientes términos:

Todo lo que valoramos –desde el azúcar, el sexo y el
dinero, hasta la música, el amor y la religión– lo
valoramos en razón de algo. Detrás de nuestras razones
están las razones evolutivas, que son distintas a las
nuestras, y que constituyen justificaciones independientes
que han sido respaldadas por la selección natural.17

En The New York Times Magazine, Robin Marantz Henig
pasaba revista, en un artículo de su autoría, a lo que los
evolucionistas piensan acerca de la religión. El artículo se titulaba
“Why Do We Believe? How Evolutionary Science Explains Faith
in God”.18 Sabemos que “la idea de un Dios infalible es
tranquilizadora y nos resulta, además, familiar, noción que incluso
un niño puede aceptar”.19 ¿Por qué es así? Algunos evolucionistas,
como es el caso con David Sloan Wilson, piensan que la creencia
en Dios hizo en su momento que las personas fueran más felices y
menos egoístas, lo que supuso que sus familias y tribus tuvieron
mayores oportunidades de sobrevivir y, asimismo, de conseguir
mejores apareamientos. Otros, en cambio, como es el caso de
Scott Atran y Richard Dawkins, postulan que la creencia en Dios
es un subproducto accidental de otros rasgos pertinentes que
ofrecían una mayor posibilidad de adaptación. Los antepasados
nuestros que sobrevivieron tenían mayor tendencia a detectar
agentes en el entorno, incluso cuando no los había, siendo por ello
más probable que adjudicaran narraciones, en virtud de un
razonamiento causal, a todo lo que les rodeaba y acontecía.



Características, pues, y rasgos pertinentes, concluyen eses autores,
que nos hace ser más receptivos a la noción de un Dios, viendo
agentes, narrativas y inteligencia allí donde en realidad no hay
nada en absoluto.20

A pesar de los enconados debates en ese campo en particular,
los teorizadores de la evolución coinciden totalmente en que
nuestra capacidad para creer en Dios forma parte de nuestra
fisiología, y ello por la sencilla razón de que estaba asociada, ya
fuera de forma directa o indirecta, con las características que
ayudaron a nuestros antepasados a adaptarse al medio. Esa es la
razón de que los argumentos a favor de la existencia de Dios sean
atrayentes para un gran porcentaje de personas. Y nada puede, ni
debe, decirse o añadirse al respecto. Los indicios no serían
entonces indicativos de nada.

Aun así, siguen siendo muchos los que creen no sólo que el
argumento de los que eliminan todo posible indicio es de carácter
gravemente contradictorio, sino que, de hecho, apunta a otro
posible indicio respecto a Dios.

En la última parte del libro de Dawkins, El espejismo de Dios,
admite que dado que somos el resultado de la selección natural, no
podemos confiar en nuestros sentidos de forma absoluta. Bien
mirado, la evolución se interesa tan sólo en preservar una
conducta adaptativa, no una creencia verdadera.21 En el artículo
publicado en New York Times Magazine, mencionado líneas atrás,
otro científico dice al respecto: “En determinadas circunstancias,
una creencia simbólica que se aparta de la realidad fáctica corre
mejor suerte”.22 Dicho de otra forma, las creencias falsas
paranoicas son en ocasiones más efectivas en ayudarnos a
sobrevivir que aquellas otras que se atienen meramente a lo fáctico



e inmediato.

Yo no creo que Dawkins u otros teorizadores de la evolución se
den cabal cuenta del alcance total de esta percepción crucial. La
evolución tan sólo resulta fiable en cuanto que nos proporciona
facultades cognitivas que nos ayudan a seguir viviendo, pero no
como cuadro fiable y exacto del mundo que nos rodea.23 Patricia
Churchland lo explica así:

La principal tarea [del cerebro] es poner en su debido
sitio a las distintas partes del cuerpo con el fin de que el
organismo como tal sobreviva. Las mejoras en el control
sensomotor suponen una ventaja evolutiva: un estilo más
sofisticado de representación [del mundo] es ventajoso
siempre y cuando […] potencie las oportunidades de
supervivencia del organismo como tal. La verdad,
cualquiera que esta pueda ser, pasa a un segundo plano.24

Thomas Nagel, el destacado filósofo y ateo, se muestra de
acuerdo en el último capítulo de su libro The Last Word. Afirma, al
respecto, que sin duda la mente nos informa de lo que realmente
es, de lo que en verdad está presente en el mundo, por lo que “he
de seguir las reglas de la lógica por ser de suyo correctas, y no tan
sólo por estar yo biológicamente programado para así hacerlo”.
Pero lo cierto es que, según la biología evolutiva, las leyes de la
razón deberían tener sentido en tanto y cuanto nos ayudan a
sobrevivir, no porque nos informen necesariamente acerca de la
verdad. De ahí que, en última instancia, Nagel se pregunte:

[¿Podemos tener] una confianza continuada en la razón
como fuente de conocimiento acerca del carácter no
aparente del mundo? En sí misma, creo yo, la historia de



la evolución [de la raza humana como tal] no da razón
que justifique esa confianza.25

Los evolucionistas postulan que si la idea de Dios nos parece de
entrada sensata, no es porque Dios realmente exista, sino tan sólo
porque esa creencia nos ayuda a seguir adelante, habiendo por ello
pasado a formar parte constitutiva de nuestro ser. Ahora bien, si es
en verdad cierto que no podemos fiarnos de unas facultades
inductoras de creencias para que nos den razón de la verdad de
Dios, ¿por qué deberíamos confiar en ellas como fuente de
información fidedigna respecto a cualquier posible cosa, ciencia
evolutiva incluida? Si nuestras facultades cognitivas únicamente
nos informan de aquello que necesitamos para sobrevivir, no lo
que es verdad, ¿por qué fiarnos de nada de lo que nos diga?

De todo lo cual parece desprenderse que los teorizadores de la
evolución les quedan sólo dos opciones. Por una parte, podrían
dar marcha atrás y admitir que podemos fiarnos de lo que nos dice
la mente acerca de las cosas, Dios incluido. Así, de encontrarse
argumentos o indicios acerca de la existencia de Dios, cabe
concluir que realmente Dios exista. Y, en segundo lugar, podrían
esos mismos teorizadores dar un paso más allá y admitir que no es
en modo alguno posible confiar en nuestra mente respecto a
absolutamente nada. A este respecto, no es honrado hacer lo que
muchos partidarios de la evolución están de hecho haciendo hoy.
Aplicando con premura el escalpelo de su escepticismo a lo que a
otros nos dicta la mente respecto a Dios, pero dejan en cambio
libre de filtro crítico la información que pueda estar
suministrándonos la ciencia evolutiva.

Ese es, sin duda, el gran talón de Aquiles de la biología evolutiva
y la teoría que la sustenta. Alvin Plantinga hace notar, en ese



sentido, que el propio Darwin era consciente de ese punto
vulnerable. En una carta a un amigo, se expresa en los siguientes
términos:

Surge siempre la terrible duda de si las convicciones
humanas, desarrolladas a partir de una mente procedente
de animales inferiores, tienen algún valor o son siquiera
en algún modo fiables.26

Plantinga procede a continuación a argumentar que es en última
instancia asimismo irracional aceptar el “naturalismo” evolutivo,
teoría que sostiene que todo cuanto hay en nosotros es
consecuencia de la selección natural. Si eso fuera en verdad cierto,
no podríamos siquiera fiarnos de los métodos por los que se llega
a esa conclusión, ni tampoco de las teorías científicas.27

Las personas que se suman a la línea marcada por
Dawkins sostienen que existe un conflicto entre la ciencia
y la religión […] pero la auténtica verdad de la cuestión
es que el conflicto está entre la ciencia y el naturalismo, y
no entre la ciencia y la creencia en Dios […] A la vista de
una evolución carente de directriz, hay igual número de
posibilidades que vivamos en un mundo ficticio que de
que podamos llegar a saber algo acerca de nosotros
mismos y del mundo en que vivimos.28

A pesar de la popularidad de los libros en la línea de Dennett,
Dawkins y Harris, que tratan de usar la teoría evolutiva para
erradicación de todo indicio relacionado con lo religioso, es cada
vez mayor el número de pensadores que son conscientes de sus
lagunas, y no sólo por parte de creyentes tradicionales, sino
asimismo por pensadores en la línea de Thomas Nagel. Leon



Wiseltier, editor literario de The New Republic, hace notar el fallo
en ese argumento en su reseña crítica del libro de Dennett
Breaking the Spell.

[Dennett] presenta la razón al servicio de la selección
natural, como producto de la misma. Pero si es el caso que
la razón es producto de la selección natural, ¿qué grado
de certeza se puede adscribir a un argumento racional
partidario de dicha selección natural? El poder de la
razón se deriva de su independencia, no de otra posible
cosa […] La biología evolutiva no puede invocar el poder
de la razón ni siquiera cuando la anula.29

En resumen: si, tal como afirman los científicos evolutivos, lo
que nuestro cerebro nos informa acerca de la moral, el amor y la
belleza no es cierto –por ser tan sólo un agregado de reacciones
químicas diseñadas para transmitir nuestro código genético– igual
será el caso con lo que su cerebro les informe respecto al mundo.
Y si eso es en verdad así, ¿qué razón hay para que le demos
crédito?

Lo que pone fin a los indicios
es realmente un indicio

Soy de la opinión que, en última instancia, lo que supuestamente
pone fin a todo posible indicio nos pone en antecedentes de otro
indicio más acerca de Dios, en complemento de los ya
mencionados.

El primer indicio es la existencia del mundo, esto es, todo lo
relativo al Big Bang. Ante semejante contingencia, el común de las
personas responde muy acertadamente: “Pero eso no prueba que



Dios exista. Es posible que el Big Bang se originara a sí mismo”.
El segundo indicio es la ajustada sintonización del universo
conocido, la probabilidad entre trillones de trillones de que nuestro
universo favorezca la vida orgánica y humana. Una vez más, el
hombre de la calle responde: “Pero eso tampoco demuestra la
existencia de Dios. Podría ser por puro azar que este universo
nuestro fuera el que de hecho surgiera”. Otro posible indicio es la
regularidad observable en la naturaleza. Todo razonamiento
inductivo científico se asienta sobre esa premisa, y ello aun
cuando carecemos de la más mínima justificación racional para
asumir que vaya a seguir siendo así. Cuando los creyentes han
insistido en que ese es claro indicio de la existencia de Dios, los
incrédulos replican, cargados de razón: “Ignoramos la razón de la
regularidad en la naturaleza. Pero lo cierto es que sencillamente
ahí está. Y en nada prueba que Dios exista”.

Otro posible indicio es la realidad de la belleza y del significado.
Si fuéramos en verdad producto de fuerzas accidentales de la
naturaleza carentes de sentido, se preguntan los creyentes: ¿Cómo
explicar que sintamos que la belleza es algo importante, y que el
amor y la vida tienen sentido?”. A lo que, una vez más, la mente
secular responde: “Eso no prueba la existencia de Dios. Se pueden
explicar todos esos sentimientos y convicciones mediante la
biología evolutiva. Nuestras intuiciones morales, estéticas y
religiosas existen tan sólo porque les sirvieron a nuestros
antepasados para sobrevivir”. Ahora bien, el problema de ese
argumento es que demuestra demasiado. Y así lo ha hecho notar
más de un pensador. Si no podemos confiar en nuestras facultades
para la formación de creencias, no deberíamos confiar en ellas en
ninguna área.



Pero, así funcionamos, y ¡ese es el indicio final! Si creemos que
Dios existe, nuestra visión del universo nos proporciona la base
para creer que las facultades cognitivas funcionan, y ello por
cuanto Dios puede hacernos capaces de dar forma a auténticas
creencias y a un sólido conocimiento. Si creemos en Dios, el Big
Bang deja de ser un misterio, al igual que dejan de serlo la
sintonización fina del universo y la regularidad de la naturaleza.
Todo cuanto podemos contemplar adquiere pleno sentido. Si Dios
existe, nuestra percepción intuitiva del significado profundo de lo
bello y del amor es algo que cabe esperar.

Si, por el contrario, no se cree en Dios, no sólo son todas esas
cosas por completo inexplicables, sino que, además, nuestra
premisa básica –que Dios no existe– te llevaría a no esperar que lo
fuesen. Y aun teniendo escasa razón para creer que tus facultades
racionales funcionan, seguirías aun así haciendo uso de ellas.
Carecemos de base para creer que la naturaleza seguirá su curso
con regularidad, pero aun así seguimos haciendo uso del lenguaje
y del razonamiento inductivo. No hay ni una sola razón de peso
que nos haga confiar en nuestros sentidos cuando nos
conmovemos ante el amor y la belleza como genuinos valores,
pero, aun así, seguimos haciéndolo. C. S. Lewis lo expresa de
forma muy vívida:

No podemos esperar, excepto en un sentido animal de la
escala inferior, enamorarnos de una joven si sabemos (y
no dejamos de recordar) que toda su belleza de carácter y
de físico es transitoria y accidental, producto de una
fusión de átomos, y que nuestra respuesta ante esa
realidad no es más que una fosforescencia psíquica
producto de los genes. No podremos seguir disfrutando en



serio de la música si sabemos, y recordamos, que su
aparente significado es algo ilusorio, que nos resulta
placentero porque el sistema nervioso está irracionalmente
condicionado para que así sea.30

Ahora bien, como es lógico y natural, ninguno de los indicios
que hemos visto demuestra de forma fehaciente la existencia de
Dios. Cada uno de ellos es racionalmente evitable. Aun así, su
efecto acumulativo es, creo yo, provocativo y potente. Aun siendo
racionalmente posible la visión secular del mundo, no imparte a
todo lo examinado el mismo sentido que se deriva de la existencia
de Dios. Y es por eso que los denominamos “indicios”. La teoría
de que existe un Dios que hizo el mundo da razón de la evidencia
que percibimos de mejor manera que la teoría opuesta de la
negación de ese Dios. Los que argumentan en contra de la
existencia de Dios persisten en el método inductivo y en la
aplicación de sus facultades lingüísticas y cognitivas, todo lo cual,
en conjunto, adquiere mucho mayor sentido y relevancia en un
universo de creación divina que se sustenta por su poder.

Más allá de los indicios
Puedo perfectamente imaginar a alguien diciendo en este punto:

“¡Así que no hay conclusión definitiva! Todo lo que ha estado
diciendo se reduce en última instancia a que es muy probable que
Dios exista, pero sin que se pueda demostrar de forma inapelable
y concluyente. Lo cual viene a querer decir que nadie puede
asegurar que haya o no haya Dios”.

Conclusión con la que no estoy en absoluto de acuerdo.

En el capítulo que sigue, quisiera hacer algo muy personal. No



voy a dar razones a favor de la posible existencia de Dios. Mi
propósito es demostrar que mis lectores ya saben que Dios en
verdad existe. Lo que me gustaría es convencerles de que, con
independencia de aquello que se profese al nivel intelectual, la
creencia en Dios es algo inevitable, una creencia verdaderamente
“básica”, que no podemos probar, pero que no podemos dejar de
saber. Sabemos de hecho que Dios está ahí. Y esa es la razón de
que incluso cuando creemos con todas nuestras fuerzas que la
vida carece de sentido, se nos hace evidente que no podemos
realmente vivir así. En el fondo, sabemos cuál es la verdad.



Capítulo 9
El conocimiento de Dios

CHARLIE: ¡Por supuesto que Dios existe! Sabemos
básicamente que eso es así.

CYNTHIA: Pues yo no pienso lo mismo.

CHARLIE: ¿Cómo que no? Cuando te dices a ti mismo –y
la mayor parte del tiempo la pasamos pensando o
hablando con nosotros mismos– tienes que sentir que lo
que piensas tiene algún sentido, que no es una pérdida de
tiempo, que alguien tiene que estar escuchando. Es esa
sensación de que alguien te oye y te entiende lo que te
hace pensar que hay en verdad un Ser superior, una
inteligencia que todo lo abarca y comprende. Lo que
demuestra que hay una tendencia innata en el ser humano
a creer en algo. Hay sin embargo un momento en la vida
de las personas en el que la mayoría deja de tener esa
percepción, que ya sólo puede recuperarse mediante un
acto consciente de fe.

CYNTHIA: Y ¿tú has experimentado algo así?

CHARLIE: No. La verdad es que no. Pero espero que
algún día sea así.

Metropolitan (1990, EE. UU., Whit Stillman)

Los escritores conservadores y la inmensa mayoría de los que
alzan la voz en público, se quejan constantemente de que los
jóvenes de nuestra sociedad son relativistas y amorales. Como
pastor en Manhattan, he estado metido hasta el cuello en



reuniones con jóvenes en la franja de los veintitantos por espacio
de dos décadas, y eso no ha sido así ni mucho menos. La gente
joven con la que yo me he relacionado, tiene una muy aguda
percepción de lo que está bien y lo que está mal. Están ocurriendo
muchas cosas en el mundo que les suscita indignación moral. Pero
hay un problema con su perspectiva moral.

Una moral sin fundamento
En muchos casos, por no decir en la mayoría, tengo que

ponerme la “capa” de la filosofía para poder ser un buen pastor de
personas. En cierta ocasión se me acercó un matrimonio joven
que buscaba dirección espiritual. “No creemos en mucho, por no
decir en casi nada”, me advirtieron. Así que, ¿cómo iban siquiera
a plantearse si realmente Dios existe? Yo les pedí entonces que me
señalaran algo que creyeran que estuviera realmente mal. La
mujer respondió de inmediato señalando la marginalización
sistemática de la mujer. Yo le contesté que no podía estar más de
acuerdo con ella porque, como cristiano, estoy plenamente
convencido de que Dios ha creado iguales a todos los seres
humanos. Aun así, sentía curiosidad por saber qué le movía a ella
a pensar así. Su respuesta fue: “Las mujeres son seres humanos, y
los seres humanos tienen derechos. No se puede permitir que esos
derechos sean violados o dejados a un lado”. Yo le pregunté
entonces cómo sabía que eso era así.

Un tanto perpleja por mi pregunta, respondió: “Todo el mundo
sabe que está mal violar los derechos ajenos”. A lo que yo
repliqué: «La mayoría de los pueblos del mundo no “saben” eso.
Su concepción de la vida no se rige por los mismos principios que
la cultura occidental respecto a los derechos de las personas.



Supón que alguien te dijera “todo el mundo sabe que las mujeres
son seres inferiores”. Seguramente replicarías: “Eso no es un
argumento, es simplemente una afirmación de carácter personal”.
Y estarías en lo cierto. Pero, volvamos de nuevo al punto inicial.
Si en verdad no hay Dios, tal como tú crees, y los seres humanos
son producto de la evolución de las especies, ¿por qué iba a estar
mal pisotear los derechos de alguien?”». A lo que su marido
respondió: “Sí. Es cierto. Las personas no somos más que
animales de mayor capacidad cerebral. Pero a mí me parece que
los animales también tienen unos derechos que no está bien dejar
a un lado”. Mi pregunta entonces fue si consideraba culpables a
los animales de violar los derechos de otros animales cuando el
más fuerte se come al más débil. “Pues, no. No se me ocurriría
pensar algo así”. Luego, ¿se podía decir que tan sólo los seres
humanos eran en su opinión culpables cuando abusan del más
débil?. “Así es”. Ahora bien, ¿cómo es que podía esa pareja tener
un doble rasero a la hora de juzgar a personas o a animales, de
forma tal que los seres humanos no tenían derecho a actuar según
su naturaleza como hacen los animales? ¿Por qué insistía esa
pareja en la dignidad individual y en el valor intrínseco de la
persona? ¿Por qué creían, además, en la existencia de unos
derechos humanos de carácter inviolable? “La verdad, no lo sé –
admitió la mujer–. Supongo que si están ahí es porque habrán
surgido de alguna parte. Y no hay mucho más que se pueda
decir”.

La conversación con esa pareja fue mucho más productiva de lo
que pueda parecer sobre la base de esta breve reseña. La joven
pareja se rio con ganas de la poca consistencia de algunas de sus
propias respuestas, lo que me demostró a mí que estaban abiertos
a explorar, teniendo yo por ello mayor libertad para mostrarme



crítico. Lo que pone de relieve ese episodio es que nuestra cultura
presente difiere, y a veces con mucho, de lo que ha sido la norma
en tiempos pretéritos. Las personas siguen teniendo fuertes
convicciones morales, pero, en contraste con otros tiempos, y
asimismo con otros lugares, carecen de una base sólida que
sustente y dé cumplida razón de por qué creen que unas cosas
están bien y otras, en cambio, mal. La sensación que da es de una
vaguedad en los principios, como si flotaran en el espacio, sin
origen claro y rumbo fijo, y sin anclarse en tierra, sin fundamento.

El poeta polaco Czeslaw Milosz comentó en este sentido:

Lo que ha venido a resultar sorprendente en el período
posterior a la Guerra Fría son todas aquellas profundas y
hermosas palabras pronunciadas con veneración en,
pongamos por caso, Praga y Varsovia. Palabras relativas
al viejo ideario de los derechos del hombre y la dignidad
de las personas. Me maravillo ahora ante este fenómeno
tan extraño porque puede muy bien ser el caso que por
debajo del mismo podamos encontrar un abismo
insondable. Lo cierto es que todas esas ideas tenían su
fundamento en la religión, y la verdad es que no me siento
muy optimista respecto al futuro de la religión en una
civilización comprometida como nunca con la ciencia y
con la tecnología. Nociones y conceptos que parecían ya
estar enterrados para siempre, han vuelto a resurgir de
forma inesperada y repentina. Aun así, cabe preguntarse
cómo van a mantenerse a flote careciendo de base
sustentante.1

No creo que Milosz tenga razón en su conclusión.
Personalmente, creo que las personas seguirán aferrándose a su fe



en la dignidad humana, aun después de que haya desaparecido la
creencia en Dios. ¿Por qué es así? Yo propongo una teoría muy
radical al respecto. Estoy convenido que las personas en nuestro
entorno cultural saben de forma inevitable que Dios existe, pero
que se obstinan en decir y hacer como si no lo supieran.

El concepto de obligación moral
Es muy frecuente oír a las personas decir: “Nadie debería

imponer sus convicciones morales a los demás, porque todo el
mundo tiene derecho a encontrar su propia verdad”.
Convencimiento que suscita inevitablemente una serie de
cuestionamientos incómodos. Así, por ejemplo, ¿crees que hay
gente que hace cosas que tú juzgas equivocadas –cosas que se
deberían dejar de hacer sin tener en consideración lo que piensen
los que las practican–? Si es así (¡y todo el mundo opina que sí!),
¿significa eso que tú crees que hay un patrón estándar de
comportamiento moral que habría que obedecer con
independencia de las propias convicciones? Lo que nos aboca de
inmediato a otra cuestión más. ¿Por qué es de todo punto
imposible ser moralmente relativista y a la vez consecuente en su
práctica, por mucho que se afirme lo contrario? La respuesta está
en que todos tenemos, en mayor o menor medida, una creencia,
poderosa e inevitable, no sólo en valores morales sino asimismo en
obligaciones morales. El sociólogo Christian Smith lo explica con
muy acertadas palabras:

“Moral” […] es la orientación hacia una comprensión
respecto a lo que está bien y lo que está mal, respecto a lo
justo y a lo injusto, que no establecemos por deseos o
preferencias personales, sino que se cree que existe con



total independencia, proporcionando el fundamento por el
que se juzgarán en sí los deseos y las preferencias.2

Todos los seres humanos tienen sentimientos morales. En eso
consiste lo que denominamos “conciencia”. Cuando estamos
considerando hacer algo que sentimos que está mal, tendemos a
refrenarnos. Creemos de hecho igualmente que existen parámetros
“independientes de nuestra voluntad”, por los que evaluamos los
sentimientos morales. La obligación moral es la creencia que
ciertas cosas no deberían hacerse, con independencia del
pensamiento propio y ajeno, sea a título personal, sea en el ámbito
de la comunidad y los imperativos sociales. La joven pareja de mi
ejemplo pensaba que en otras culturas se debían también respetar
los derechos de la mujer, por ejemplo.

Ahora bien, aun siendo como es el caso que se insiste en que los
valores morales son algo relativo según individuos y sociedades,
no es en manera alguna posible vivir así. En la práctica, todos
consideramos de forma inevitable algunos principios como
normativos de forma absoluta, en función de los cuales juzgamos
la conducta de todos aquellos que no se rigen por nuestros
principios. ¿Qué es, pues, lo que pensamos que nos da derecho a
actuar de ese modo, si todas las creencias de índole moral son
relativas? Nada en absoluto. Pero tampoco podemos dejar de
hacerlo. Las personas que se ríen cuando alguien proclama la
existencia de un orden moral trascendente no creen que los
genocidios raciales sean poco prácticos o resolutivos, sino que
están moralmente mal. Los nazis que exterminaron a tantos judíos
puede que aseguraran que no había nada de inmoral en ello. Eso a
nosotros nos da igual. Nos da igual que creyeran estar haciéndole
un gran servicio a la humanidad. Lo que hicieron no tiene posible



excusa.

La cuestión es que no sólo tenemos sentimientos morales sino
que estamos, además, convencidos de que existen absolutos
morales externos a nosotros, que justamente aplicamos a la
evaluación de nuestros sentimientos morales. ¿Qué razón hay para
ello? ¿Por qué pensamos que realmente existen?

La teoría evolutiva de la obligación moral
Una respuesta muy común en la actualidad es que los

sentimientos morales proceden de lo que yo calificaba en el
capítulo anterior de “lo que pone fin a los indicios”, esto es, la
sociobiología o la psicología evolutiva. Según esa concepción, las
personas altruistas, aquellas que actúan generosamente y con
espíritu de cooperación, sobrevivieron en mayor número que las
egoístas y crueles. De lo que se seguiría que los genes altruistas
llegaron hasta nosotros, siendo ahora mayoría los que sentimos
que la conducta no egoísta es la “correcta”.

Como teoría, adolece de varios fallos, habiendo sido por ello
objeto de varias críticas demoledoras.3 La conducta altruista de un
individuo dispuesto a sacrificarse por los de su misma sangre
podría sin duda tener como resultado una tasa mayor de
longevidad y pervivencia dentro de su familia e incluso dentro de
su clan. Lo que resultaría en un mayor número de descendientes
con ese mismo material genético. Para los propósitos de la
evolución, en cambio, la reacción contraria –hostilidad contra toda
persona ajena al grupo– debería ser igualmente tenida por
conducta moral y adecuada. Pero es el caso, sin embargo, que en
la actualidad seguimos creyendo que el sacrificar tiempo, dinero,
emociones e, incluso, la vida –sobre todo a favor de alguien



“ajeno a la propia familia” o tribu– es algo que está bien. Si vemos
a un total extraño caer al río saltamos para salvarle, o nos
sentimos culpables si no lo hacemos. De hecho, la mayoría de las
personas se sentirán obligadas a hacerlo incluso tratándose de un
enemigo declarado. ¿Cómo puede ese rasgo haberse transmitido
por medio de un proceso de selección natural? Esas personas
tendrían menos probabilidades de sobrevivir y de transmitir sus
genes. Desde los presupuestos de un naturalismo estrictamente
evolutivo (la firme creencia en que todo lo relativo al ser humano
existe por razón de un proceso de selección natural) esa clase de
altruismo tendría que haberse extinguido hace ya mucho tiempo.
En vez de eso, cuenta con renovado vigor.

Otros argumentos que han tratado igualmente de demostrar los
beneficios reproductivos del altruismo han encontrado también
ciertas dificultades. Hay quien en este sentido sostiene que las
conductas altruistas producen resultados indirectos recíprocos para
el que los pone por práctica. Pero eso no da razón de
comportamientos similares cuando nadie tiene conocimiento de
ellos. Hay quien sostiene que el comportamiento de sacrificio
beneficia al grupo o incluso a la sociedad como un todo, haciendo
posible la transmisión del código genético a escala social. Pero lo
cierto es que hay igualmente consenso en que la selección natural
no opera en el total de la población.4

La evolución, pues, no puede dar razón del origen de nuestra
conciencia moral, y menos todavía del hecho de que todos
creamos que hay parámetros externos de moralidad con los que
evaluar los sentimientos de índole moral.5

El problema de la obligación moral



Este sentido de obligación moral crea un problema a todos
aquellos que entienden el mundo en secular. Carolyn Fluehr-
Lobban es una antropóloga cuyo campo profesional está
dominado por lo que ella califica de “relativismo cultural” –visión
en la que toda creencia moral deriva de una creencia cultural
(creemos porque formamos parte de una comunidad que aporta
plausibilidad) y en la que no hay base para un juicio objetivo de la
moral imperante como superior a otras posibles opciones–. Aun
así, no pudo menos que sentirse anonadada por las costumbres de
ciertas sociedades bajo estudio que oprimían a las mujeres. La
decisión que tomó como consecuencia de ello fue promover los
intereses propios de la mujer en todas aquellas sociedades en las
que trabajara como antropóloga.

Esa decisión suya le supuso de inmediato un conflicto personal y
un dilema de difícil solución. Consciente como era de que su
convicción de la igualdad de derechos respecto a la mujer partía
de una localización geográfica (norte de Europa, siglo XVIII) y de
un pensamiento de carácter individualista, ¿qué derecho le asistía a
ella para promocionar sus puntos de vista en el seno de sociedades
no occidentales? Su respuesta fue como sigue:

Los antropólogos siguen prestando apoyo incondicional al
relativismo cultural. Una de las cuestiones más polémicas
tiene su origen, sin embargo, en una pregunta ineludible:
¿En base a qué autoridad podemos los occidentales
imponer nuestro concepto de derechos universales al resto
del mundo […] [Ahora bien] viene a ser entonces el caso
que el argumento esgrimido por los relativistas se usa con
frecuencia por parte de gobiernos represivos para rebatir
las críticas internacionales de abuso de sus ciudadanos



[…] Personalmente, creo que no deberíamos permitir que
la noción de relativismo nos impida usar foros, tanto a
nivel nacional como internacional, para que se analicen
posibles maneras de proteger las vidas y la dignidad de
las personas en el marco de su propia cultura […] Allí
donde pueda elegirse entre defender los derechos humanos
y fomentar el relativismo cultural, los antropólogos
deberíamos elegir proteger y promocionar los derechos
humanos. En ninguna manera podemos conformarnos con
ser meros espectadores.6

La autora plantea ahí una cuestión difícil de resolver. Si todas las
culturas son relativas, lo será igualmente la noción de derechos
humanos universales. Y, si es así, ¿desde qué presupuesto puedo
decidir imponer mis valores a otras culturas? Pregunta clave, a la
que ella no contesta. Tras señalar que su propia noción de
opresión tiene su base y fundamento en un concepto occidental de
libertad individual, no apunta forma alguna de salir del atolladero.
Su declaración de principios se limita a hacer notar una realidad
opresiva para las mujeres de otras culturas, sintiéndose ella
personalmente impelida a ponerle fin. Tenemos que llevar los
valores de Occidente a esos otros lugares. Nuestros valores son
mejores que los suyos. Punto.

La difícil cuestión
de los derechos humanos

Fluehr-Lobban está sin duda tratando de encontrar solución a
una cuestión crítica en el área de los derechos humanos. Jürgen
Habermas ha escrito al respecto que, pese a su filiación europea,
los “derechos humanos” en Asia, África y Sudamérica “son en la



actualidad el único lenguaje en el que víctimas y denunciantes de
regímenes criminales y guerras internas pueden al unísono alzar su
voz contra la violencia, la represión y la persecución”.7 Lo cual
viene a poner de relieve la tremenda importancia del trasfondo
moral de los derechos humanos, que Michael J. Perry define
como la doble convicción de que todo ser humano tiene una
dignidad intrínseca y que, por lo tanto, es obligatorio que
organicemos la existencia desde ese parámetro. La conculcación
de la dignidad humana es un hecho de suyo reprobable.8 Hasta
aquí, todo está muy bien y nada puede parecer más justo. Pero
¿qué razones de peso hay para que tengamos que creer y obrar en
conformidad con esa teoría y el patrón que propone? ¿De qué
depende, en realidad, esa supuesta dignidad?

En su ensayo Where Do Rights Come From?9, el catedrático en
Leyes, Alan Dershowitz, esboza las distintas posibilidades. Así,
hay quien sostiene que los derechos humanos tienen su origen en
Dios. Si en verdad fuimos creados a imagen y semejanza suya,
todo ser humano sería sagrado y, por lo tanto, inviolable.
Dershowitz rechaza esa propuesta como verdadera respuesta,
dado que son millones los humanos que se declaran agnósticos.
Hay quien afirma, por el contrario, que los derechos humanos se
derivan de la propia naturaleza, o de lo que se ha dado en llamar
“ley natural”. El argumento esgrimido es que tanto la naturaleza
como la naturaleza humana, de analizarse a conciencia, pondrían
en evidencia que algunos tipos de conducta son “adecuados” a la
vista del estado de las cosas, y que, en consecuencia, estarían
bien. Señala en ese sentido Dershowitz que la naturaleza prospera
a base de actos violentos y depredación para supervivencia de los
mejor dotados, no habiendo por el contrario nada que apunte al
concepto de dignidad humana en el modus operandi de la



naturaleza.

Hay quien sostiene que los derechos humanos son creación
nuestra, es decir, la obra de los propios legisladores. Para su
justificación, se aduce un supuesto beneficio en interés de la
dignidad humana que, en última instancia, redunda en interés de
las sociedades en su conjunto. La posible objeción al respecto es
qué ocurriría si una mayoría decide que no opera a favor suyo el
instaurar y proteger a los tales. Si los derechos no son más que
creación arbitraria de una mayoría con poder decisorio, se sigue de
ello que no habrá apelación posible ante su eventual derogación.
Dershowitz, citando a Ronald Dworkin, llama la atención sobre lo
inconsecuente de esa tercera propuesta:

No es respuesta alguna decir que si los individuos gozan
de esos derechos la comunidad saldrá beneficiada a largo
plazo […] Y no lo es porque cuando decimos que alguien
tiene derecho a decir libremente lo que piensa, lo que en
realidad queremos decir es que le asiste ese derecho aun
cuando no sea favorable para los intereses de la mayoría.

Ahora bien, si el espíritu y letra de los derechos humanos es
decidido por la mayoría, ¿de qué van a servir? Su valor está
justamente en hacer que las mayorías respeten la dignidad de las
minorías y de los individuos como tales con independencia de su
posible concepción de un “bien mejor”. Los derechos no pueden
ser creados, han de ser descubiertos y, si no es así, de poco
sirven. En acertada conclusión de Dworkin, si aspiramos a
defender los derechos individuales, hemos de esforzarnos por
descubrir algo más allá de su hipotética utilidad para justificarlos.10

¿Qué podría ser entonces ese “algo”? Ni Dworkin ni Dershowitz



dan una respuesta que puede considerarse tal. Dworkin termina
apelando a una forma más o menos específica de gobierno de la
mayoría. En Life´s Dominion: An Argument About Abortion,
Euthanasia, and Individual Freedom (1995), lo explica así:

La vida de un organismo humano demanda respeto y
protección […] debido sin duda al modo en que nos
maravillamos ante […] los procesos que dan lugar a vidas
nuevas a partir de las antiguas. El nervio de los lazos
sagrados reside en el valor que adjudicamos a un proceso
o a una empresa en particular, y ello con preferencia sobre
los resultados en consideración independiente respecto al
modo en que se produjeron […]11

El catedrático de Leyes, Michael J. Perry, da la réplica:

La fuente no religiosa de lo normativo, para Dworkin, está
en el gran valor con que “nosotros” investimos al ser
humano visto como una creación magistral y única;
resultante pues de ese maravillarse por “nuestra” parte
ante los procesos que dan lugar a nueva vida a partir de la
antigua […] El problema surge al tratar de dilucidar a
quiénes estamos teniendo en mente con “nuestra” y
“nosotros”. ¿Adjudicaron los nazis algún valor intrínseco
a los judíos? El problema que se hace patente en ese
argumento de índole secular de Dworkin [respecto a los
derechos] es que da por sentado un consenso entre agentes
humanos que ni existe en el presente ni existió en el
pasado.12

El nuevo libro de Perry, Toward a Theory of Human Rights, es
realmente significativo. Su conclusión final es que está claro que



“hay un fundamento religioso para justificación de los derechos
humanos […] La cuestión es que dista mucho de estar claro si hay
igualmente una base no religiosa que los fundamente,13 entendida,
claro está, como base secular que dé razón de su existencia”.14

Perry esboza ahí la bien conocida insistencia de Nietzsche en que,
si Dios ha muerto, toda posible moral sobre la base del amor y de
los derechos humanos se queda huérfana de base. Si Dios no
existe –argumentan Nietzsche, Sartre y otros más– deja de haber
una razón sólida para ser amable, o mostrar amor, o para trabajar
a favor de la paz. En este sentido, Perry trae a colación a Philippa
Foot, la cual sostiene que los pensadores seculares aceptaron la
idea de que no hay Dios, ni sentido intrínseco en la vida humana,
pero sin, en realidad, haberse realmente “unido en batalla con
Nietzsche en lo referente a lo moral. En muy grande y notable
medida, hemos dado por sentado la legitimidad de los juicios
morales como si nada hubiera quedado alterado”.15 ¿Qué es lo que
hace que siga siendo así?

El gran “¿quién lo dice?”
La razón fundamental queda magistralmente expuesta en un

ensayo ya clásico de un catedrático de Derecho de la Universidad
de Yale, Arthur Leff. La mayoría de las personas piensan que los
derechos humanos no son creación nuestra, sino nuestro hallazgo
o descubrimiento. Que es algo que está sencillamente ahí, y que
debe ser respetado y acatado por las mayorías, tanto si les gusta
como si no. Leff disiente al respecto:

¿Cuándo dejará de ser permisible formular el equivalente
intelectual de lo que se conoce en el patio de los colegios
y en la barra de los bares como el “¿Y eso quién lo



dice?”. En ausencia de Dios […] todo posible […]
sistema legal y ético […] se diferenciará por la respuesta
que elija dar a la pregunta clave: ¿Quién de entre vosotros
[…] debería ser capaz de declarar “ley” que haya de
obedecerse? Formulada tan abiertamente, la cuestión es
tan intelectualmente desestabilizadora que cabría incluso
esperar un notable número de pensadores especializados
en leyes y en ética esforzándose por no tener que
enfrentarse a tan peliagudo dilema […] O es el caso que
Dios existe, o es todo lo contrario. Pero, si en verdad Dios
no existe, nada ni nadie podrá ocupar su puesto […]16

Si no hay Dios, entonces no hay posible forma de juzgar si
determinada acción es “moral” no siéndolo en cambio otra. En el
mejor de los casos, podría decirse “Me gusta así”. Si las cosas
llegan a ese punto, ¿quién tendrá derecho a convertir en ley y
norma propio juicio y sentimientos subjetivos? Podrá decirse “la
mayoría tiene derecho a dictar la ley”, pero ¿querrá decirse con
eso que la mayoría ostenta el derecho de votar a favor del
exterminio de una minoría? Si nuestra respuesta ahí es: “Por
supuesto que no”, habremos vuelto al dilema del punto de partida.
¿Quién habrá dicho que la mayoría tiene la obligación moral de no
exterminar a la minoría? Y ¿por qué deberá ser de obligado
cumplimiento para la oposición aquello que dictaminen sus
contrarios? ¿Por qué deberá de hecho prevalecer la opinión
contraria al deseo expreso de una mayoría? El caso viene a ser –
señala Leff– que si Dios no existe, todo posible juicio moral que
emitamos será de carácter arbitrario, todas las valoraciones
subjetivas e internas, por lo que no habrá un referente moral
externo con el que juzgar los valores y los sentimientos de las
personas. Lo que llama la atención es el modo tan chocante en



que Leff pone punto final a su excurso intelectual:

Tal como están las cosas en la actualidad, el criterio
general es que todo está todavía por decidir. Pero, aun así,
el exterminar a criaturas inocentes con Napalm seguirá
estando mal. El permitir que los pobres mueran de hambre
seguirá siendo una acción perversa. El comprar y vender
seres humanos seguirá siendo un acto depravado […]
Existe eso que denominamos el mal. Digamos ahora todos
juntos: ¿Quién dice que así es? Dios nos asista.

Nietzsche era plenamente consciente de este grave e
insoslayable dilema. «Las masas cierran los ojos y dicen: “Todos
somos iguales. El hombre no es sino hombre y, ante Dios, todos
somos iguales”. Pero es ahora el caso que ese Dios ha muerto».17

Raimond Gaita, un pensador ateo, opina no sin cierta renuencia
que:

Tan sólo alguien de trasfondo religioso puede hablar
ponderadamente acerca de lo sagrado […] Se puede decir
que todos los seres humanos son de un valor inestimable,
que son un fin en sí mismos, que se les debe un respeto
incondicional, que les corresponden derechos inalienables
y, por supuesto, que poseen una dignidad intrínseca.
Según juicio personal, esas no son más que formas de
tratar de decir lo que sentimos que es necesario decir al
sentirnos apartados de las fuentes conceptuales de los
orígenes [esto es, de Dios][…] Ni uno solo de ellos [los
juicios respecto a los seres humanos] tiene el poder que
dimana de las locuciones religiosas […] que somos
sagrados porque Dios nos ama y ser nosotros criaturas
suyas.18



Leff no está simplemente llegando a la conclusión que sin Dios
no hay fundamento posible para los derechos humanos, sino que
está señalando muy certeramente (al igual que Dershowitz y
Dworkin, aunque cada uno a su modo) que aun a pesar de no
poder justificar o basar los derechos humanos en un mundo sin
Dios, somos aun así conscientes de que en verdad existen. Leff no
está hablando de forma genérica, sino a título personal. Sin Dios
no es posible justificar la obligación moral, pero no por ello puede
dejar de saber que esa obligación existe.

El argumento a favor de Dios a partir de
la violencia de la naturaleza

¿Cómo puede llegarse a semejante conclusión? Para centrar más
nítidamente la atención en esa percepción indeleble de la
obligación moral, tomemos como caso emblemático las
observaciones de Annie Dillard al respecto. Dillard vivió por
espacio de un año en una quebrada en las montañas de Virginia
esperando ser inspirada y refrescada por la proximidad a la
“naturaleza”. Lejos de ser así, la experiencia le hizo darse cuenta
que la naturaleza opera por un principio inapelable de violencia
ejercida contra el más débil por parte del más fuerte.

No creo que haya un ser humano en todo el mundo que se
comporte con mayor crueldad que la Mantis Religiosa.
Pero, un momento, la naturaleza no distingue entre el bien
y el mal; ¡Lo que está bien y lo que está mal son conceptos
humanos! ¡Esa es la auténtica cuestión! Los seres
humanos somos criaturas morales en un mundo amoral
[…] O, considerándolo desde la perspectiva opuesta […]
son los sentimientos humanos lo que constituyen toda una



rareza […] Vale, son nuestras emociones las que no
actúan como es debido. Somos “bichos” raros, y el mundo
es como debe ser, siendo por tanto lo más indicado una
lobotomía al nivel mundial que nos ayude a recuperar el
equilibrio pedido. Podríamos así […] lobotomizados,
regresar a la quebrada, y vivir sin problemas como
cualquier ratón de campo o los juncos de las riberas. Eso
sí, ¡Vd. primero! 19

Annie Dillard fue testigo de cómo la naturaleza se rige por la
violencia. Pero seguimos aun así convencidos de que está mal que
los más fuertes abusen de los más débiles hasta llegar incluso a
exterminarlos. Ahora bien, si la violencia es algo totalmente
natural, ¿cómo es que juzgamos que está mal que los fuertes
abusen de los débiles? No hay base alguna que reconozca esa
obligación moral salvo si se admite que la propia naturaleza es en
parte antinatural. Pero no podremos dictaminar que la naturaleza
esté alterada si no hay un referente sobrenatural de normalidad al
respecto con independencia de la propia naturaleza con la que
juzgar qué está bien y qué está mal. Lo cual significa que tiene que
haber un cielo, o Dios, o alguna clase de orden divino de forma
externa a la naturaleza que permita emitir ese juicio.

Tan sólo hay una forma de salir de este atolladero. Podemos
tomar como referente el relato bíblico de la aparición de las cosas
y ver si en verdad da razón del sentido que tenemos de lo moral
en forma más convincente y plausible que la propuesta secular. Si
el mundo ha sido creado por un Dios de paz, de justicia y de
amor, tendremos ahí la razón de que sepamos que la violencia, la
opresión y el odio están mal. Si el mundo está caído, quebrantado
y necesitado de redención, tendremos ahí la explicación de la



violencia y el desorden que vemos por todas partes.

Si mi lector cree que los derechos humanos son una realidad
incuestionable, tendrá mucho más sentido que Dios exista que al
contrario. Si insiste, en cambio, en la postura secular, pero, aun
así, sigue discriminando entre lo que está bien y lo que está mal,
espero fervientemente que sea asimismo consciente de la profunda
desavenencia entre el mundo ficticio creado por el intelecto y el
mundo real (de creación divina), que tu corazón ya siente que
existe. Todo lo cual nos lleva a una cuestión crucial. Si una
premisa (“No hay Dios”) lleva a una conclusión que sabes que no
es cierta (“El matar a criaturas inocentes con Napalm es algo
culturalmente relativo”), ¿qué razón puede aducirse para no
cambiar la premisa?

El interminable y fútil litigio
de la existencia

No ha sido mi intención tratar de demostrar la existencia de
Dios. Mi meta ha sido el tratar de hacer ver que, en realidad, ya
sabemos que Dios está ahí. Hasta cierto punto, he tratado la no
existencia de Dios como un problema intelectual, siendo en
realidad mucho más que todo eso. Si esa premisa fuera cierta, no
sólo carecerían de sentido todas las decisiones morales, sino que,
además, la vida en su totalidad carecería de sentido. El dramaturgo
Arthur Miller ejemplifica muy vívidamente esta realidad en el
personaje de Quentin en su obra teatral Tras la Caída:

Durante muchos años enfoqué la existencia como un
litigio más. Había pruebas que sopesar. Cuando se es
joven tratas de mostrar que eres valiente, o listo; más
adelante, que eres un buen amante; después, que eres un



buen padre; por último, que eres sabio, o poderoso o [lo
que sea]. Pero por detrás de todo ello, me doy perfecta
cuenta ahora, no hay más que pura presunción. Que se
avanza…en una escala ascendente hacia un punto más
elevado, donde […] Dios sabe qué […] seré justificado, o
quizás condenado. Un juicio, al fin y al cabo. Ahora
pienso que el desastre comenzó al mirar hacia arriba un
día […] y ver el estrado vacío. Ningún juez ocupando su
sillón. Y tan sólo quedaba entonces seguir argumentando
con uno mismo, en un litigio sin sentido respecto a la
existencia, y ante un estrado vacío […] Lo que no es más
que otra manera de poner nombre a la desesperanza.20

¿Qué está tratando de decirnos ahí? Todos vivimos como si
fuera mejor buscar la paz que fomentar la guerra, decir la verdad
que mentir, cuidar de la naturaleza en vez de destruirla. Creemos
que todas esas opciones tienen sentido, que importa el modo en
que decidamos vivir. Pero, si el estrado cósmico está en verdad
vacío, entonces ¿quién dice que una opción es mejor que otra?
Puede, sin duda, discutirse al respecto, pero no tendrá mucho
sentido el enzarzarse en un litigio sin fin que sabemos inútil de
entrada. Si el estrado está en verdad vacío, entonces la
civilización, aun cuando pueda llegar a durar millones de años
más, no será en realidad más que una infinitesimalmente breve
chispa en proporción a los océanos de tiempo muerto que la
precedieron y que también la seguirán. No habrá nadie que
recuerde nada en absoluto de todo ello. Y tanto dará que seamos
amables o que seamos crueles. Nada de eso contará al final.21

Al darnos cuenta de la situación, hay dos posibles alternativas.
Una es negarse simplemente a pensar en las implicaciones de todo



ello. Podemos aferrarnos a nuestra fe intelectual en ese estrado
vacío y vivir, aun así, como si las decisiones que tomemos fueran
relevantes, pensando que hay realmente una diferencia grande
entre amar y ser cruel. ¿Qué nos impulsaría a comportarnos así?
Un cínico diría que esa es la forma de “tener lo mejor de ambos
mundos”. Entendiéndose como obtener el beneficio de tener a
Dios sin el coste de seguir sus preceptos. Pero la ausencia de
integridad es ahí evidente.

La otra opción es admitir que sabes de la realidad de la
existencia de Dios. Pudiendo por ello aceptar el hecho de vivir
como si la belleza y el amor tuvieran verdadero sentido, como si la
vida tuviera un propósito, y como si los seres humanos estuvieran
dotados de una dignidad consustancial –por el hecho mismo de
saber que Dios existe–. No es honesto vivir como si Dios
realmente existiera pero sin reconocer que de Él proviene todo
cuanto de bueno tenemos y disfrutamos.



Capítulo 10
El problema del pecado

¿Podemos dudar de que la raza humana está en el presente
más que capacitada para hacer realidad los más atrevidos
sueños, en los que reinarán la unidad y la concordia, y
que nuestros hijos vivirán en un mundo más espléndido y
maravilloso que cualquier palacio o hermoso jardín que
podamos imaginar, siendo nuestras capacidades cada vez
mayores y con un radio de acción más amplio? Lo que el
ser humano ha llevado a cabo, los pequeños triunfos
individuales de su estado actual… no son más que el
preludio de todo cuanto aún se podrá hacer.

H. G. Wells, A Short History of the World (1937)

Las masacres a sangre fría de los indefensos, la
reaparición de las torturas deliberadas y organizadas a
gran escala, la tortura mental, y el miedo ante un mundo
en el que tales cosas parecían haber quedado desterradas,
han quebrantado mi espíritu por completo […] “Homo
Sapiens”, como ha querido ser por un tiempo conocido, se
ha descalificado a sí mismo.

H. G. Wells, Mind at the End of Its Tether (1946)

Es difícil evitar llegar a la conclusión de que algo marcha
terriblemente mal en el mundo. Desde la perspectiva del
cristianismo, el más grave problema es el pecado. Pero lo cierto es
que el concepto de “pecado” es para muchos ofensivo y absurdo.
Y suele ser así porque no se entiende bien qué quieren en realidad



decir los cristianos con ese término.

El pecado y la esperanza humana
Son muchos los que tienen la impresión de que la doctrina

cristiana del pecado entraña una visión lúgubre y pesimista de la
naturaleza humana. Pero nada podría estar más alejado de la
auténtica verdad. Nada más empezar mi ministerio, vino a verme
un hombre al que le acababa de dejar su mujer. Estaba realmente
enfadado y dolido por esa acción, pero sintiéndose también
culpable por lo que él reconocía como defectos propios que le
habían llevado a ella a tomar esa decisión y, todo ello, con un
componente de desesperanza ante la situación en que se
encontraba. Lo primero que le dije es que necesitaba por encima
de todo tener esperanza. Mostrándose totalmente de acuerdo, me
preguntó cómo podría obtenerla. Con la mayor delicadeza que me
fue posible, le dije que la buena noticia era su condición de
pecador. Y, justamente el serlo, hacía que fuera algo más que la
víctima indefensa de pulsiones psicológicas o sistemas de índole
social. Años más tarde, encontré un pasaje en un sermón de
Barbara Brown Taylor que exponía mucho más elocuentemente lo
que yo había tratado de decir aquel día:

Ni el lenguaje de la medicina ni el de la ley son sustitutos
adecuados del lenguaje que nos habla del pecado. Al
contrario que en el ámbito de lo médico, no estamos por
completo a merced de las enfermedades. La elección es
por entero nuestra, tratándose de entrar en el proceso de
arrepentimiento. A diferencia también del modelo jurídico,
la esencia del pecado no es [en primera instancia] la
violación de la Ley sino la relación alterada con Dios, con



nuestros semejantes, y con el orden de la creación. “Todos
los pecados son intentos de llenar vacíos”, escribió Simon
Weil. Y, al no poder soportar el vacío en forma de Dios
que notamos en nuestro interior, tratamos de llenarlo hasta
arriba con toda clase de cosas. Pero lo cierto es que
únicamente Dios podrá llenarlo.1

Andrew Delbanco es profesor de Humanidades en Columbia
University. Hace algunos años empezó un trabajo de investigación
sobre Alcohólicos Anónimos, asistiendo para ello a sus reuniones
por todo lo largo y ancho del país. Cierto sábado por la mañana,
en el sótano de una iglesia de la ciudad de Nueva York, se
encontró escuchando a un “joven vestido con todo esmero” que
hablaba de sus problemas. Según él lo veía, no tenía
personalmente culpa alguna. Todos sus errores habían sido por
injusticias y traiciones por parte de otros, explicando, además, en
qué manera se iba a vengar de todos los que le habían
perjudicado. “Todos sus gestos y ademanes ponían en evidencia
un orgullo herido en lo más profundo”, señalaba Delbanco. Era del
todo evidente que ese joven estaba atrapado en la necesidad de
justificarse a sí mismo, y que la situación no haría sino ir a peor
mientras no fuera capaz de reconocerlo. Mientras el joven seguía
hablando, un hombre negro de unos cuarenta años, con rastas en
el pelo y gafas negras se inclinó hacia Delbanco diciéndole: “Hubo
un tiempo en que yo también me sentía así, pero sólo hasta que
me hice con una autoestima más baja”. En ese sentido, Delbanco
escribió más adelante en su libro, The Real American Dream: A
Meditation on Hope:

Esa admisión era algo más que una buena frase. En mi
caso, marcó el momento en que comprendí de forma



distinta la religión que creía conocer. Según el joven nos
bombardeaba con frases en la línea de “tengo que tomar
la riendas de mi vida”, y “Tengo que empezar a creer
realmente en mí mismo”, el hombre que estaba sentado a
mi lado había encontrado verdadero refugio en la vieja
doctrina calvinista que el orgullo es el enemigo de la
esperanza. Lo que quería decir con esa frase respecto a la
verdadera autoestima es que había aprendido que nadie
puede salvarse a sí mismo por su propio esfuerzo. Creía,
por ello, que aquel joven estaba todavía perdido, perdido
en sí mismo, aunque sin saberlo.2

Por “baja autoestima” creo que el hombre de las rastas no
quería decir que el joven tuviera que empezar a odiarse a sí
mismo, sino que aquel joven, tan bien vestido y tan convencido de
su propia valía, seguiría estando “perdido en sí mismo” mientras
no fuera capaz de admitir que era un ser humano con fallos, esto
es, un pecador. No podría ver sus fallos tal como en verdad eran,
ni perdonar a los que le habían perjudicado, ni buscar y recibir
perdón con humildad de parte de otros. La doctrina cristiana del
pecado, entendida en su auténtica dimensión, puede ser una
tremenda fuente de esperanza. Ahora bien ¿en qué consiste en
realidad esa doctrina?

El significado del pecado
El famoso filósofo danés Søren Kierkegaard escribió, en 1849,

un fascinante, aunque breve, librito titulado La enfermedad
mortal. En sus páginas, Kierkegaard define “pecado” en términos
enraizados en la Biblia pero fácilmente comprensibles para la
mentalidad moderna: “El pecado es: en la propia desesperación, no



querer ser uno mismo ante Dios… La fe es: que el yo que, siendo
un yo, quiere ser ese yo y esté fundamentado con total
transparencia en Dios”.3 El pecado es negarse con desesperanza a
encontrar una más profunda identidad personal en el servicio y en
la relación con Dios. El pecado es tratar de llegar a ser uno mismo
buscando una identidad propia apartados de Él.

¿Qué viene a querer decir todo eso? Todo el mundo tiene una
identidad que puede considerarse propia, en cuanto que
diferenciada y valiosa, basándose en algo, puede ser un lugar
especial, una circunstancia particular. Lo que Kierkegaard está ahí
resaltando es que los seres humanos han sido creados no sólo para
creer en Dios de forma general, sino para amarle de manera tan
suprema y particular que la vida entera gire alrededor de esa
realidad por encima de cualquier otra posible consideración,
construyéndose esa identidad personal imprescindible partiendo de
un parámetro de carácter único. Cualquier otra opción es pecado.

Son muchas las personas que asocian el “pecado” con la
transgresión de unas normas, pero Kierkegaard sabe bien cuál es
el primero de los Diez Mandamientos: “No tendrás otros dioses
aparte de mí”. Así, y según nos informa la Biblia, en la definición
de pecado no se contempla de forma primaria el hacer cosas que
estén mal, sino el hacer de lo que está bien objeto y fin último.
Consiste, de hecho, en tratar de afianzar el yo adjudicando a
cualquier otra cosa significado, propósito y felicidad, antes que la
relación con Dios.

En la película Rocky, la novia del personaje principal le pregunta
por qué es tan importante para él “dar el máximo” en un combate
de boxeo. A lo que él responde, “Porque así sabré que no soy un
holgazán”. En Carros de Fuego, uno de los personajes principales



da razón del porqué esforzarse al límite con tal de participar en la
carrera de los cien metros lisos de las Olimpiadas. “Al inicio de
cada carrera –explica– tengo diez únicos segundos para justificar el
todo de mi existencia”. Tanto en uno como en otro caso, el éxito
deportivo era la fuerza definitoria que daba sentido a su vida.

Ernest Becker ganó el Premio Putlizer con su libro The Denial
of Death. Desde las primeras páginas llama la atención del lector
resaltando la necesidad que tiene un niño de saberse valioso como
“condición indispensable en esta vida”, y esto es lo que
claramente explica que todo ser humano hace cuanto está a su
alcance por lograr desesperadamente lo que Becker denomina
“significancia cósmica”. Pero advirtiendo a renglón seguido al
lector que no se lo tome a la ligera.4 La necesidad que todos
tenemos de sabernos valiosos es tan arrolladora que cualquiera
que pueda ser la base de nuestra identidad y valía es “deificada”’
en su esencia y de forma constante. Examinaremos esta cuestión
con debido detalle junto con la pasión y la intensidad presentes en
la adoración y en la devoción, y ello aun en el caso de personas
que se tienen a sí mismas por no religiosas. A modo de ilustración,
recurre al amor romántico en cuanto que paradigmático:

La autoglorificación que [el hombre moderno] necesita en
su naturaleza más íntima, se busca en la actualidad en la
pareja. El amor de la pareja se convierte en un ideal de
carácter prácticamente divino con el que dar sentido a la
vida. Las necesidades espirituales y morales se concentran
de ese modo en una única persona.5

Ahora bien, Becker no está queriendo decir ahí que todo ser
humano sin excepción haga de la búsqueda y consecución del
romance y del amor el sentido primario de su existencia. Son



muchas las personas que buscan ese “sentido cósmico” en el
trabajo y el éxito profesional y no en el amor romántico:

[En ocasiones] el trabajo tiene que soportar la carga de la
propia justificación. Pero ¿qué se entiende ahí por
“justificación”? [...] Vivir quizás la fantasía de estar
controlando la vida, e incluso hasta la muerte y el
destino.6

Anhelos y esfuerzos que no harán sino perpetuar la sensación de
continuo desengaño y desilusión.

No hay relación humana que pueda soportar [esta]
deificación […] Si tu pareja es tu “Todo”, cualquier
posible defecto que pueda tener se convierte en latente
amenaza […] ¿Qué es lo que en realidad buscamos al
elevar a la pareja a semejantes cotas de perfección? Sin
duda, liberarnos de ese […] angustioso sentimiento de
vacío y carencia absoluta de significado […] saber en
cambio que no hemos vivido en vano. Buscamos
redención, sin poder conformarnos con menos. Y huelga
decir que no hay ser humano que pueda satisfacer esas
expectativas tan elevadas.7

Eso es exactamente lo que Kierkegaard quería hacer ver. Todo
el mundo, sin excepción, tiene que encontrar algo que “justifique”
su existencia, manteniendo a distancia el miedo a no ser más que
un “holgazán”. En culturas y sociedades de trasfondo más
tradicional, el sentimiento de valía personal proviene de cumplir
con las obligaciones familiares y con la sociedad. En las
sociedades occidentales actuales, individualistas en su enfoque, se
busca el logro personal, el nivel social relevante, la demostración



del propio talento y el éxito en la relación de pareja. Hay una gran
variedad de bases en las que fundamentar nuestra propia
identidad. Hay quien deriva su “yo” de la obtención y
manipulación de poder, otros lo hacen con la aprobación humana,
y hay quien hace de la disciplina y del autocontrol sus señas de
identidad. Pero todo ser humano, sin excepción, tiene por fuerza
que basar su identidad personal en algo en particular.8

Las consecuencias personales del pecado
Al definir el pecado desde esos parámetros, se hacen evidentes

las distintas maneras en que el pecado nos destruye en el ámbito
personal. Identidad con independencia de Dios es inherentemente
inestable. Sin Dios, nuestra sensación de valía puede parecer
sólida en la superficie –pero sin serlo en realidad– pudiendo fallar
estrepitosamente en el momento menos pensado. Como ejemplo
de ello imaginemos que yo construyo mi identidad basándome en
ser un buen padre y no tengo otro “yo” verdadero –soy
sencillamente un padre y nada más–. Si algo sale mal en la vida de
mis hijos o de mi forma de ejercer como padre, me quedo sin mi
“yo”. El teólogo Thomas Ogden lo explica así:

Supongamos que mi dios es el sexo o mi salud física o el
Partido Demócrata. Si alguno de esos apartados se ve
amenazado de forma real, me encuentro removido en lo
más profundo. El sentimiento de culpa se intensificará en
proporción directa con el grado de idealización idólatra
con que yo haya investido unos valores finitos […]
Supongamos ahora que valoro mi habilidad para enseñar
y transmitir información de forma clara y comprensible
[…] Si la claridad en la comunicación se ha convertido



para mí en un valor absoluto, patrón de todo otro posible
valor, si sucede entonces que [fallo a la hora de enseñar
bien] me asalta de inmediato un sentimiento neurótico de
culpa. La amargura se intensificará siempre que algo o
alguien se interpongan entre mi persona y aquello que
busco con carácter de valor definitivo.9

Si algo amenaza nuestra identidad personal, la ansiedad que
provoca pronto pasa a convertirse en miedo paralizante. Si
perdemos la propia identidad por culpa de terceros, el
resentimiento y la amargura harán su inmediata aparición. Si la
pérdida se ha producido por fallo personal, nos odiaremos o nos
despreciaremos como fracasados para el resto de nuestra vida.
Tan sólo la identidad que tiene su base en Dios y en su amor –nos
recuerda Kierkegaard– soportará todo contratiempo y toda
dificultad con éxito garantizado.

No hay manera posible de evitar esa inseguridad apartados de
Dios. Aun cuando podamos decir: “No basaré mi felicidad o mi
significancia en ninguna otra persona o cosa”, estarás de hecho
basando tu identidad en la libertad personal y en tu independencia.
Si algo pone en peligro eso, te encontrarás de nuevo sin un yo
personal.

Las identidades que no tienen su base en Dios abocan
inevitablemente a formas más profundas de adicción. Cuando
investimos las cosas buenas con la cualidad de lo definitivo,
estamos, por así decirlo, incurriendo en adicción espiritual. Si
derivamos el sentido de la vida de la familia, del trabajo, de una
causa social, o de cualquier otro posible logro que no sea la
persona de Dios, todas esas otras opciones acabarán
esclavizándonos. El tenerlas se convierte en algo imperativo. San



Agustín advirtió que “nuestros amores no están en el orden
debido”. En una muy célebre frase suya “Nuestro corazón no
reposa hasta que haya descanso en Ti, Señor”, es decir, si
tratamos de encontrar descanso definitivo en cualquier otra posible
cosa, el corazón se dislocará, “perdiendo el necesario compás”.
Las cosas buenas que nos esclavizan son cosas buenas que
merecen nuestra consideración. Pero cuando nuestro corazón
altera su debido valor u orden, caemos en conductas que
recuerdan en mucho a las adicciones. Y tal como es el caso en
cualquier posible adicción, negamos de entrada que eso esté
siendo así o el grado en que está ejerciendo control sobre nosotros
en cuanto que sustitutivo de Dios. Los afectos desordenados dan
lugar a angustias incontrolables si algo va mal en relación con
aquello en lo que hemos depositado nuestras esperanzas.

Como pastor en mi primera iglesia, en la localidad de Hopewell
en Virginia, me encontré a mí mismo aconsejando a dos mujeres
muy distintas, ambas casadas con maridos que no ejercían bien de
padres, y las dos con hijos adolescentes que habían empezado a
meterse en líos en el instituto y a tener problemas con la policía.
Las dos estaban realmente furiosas y dolidas con la inoperancia de
sus maridos. Tras hablar con ellas de otras muchas cosas, hice
mención del problema de la amargura no resuelta y de la
importancia del perdón. Las dos se mostraron de acuerdo,
decididas a plantearse perdonar. Ahora bien, la mujer que tenía el
marido de peor comportamiento y que era la menos religiosa de
las dos, estaba dispuesta a perdonar. Pero la otra mujer se veía
incapaz de hacerlo. Eso hizo que le diera vueltas al problema
durante meses hasta que sucedió un día que la mujer que no podía
perdonar estalló: “De acuerdo, si mi hijo se va al garete ¡mi vida
habrá sido un completo fracaso!”. Se me hizo entonces evidente



que toda su vida giraba en torno a la felicidad y el éxito de su hijo,
y le resultaba por ello imposible que pudiera perdonar.10

En Easter Everywhere: A Memoir, Darcey Steinke trae a la
memoria cómo siendo hija de pastor luterano, abandonó la fe
cristiana. Tras mudarse a la ciudad de Nueva York, inició una vida
de sexo obsesivo y clubs de alterne, escribiendo durante ese
tiempo una serie de novelas. Aun así, la sensación de vacío y de
desasosiego seguía atormentándola. A mitad de esas memorias,
cita a Simone Weil como compendio de la cuestión básica en su
vida: “Sólo cabe una elección, Dios o la idolatría”. “Si se niega a
Dios… se pasa a rendir culto a cosas del mundo pensando que no
son más que eso, cuando la realidad del caso es que, aun no
siendo uno consciente de ello, se busca en todos esos sustitutos los
atributos de la Divinidad”.11

Una vida no centrada en Dios acaba en vacío. El construir la
existencia alrededor de algo que no es Dios no sólo nos hace
vulnerables si no conseguimos lo que nuestro corazón anhela, sino
que ocurre exactamente lo mismo aunque lo consigamos. Pocas
son las personas que consiguen ver realizados todos sus sueños en
esta vida, por lo que es fácil vivir con el espejismo de una
hipotética felicidad completa si lográramos por fin tener belleza,
salud y éxito profesional. Pero eso no es lo que ocurre en realidad.
En su columna Village Voice, Cynthia Heimel pasó revista a toda
la gente que había conocido en Nueva York antes de que se
convirtieran en famosas estrellas de cine. Una de ellas había
trabajado como vendedora de maquillaje en Macy´s, otra había
despachado entradas en los cines, y así sucesivamente. Al llegarles
el éxito, todas ellas sin excepción se habían vuelto más irritables,
maníacas, infelices e inestables que cuando tenían que trabajar



duro para conseguir llegar a la cima. ¿Cómo explicarlo? En ese
sentido, Heimel escribe:

Eso tan monumental que luchaban por conseguir, la fama,
acerca de la que pensaban que haría que todo marchase
bien, que iba a hacer de la vida algo más soportable, que
iba llenarles de profunda y genuina felicidad, había por
fin ocurrido, y al día siguiente se despertaban y seguían
siendo las mismas personas. La desilusión las volvía
entonces quejumbrosas e insufribles.12

Las consecuencias sociales del pecado
El pecado no sólo repercute en nosotros mismos sino que tiene

un efecto demoledor en el tejido social. Tras la Segunda Guerra
Mundial, la autora inglesa Dorothy Sayers fue testigo de cómo
muchos intelectuales británicos se desesperaban ante el rumbo que
estaba tomando la sociedad en general. En su escrito de 1947,
Creed or Chaos?, proponía que esa desesperanza era en gran
parte debida a la pérdida de la fe en la doctrina cristiana del
pecado “original”, esto es, la existencia real del orgullo y el
egoísmo humano. “Las personas que dan muestras de mayor
desaliento –señala– son aquellas que se aferran a una creencia
optimista en la influencia civilizadora del progreso técnico y la
ilustración”. Para esas personas, los genocidios de los países
totalitarios, y la avaricia y el egoísmo de la sociedad capitalista “no
son tan sólo chocantes y alarmantes. Se trata en realidad de la
negación de todo aquello en lo que hasta entonces habían creído.
Era como si la base sustentante de su universo se hubiera
desplomado de forma irreversible”. Los creyentes, en cambio,
están de entrada hechos a la idea de que “se ha producido una



dislocación interna que ha afectado con profundidad a la
personalidad humana”. Lo que la llevaba a concluir:

El dogma cristiano de la doble naturaleza del hombre –
que sostiene que el hombre se halla en estado de
desintegración siendo necesariamente imperfecto tanto en
sí mismo como en todas sus obras–, está, aun así,
íntimamente relacionado con una unión real de sustancia
con la perfección eterna en lo que afecta a su interior y
todo lo que va más allá de él; hace del presente estado de
desesperanza de la sociedad parecer menos falta de
esperanza y menos irracional.13

En The Nature of Virtue, uno de los más profundos tratados
sobre ética social que se hayan escrito jamás, Jonathan Edwards
hace patente el modo en que el pecado está erosionando el
entramado social. Para ello señala que la sociedad humana sufre
una fragmentación profunda cuando cualquier otra cosa, excepto
Dios, es el objeto de nuestros afectos. Si nuestra máxima
aspiración en esta vida es el bien de nuestra familia, entonces,
señala Edwards, tendremos un interés menor en el bienestar de
otras familias. Si nuestro principal objetivo es el bien de la nación,
de la tribu, o de la raza, incurriremos fácilmente en racismo o en
nacionalismos extremos. Si la meta final que queremos alcanzar es
la felicidad personal, pondremos por delante de todo nuestros
propios intereses económicos. Edwards concluye su análisis
haciendo ver que tan sólo si Dios es nuestro súmmum bonum,
nuestro bien último y el centro de nuestra existencia, será atraído
nuestro corazón no sólo a las gentes, a las razas y a las distintas
clases sociales, sino asimismo al mundo en toda su inmensidad.14

¿En qué manera se hace manifiesto ese resquebrajamiento de las



relaciones que emana del efecto interno del pecado? Si hacemos
que nuestra identidad y nuestra valía personal se deriven de
nuestro posicionamiento político, entonces la política deja de ser
tal para convertirse básicamente en un asunto de intereses
personales. De la causa que suscribamos derivaremos nuestro yo y
nuestro valor como personas. Lo que en la práctica se traduce por
un necesario desprecio y descalificación de la oposición. Además,
si fundamentamos nuestra identidad en la etnia y la posición
social, tenemos además que sentirnos superiores a todos aquellos
de diferente raza y extracto social. Si estás profundamente
orgulloso de ser abierto de miras, tolerante y bienintencionado, te
indignarás sobremanera con aquellas personas que den muestras
de prejuicios mentales. Si eres una persona muy moral, te sentirás
superior respecto a las personas que llevan una vida licenciosa. Y
así sucesivamente.

Planteado en esos términos, es imposible salir del atolladero.
Cuanto más amemos y nos identifiquemos con nuestra propia
familia, nuestra clase social, nuestra raza, o nuestra religión, más
difícil será no sentirse superior e incluso hostil para con aquellos
pertenecientes a otras religiones, a otras razas, etc. Esa es la razón
que explica que el racismo, el clasismo y el sexismo no estén en
relación con una ignorancia supina o con una falta de preparación.
Foucault y otros más en nuestro tiempo han hecho ver que es
mucho más difícil o duro de lo que podamos pensar tener una
identidad propia que no aboque a la exclusión de otros. La
auténtica guerra de la cultura está de hecho teniendo lugar en
nuestros corazones, zarandeados por deseos fuera de todo orden y
concierto por alcanzar cosas que en realidad están ejerciendo su
control sobre nosotros, que nos mueven, además, a sentirnos
superiores y a excluir a todos cuantos sean distintos a nosotros, sin



que aun así obtengamos genuina satisfacción personal.

Las consecuencias cósmicas del pecado
La Biblia se explaya (un tanto misteriosamente) respecto a los

efectos del pecado señalados hasta aquí. Los dos primeros
capítulos de Génesis muestran a Dios dando forma al mundo
mediante Su palabra y, casi literalmente, ensuciándose las manos.
“Y Dios formó al hombre del polvo de la tierra y sopló aire en su
nariz para que tuviera vida” (Génesis 2:7). El contraste con los
restantes relatos antiguos relativos a la Creación no podría ser
mayor.

En la mayoría de esos otros relatos procedentes de los tiempos
antiguos, con los que se trata de explicar la Creación como
resultante de luchas y actos violentos, nunca se produce una
creación deliberada y planeada de antemano en todos sus
pormenores. Los relatos de índole científica, en cambio, recuerdan
muy notablemente los relatos sobre la Creación propios de las
sociedades paganas. La forma física del mundo y la vida biológica
son, en ambas propuestas, producto de la acción de fuerzas
violentas.

Destacando por su singularidad de carácter único está el relato
bíblico, ofreciendo la panorámica de un mundo rebosante de vida
multiforme en perfecta sintonía, relacionándose sus distintas
facetas para mutua potenciación y enriquecimiento. La reacción
del Creador al contemplar la obra salida de sus manos es de total
deleite. De ahí que se repita “y vio Dios que era bueno” con cada
sucesiva aparición. Tras crear al ser humano, les instruye para que
den continuidad a su obra y saquen rendimiento de los vastísimos
recursos de la Creación, a semejanza del labrador que labora para



sacar fruto de la tierra. “¡No dejéis de hacerlo! –parece estar
diciéndoles en Génesis 1:28– ¡Disfrutad con todo cuanto el mundo
ofrece!”.15

El término hebreo para esa armoniosa interdependencia en el
seno de la Creación es Shalom. Término que solemos traducir por
“paz”, pero que, en la mayoría de las lenguas modernas, es más
bien indicativo de ausencia de hostilidad o de conflicto, encerrando
en cambio el vocablo hebreo una riqueza mucho más plena y
diversa, con una clara alusión a la plenitud de todo cuanto es
bueno, armonioso y productivo en la vida.

La ausencia de Shalom tiene consecuencias terribles, como bien
se encarga de mostrar Génesis 3. Se nos informa que al decidir
servirnos a nosotros mismos en vez de a Dios –desestimando vivir
para Dios y con Él como el bien más preciado– el mundo creado
se desmoronó. Los seres humanos, indispensables en el entramado
de la vida, le volvieron la espalda a Dios, alterando de forma
sustancial la trama y urdimbre de lo creado por él. Las
enfermedades, las alteraciones genéticas, las hambrunas, los
desastres naturales, el envejecimiento y la muerte son tanto el
resultado del pecado como de la opresión, las guerras, los delitos y
la violencia que el hombre siembra por doquier. La humanidad ha
echado a perder el Shalom de Dios en lo físico, en lo espiritual, en
lo psicológico, en lo social y en lo cultural. Todo parece estar
desmoronándose a nuestro alrededor. En Romanos 8, el apóstol
Pablo afirma que la Creación está “sometida al derrumbe” y
“expuesta a la futilidad”, teniendo que esperar para recuperar su
norte a que nosotros lo recuperemos primero.

¿Cómo podrá recuperarse el equilibrio?



En algún momento en nuestras vidas, nos vemos confrontados
con el hecho inapelable que no somos la clase de personas que
deberíamos ser. La reacción, en la mayoría de los casos, es “pasar
página” y esforzarse por vivir como uno cree que debería hacerse,
lo que nos llevará irremediablemente a un callejón sin salida en lo
espiritual.

C. S. Lewis –en su ensayo Is Christianity Hard or Easy?–
presenta la lucha en la que se encuentran la mayoría de los seres
humanos:

La idea generalizada que todos tenemos es que […]
poseemos un yo natural con diversos deseos e intereses
[…] siendo asimismo conscientes de ese algo que
denominamos “moral” o “conducta apropiada” que
demanda de ese yo ciertas cosas… Todos esperamos,
además, que cuando todas las demandas de lo moral y de
la sociedad se vean satisfechas, el pobre yo natural tenga
alguna oportunidad, en algún momento, de seguir adelante
con su vida y hacer aquello que en realidad le gusta. De
hecho, todos nos comportamos en alguna medida como el
hombre honrado que paga sus impuestos, pensando que
todavía le quedará suficiente para poder seguir viviendo.

La alternativa cristiana es diferente, más difícil y más
fácil a la vez. Cristo dice “Dadme TODO. No quiero tanto
de tu tiempo, ni tanto de tu dinero, ni tanto de tu trabajo,
para que pienses entonces que ya has cumplido. Te quiero
a ti mismo. No lo que posees. No he venido a torturarte
por razón de tu yo natural… sino que te daré un nuevo yo
en su lugar. Renuncia a tu yo natural –TODOS tus
deseos–, no tan sólo los que consideras malos, sino



asimismo aquellos otros que crees inocentes –el entramado
completo–. Y vendrás a disfrutar de un yo por completo
nuevo”.

Lewis está reformulando la definición de pecado de
Kierkegaard. El pecado no es simplemente hacer cosas que están
mal, sino el poner cosas buenas ocupando el lugar de Dios. De
modo tal que la única solución no será cambiar simplemente de
conducta, sino reorientar y centrar el corazón y la vida
primeramente en Dios.

La tarea más dura y casi imposible de llevar a efecto es
hacer entrega del yo personal a Cristo. Pero es aun así
mucho más fácil que lo que tratamos de hacer la mayoría
de nosotros. Porque la empresa que hemos acometido es
seguir siendo lo que consideramos ser “nosotros mismos”
–nuestra felicidad personal centrada en el dinero o el
placer o la ambición– esperando, aun así, comportarnos
honesta y castamente y con la debida humildad. Y eso es
precisamente lo que Cristo nos advirtió que no podemos
hacer. Si vengo a ser en realidad como la hierba del
campo, el segarla con frecuencia la mantendrá a raya,
pero no hará que produzca trigo. Si lo que quiero es
obtener trigo… tendré primero que arar bien el terreno y
sembrarlo de nuevo.

¿Te asusta esta perspectiva? ¿Te parece que coarta tu libertad
personal? Ten esto bien presente: si no vives para Cristo vivirás
para cualquier otra cosa. Si vives entregado a tu profesión, y no te
va bien, podrá suponer un castigo toda tu vida, haciendo que te
sientas un fracaso. Si vives para tus hijos y no salen cómo
debieran ser, el tormento será doble porque te hará sentir inútil.



Ahora bien, si Jesús es el centro y Señor en tu vida y, aun así, le
fallas, él te perdonará. Tu carrera puede ser sustituto de Dios, pero
no puede morir por tus pecados. Puede que seas de las personas
que dicen: “Es que si fuera cristiano ¡estaría toda mi vida
sintiéndome culpable!”. Pero todos, sin excepción, nos vemos
acuciados por sentimientos de culpa, porque anhelamos tener una
identidad propia y tiene por fuerza que haber un referente por el
que regirnos en la vida y del que derivar una identidad adecuada.
Sea cual sea la base de tu vida, tendrás que obrar en conformidad
con ello. De todos los señores para quien puedas vivir, Jesús es el
único que murió por ti. ¿Te resulta eso opresivo?

Puede que, llegados a este punto, digas: “Yo veo el cristianismo
apropiado para personas que han tocado fondo en su vida. Pero
¿qué ocurre si en mi caso me va bien en mi profesión y mi familia
no me da problemas?”. Como bien dijo al respecto San Agustín, si
en verdad existe un Dios que nos ha creado, los pliegues más
recónditos de tu alma no se sentirán satisfechos con ninguna otra
opción. En ello reside precisamente la grandeza del alma. Si Jesús
es asimismo Creador y Señor, por su misma definición nada podrá
satisfacerte de igual manera, ni siquiera el éxito en la vida. De
hecho, incluso las personas con vidas profesionales más
satisfactorias no pueden derivar de ello ni la afirmación, ni la
seguridad, ni la importancia personal, que el autor de la gloria y del
amor puede darnos.

Todo el mundo sin excepción necesita vivir por y para algo.
Cualquier cosa que sea acabará convirtiéndose en el “Señor de tu
vida”, y tanto dará que seas o no consciente de ello. Jesús es el
único Señor que, si tú le recibes voluntariamente, te llenará por
completo, y, aun cuando haya ocasiones en que le falles, te



perdonará por la eternidad.



Capítulo 11
La religión y el evangelio

En el momento mismo de tan vanaglorioso pensamiento,
me sobrevino un escrúpulo, una náusea horrible y el más
terrible escalofrío. Miré hacia abajo. Volvía a ser de
nuevo Mr Hyde.

Robert Louis Stevenson
El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

El cristianismo enseña que nuestro principal problema es el
pecado. ¿Qué solución puede haber para ello? Incluso aceptando
el diagnóstico cristiano al respecto, no parece haber una razón
particular por la que contemplar el cristianismo como única
solución del problema. Puede quien de hecho diga: “Muy bien.
Entiendo que si uno basa la identidad personal en cualquier otra
cosa que no sea Dios, acabe por producirse un colapso. Pero, aun
así, ¿por qué tiene que ser la solución Jesús y el cristianismo?
¿Por qué no pueden otras religiones tener la solución también, o
incluso una fe directa y personal en Dios?”.

La respuesta a ese planteamiento es que existe una diferencia
profunda y fundamental entre el modo en que otras religiones
instan a encontrar la salvación y la manera que se nos ofrece en el
evangelio de Jesús. Las grandes religiones del mundo tienen
maestros que enseñan el camino de la salvación, pero, únicamente
Jesús proclamó ser él el camino de la salvación. La diferencia es
de hecho tan grande que, aun pudiendo considerarse el
cristianismo otra religión más en un sentido general, a efectos de
un debate contrastado, usaremos en este capítulo el término



“religión” en referencia a una “salvación mediante compromiso
moral” y “evangelio” para referirnos a la “salvación a través de la
gracia”.1

Dos formas de egocentrismo
En la novela de Robert Louis Stevenson El extraño caso del Dr.

Jekyll y Mr Hyde, llega un momento en el que el Dr. Jekyll se da
cuenta de que se ha convertido en un “compendio sin sentido del
bien y del mal”. Su naturaleza mala –cree él– está impidiendo que
aflore a la superficie lo que de bueno hay en él. Puede aspirar a
hacer cosas, pero no puede llevar a efecto el proyecto hasta su
consecución final. La solución que idea es preparar una poción
que separe esas dos naturalezas en oposición. La esperanza que
alienta es que su yo bueno, que será patente durante el día, esté
libre de la influencia de la parte mala, pudiendo por tanto llevar a
cabo todo lo que de bueno se proponga hacer. Pero ese buen
propósito se ve frustrado al tomar una noche la poción y aflorar la
parte mala y ser mucho peor de lo esperado. La descripción de su
yo depravado la hace aplicando categorías del cristianismo
tradicional:

Supe, con el primer aliento de esa fuerza emergente, que
ahora era más depravado, diez veces más malvado, y
esclavo prisionero de un mal primigenio: y el saberlo me
hizo sentir exultante, deleitándome como el vino…
girando cada acto [de Edward Hyde] y cada pensamiento
suyo tan sólo en torno suyo.

El personaje se apellida Hyde no solo porque es espantoso (de
hideous) si no por lo que su personalidad tiene de oculto (de hide,
esconder). Interesado en exclusiva en su propio deseo, ni le



importa ni le preocupa en lo más mínimo quién pueda salir
perjudicado con tal de gratificar su propio ego, hasta el punto de
llegar al asesinato. Lo que Stevenson está queriendo hacernos ver
ahí es que incluso las personas más íntegras ocultan al exterior lo
que en verdad anida dentro –una insondable capacidad para el
egoísmo, el egocentrismo y el cuidado de los propios intereses con
exclusión de las necesidades y derechos de los demás–. El
prosperar a costa de nuestros semejantes está en el fondo de los
más terribles problemas de este mundo. Es la razón de que los
ricos y poderosos se muestren indiferentes ante el sufrimiento de
los pobres. Está en el centro de la mayoría de los casos de
desintegración familiar. Y es la causa de mucha de la violencia, de
los actos criminales y de las guerras que asolan el mundo.
Escondemos de nosotros mismos nuestra capacidad para practicar
el mal, pero cuando surgen circunstancias que tienen el efecto de
esa “poción”, sale a la superficie cuanto de mal hay en nuestro
interior.

Al hacérsele evidente a Jekyll esa capacidad intrínseca suya para
obrar el mal, toma la decisión de poner coto a tan terrible y
soberbio egocentrismo. En cierto modo, es como si hubiera
descubierto “la religión”. Resuelve entonces no volver a tomar la
poción, dedicando todas sus fuerzas y capacidades a hacer el bien
y practicar la caridad; en parte como expiación de los desmanes de
Hyde, y en parte en un intento de anular su naturaleza egoísta con
actos de generosidad.

Llega, sin embargo, un día en el que el Dr. Jekyll, sentado en un
banco en Regent’s Park, piensa en todo el bien que ha estado
haciendo y que es sin duda mejor hombre –aun a pesar de Edward
Hyde– que la gran mayoría de las personas.



Resolví en mi interior conducirme de modo que redimiera
mi pasado; y puedo honestamente decir que esa resolución
mía tuvo su fruto. Has de saber con cuánto celo, en los
meses finales del año pasado, trabajé para aliviar el
sufrimiento; sabes asimismo de lo mucho que hice a favor
de otros […] [Pero según] sonreía satisfecho,
comparándome a mí mismo con otros hombres,
contrastando mi buena voluntad activa con la cruel
desidia de otros […] en ese preciso instante de
vanagloria, me sobrevino un escrúpulo insoportable, una
náusea terrible y un temblor incontrolable […] Dirigí
entonces la mirada sobre mí […] ¡Volvía a ser de nuevo
Edward Hyde!

Su situación era ahora extremadamente grave. Por primera vez,
Jekyll se convierte en Hyde de forma involuntaria, sin tomar la
poción, y eso supone claramente el principio del fin. Incapaz de
controlar a voluntad su transformación, Jekyll se mata a sí mismo.
Lo que Stevenson quiso sin duda transmitirnos con ello es, en mi
opinión, algo muy terrible y al mismo tiempo muy profundo.
¿Cómo es que Jekyll se convierte en Hyde sin tomar la poción? Al
igual que muchas otras personas, Jekyll sabe en el fondo que es un
pecador, lo que le lleva a tratar desesperadamente de cubrir sus
faltas con un cúmulo increíble de obras buenas. Pero es el caso
que esos esfuerzos suyos no hacen mella en su orgullo y su
egocentrismo, sino que de hecho se acrecientan, incitándole a
sentirse en su orgullo hombre muy superior y justo, cuando, sin
previo aviso... ¡Cuidado! Jekyll se convierte en Hyde, no a pesar
de sus buenas cualidades, sino justamente por ellas.

El pecado y el mal se mimetizan en un egocentrismo y en un



orgullo que desembocan en la opresión de los demás de dos
posibles maneras. La primera de ellas consiste en ser una persona
realmente mala y en trasgredir todas las normas, mientras que la
otra adopta un comportamiento ejemplar y una observancia
modélica de las reglas con clara conciencia de superioridad. Hay
dos formas, además, de convertirse en propio Señor y Salvador.
La primera es decirse a uno mismo: “Voy a vivir mi vida como yo
quiera”. La segunda la describe muy acertadamente Flannery O
´Connor, quien escribió acerca de uno de sus personajes, Hazel
Motes, que “sabía que la mejor manera de evitar a Jesús era evitar
el pecado”.2 Si tratas de evitar el pecado y vivir moralmente de
forma tal que Dios no tenga más remedio que bendecirte y
otorgarte la salvación, resultará, un tanto irónicamente, que puede
que estés tomando a Jesús como maestro, como modelo y como
la ayuda idónea, pero estarás aun así evitándole como Salvador. El
confiar en la propia bondad antes que en la persona de Jesús para
estar a bien con Dios supone, en realidad, tratar de salvarse uno
mismo aun siguiendo a Jesús.

A efectos prácticos, equivale a rechazar el evangelio de Jesús, y
no deja de ser, además, una forma cristianizada de la religión. Es
tan posible evitar a Jesús como Salvador cumpliendo con todos los
preceptos bíblicos como quebrantando todos y cada uno de ellos.
La religión (sobre la que basamos una identidad de carácter moral)
y la ausencia de lo religioso (construyendo la propia identidad
sobre la base de un proyecto o logro secular) son, en último
término, vías espirituales exactamente iguales. Ambas vías son
“pecado”. La salvación por propios medios basándose en buenas
obras puede adoptar la forma externa de buenas obras, pero el
interior de la persona estará lleno de vanagloria y prejuicios que
hacen desdichada a la persona. El compararse constantemente con



los demás se convierte en hábito inevitable, sin llegar nunca a
tener la completa seguridad de estar obrando suficientemente bien.
La ley moral no sirve para hacer frente a un egocentrismo
recalcitrante, ni tampoco tratando de ser una buena persona por
puro acto de la voluntad. Lo que el ser humano necesita es una
transformación completa de los impulsos del corazón.

El diablo, de querer algo, busca con preferencia a los fariseos, a
todos aquellos que tratan de salvarse por sus propios medios. Lo
triste del caso es que esas personas son más infelices que los
cristianos maduros o que las personas sin religión de ningún tipo,
causando, sin embargo, un mayor daño espiritual.

Lo dañino del fariseísmo
¿Por qué es la religiosidad farisaica tan dañina? Recordemos

aquí la “Enfermedad mortal”, la profunda náusea espiritual que
nos sobreviene cuando nuestra identidad personal no está
cimentada en Dios. Nos esforzamos entonces por dar un sentido y
un valor a nuestra vida, un propósito que la haga significativa. El
problema es que se basará en condiciones que no podremos ni
conseguir ni mantener, eludiéndonos su plena realización de forma
inevitable. Como bien señaló Kierkegaard, no habremos llegado a
ser nosotros mismos. Esto lo experimentamos por dentro como
ansiedad, inseguridad, e ira. Y nos lleva externamente a marginar,
oprimir, y excluir a otros.

Los fariseos, aun a pesar de su legalismo, se conducen en la vida
de una forma tal que, de hecho, les hace ser más proclives a la
desesperanza del pecado. Su percepción de la valía personal
depende de cuotas externas de moralidad espiritual, en cuanto que
carta de presentación de méritos ante Dios y asimismo ante el



mundo. Los parámetros morales y espirituales de todas las
religiones suelen ser elevados, y los fariseos de los tiempos de
Jesús eran dolorosamente conscientes de que no estaban a la
altura de esas exigencias. Ni oraban con la frecuencia prescrita, ni
amaban y servían al prójimo en la manera y medida que tendrían
que haberlo hecho. Su pensamiento distaba igualmente mucho de
ser puro. El resultado final de todo ello era ansiedad, inseguridad,
e irritabilidad en un grado infinitamente mayor de lo que puede
darse en la irreligiosidad más exacerbada.

Richard Lovelace apunta una manera más en que el fariseísmo
acaba siendo destructivo:

Muchos […] derivan su seguridad de sentirse aceptados
por Dios por razón de su propia sinceridad, por la
realidad de su experiencia de conversión, su compromiso
religioso presente, o por la relativa infrecuencia de una
desobediencia voluntaria y consciente […] Su inseguridad
se hace en cambio patente en un orgullo personal, y en
una afirmación de su propia justicia defensiva al tiempo
que agresiva en su crítica a los demás. De forma natural e
inevitable odian toda práctica que no sea la propia, toda
raza que no sea la suya, y todo sistema que no se rija
según sus criterios. Y todo ello con el único propósito de
apuntalar su propia seguridad y dar salida a una ira
enquistada.3

Como bien señala Lovelace, la religión farisaica no sólo daña el
alma interna, sino que genera además lucha social. Los fariseos
necesitan estar convencidos de su propia justicia y, para ello,
desprecian de forma sistemática a todos aquellos que no
comparten sus creencias, sus doctrinas y sus prácticas religiosas.



El racismo y el imperialismo cultural son consecuencia de ello. Las
iglesias que están llenas de personas que se consideran justas y
exclusivas, inseguras, enfadadas y moralistas no son en absoluto
atractivas. Sus manifestaciones públicas son casi siempre de
carácter condenatorio, sufriendo internamente dichas iglesias
amargos conflictos que suelen acabar en rupturas y divisiones.
Cuando alguno de sus líderes tiene una fallo moral, la reacción
general suele ser de racionalización y denuncia de los que se
atreven a alzar una voz crítica, o de transformación inmediata del
trasgresor en chivo expiatorio. Millones de personas criadas en ese
tipo de iglesia o, en alguna manera, bajo su influencia, rechazan el
cristianismo muy pronto en sus vidas, o no mucho más tarde al
relacionarse con el mundo. Y todo ello como consecuencia de esa
primera experiencia negativa, quedando inoculados a efectos de la
fe cristiana. Las personas que han sufrido una desilusión de esas
características se resisten posteriormente a prestar atención a
cualquier otra forma de cristianismo por vivirlo como una
incitación para adoptar una “religión”. Los fariseos y su forma de
vivir, tan carente de calor humano, hacen que muchos se sientan
confusos acerca de la verdadera naturaleza del cristianismo.

La diferencia de la gracia
Existe un gran abismo entre la idea que Dios nos acepta debido a

nuestros esfuerzos, y la idea que Dios nos acepta por lo que Jesús
ha hecho. La religión opera sobre la base del principio:
“Obedezco, luego soy aceptado por Dios”. En total contraste, el
principio del evangelio es “Dios me acepta por lo que Cristo hizo,
y por eso yo ahora le obedezco”. Puede sin duda darse el caso de
dos personas que se rigen en la vida por estos dos principios tan
distintos y que, aun así, se sientan la una junto a la otra en la



iglesia. Ambas oran, practican el diezmo con generosidad, y son
leales y fieles a sus respectivas familias y a la iglesia,
esforzándose, además, por vivir honesta y dignamente. La
cuestión, sin embargo, es que lo hacen por motivos muy distintos,
con identidades espirituales radicalmente diferentes, viviendo en
consecuencia de forma casi diametralmente opuesta.

La principal diferencia está en la motivación. En el ámbito de la
religión, nos esforzamos por obedecer las ordenanzas divinas por
temor. Creemos que si no obedecemos las normas vamos a perder
la bendición de Dios tanto en este mundo como en el próximo. En
el evangelio, en cambio, la motivación es de gratitud por una
bendición ya experimentada en Cristo. Y si bien los moralistas se
ven forzados a obedecer, por temer a un rechazo, el cristiano se
apresura en cambio a obedecer movido por el deseo de complacer
y asemejarse a aquel que entregó su vida a favor nuestro.

Otra diferencia importante es la relativa a la identidad y a la
autoestima. En el marco de lo religioso, la persona vive
convencida de estar actuando de forma superior respecto a los
demás, despreciando a los que no siguen el verdadero camino. Eso
es cierto tanto si tu religión es liberal (en cuyo caso te sientes
superior respecto a los creyentes de mentalidad estrecha llenos de
prejuicios) como si es conservadora (con riesgo de sentirte
superior respecto a los menos morales y devotos). Si no llegas a
cumplir tus propias normas, acabarás odiándote a ti mismo.
Incluso te sentirás mucho más culpable en ese caso que si hubieras
prescindido de Dios y de la religión por completo.

En mi caso, mientras mi comprensión del evangelio fue muy
limitada, oscilaba entre esos dos polos tan opuestos. Cuando tenía
éxito en algunas de las áreas que me había propuesto como meta



(los estudios, las relaciones personales), me sentía lleno de
confianza en mí mismo, pero no humilde. De hecho, tendía a
sentir un cierto orgullo y a no tener paciencia para con los fallos
ajenos. Cuando, por el contrario, era yo el que no daba la talla
necesaria, me sentía humilde pero falto de confianza y un
verdadero fracaso. Descubrí entonces que el evangelio contiene
los recursos necesarios para fundamentar una identidad muy real y
propia. En Cristo podía tener la certeza de ser aceptado por gracia,
y no sólo a pesar de todos mis defectos, sino por estar yo
dispuesto a admitir su existencia. El evangelio cristiano nos hace
ver que nuestra imperfección es tan grande que Jesús tuvo que
morir por nosotros, pero al mismo tiempo Jesús me ama y me
aprecia tan profundamente que estuvo dispuesto a morir para
remediarlo. El así entenderlo nos mueve a la vez a una profunda
humildad y a una sublime confianza. Elimina a la vez la altivez y
los sentimientos de inferioridad. Ya no es posible sentirse superior
a nadie, pero tampoco hay por qué demostrar nada extraordinario
uno mismo. Uno no se siente más, pero tampoco hay que sentirse
menos. Pero sí que deja uno de estar centrado de forma exclusiva
en uno mismo. Ya no hay necesidad de estar constantemente
pendiente de la propia existencia, de lo que se hace, de cómo me
consideran los demás.

La religión y el evangelio difieren fundamentalmente en su trato
de los Otros. De aquellos que no tienen sus mismas creencias y
que tienen prácticas diferentes. Los pensadores posmodernos
plantean un yo formado y fortalecido por la exclusión del Otro –de
aquellos que no tienen los mismos valores y rasgos en los que yo
baso mi propio sentido y valía–. Las personas tendemos a
definirnos sobre la base de enfatizar lo que no somos. Y tratamos
de sentirnos superiores desprestigiando a los que tienen creencias



distintas a las nuestras, con otras prácticas, y quizás de otra raza.4

Pero la identidad genuinamente basada en el evangelio nos
proporciona una base para construir nuevas, y más justas y
armoniosas, relaciones sociales. La dignidad y el valor del creyente
no se derivan de la exclusión de terceros, sino de la persona y obra
del Señor quien fue excluido a mi favor. Esa gracia suya me hace
ser más humilde de lo que podría hacerlo la práctica de una
religión (y ello por cuanto mi incapacidad de fondo impide que
pueda salvarme por mis propios medios), impartiéndome una
confianza infinitamente más real y poderosa de lo que podría
hacerlo la religión (y ello por poder tener la absoluta certeza de la
aceptación incondicional de Dios).

En la práctica, eso significa que no puedo despreciar a todos
aquellos que no crean lo mismo que yo o de la misma forma. Y
puesto que no he sido salvado por razón de mi creencia en la
doctrina correcta o por una práctica religiosa aceptable, la persona
que tengo delante, aun con creencias erróneas, podría ser
moralmente superior a mí en múltiples formas. Pero también
significa que no tengo que dejarme intimidar por nadie. No soy tan
inseguro que temo el poder, el éxito o el talento de otras personas.
El evangelio hace que sea posible superar las sensibilidades
exageradas, la necesidad morbosa de criticar a los demás y el estar
constantemente a la defensiva. La genuina identidad cristiana no
depende de la buena opinión que puedan tener los demás de
nosotros, sino en el valor que tenemos para Dios en Cristo.

La religión y el evangelio llevan asimismo a formas divergentes
de hacer frente a los problemas y al sufrimiento. La religión
moralista aboca a sus seguidores a estar convencidos de que si
viven con estricta rectitud, Dios (y los demás) les concederán



respeto y favor. Y están, además, convencidos de que merecen ser
felices y vivir una buena vida. Ahora bien, cuando las cosas
empiezan a torcerse, los moralistas pronto incurren en una ira
paralizante. O estarán furiosos con Dios (o con “el universo”), por
creer merecer una vida mejor que la de otros, por portarse ellos
mejor en comparación, o se mostrarán frustrados y enfadados
consigo por no poder dejar de pensar que no han sido capaces de
estar a la altura de sus propios principios. Pero, en realidad, el
evangelio hace que sea posible escapar de esa espiral de amargura
y autorecriminación ante el más mínimo contratiempo o cuando
algo sale mal. El evangelio hace que nos demos cuenta que la
premisa básica de la religión –que si obras bien te irá bien en la
vida– no es en absoluto cierta. Jesús fue la persona de mayor y
más perfecta rectitud de conducta que imaginarse pueda, y aun así
sufrió pobreza, rechazo, injusticia, e, incluso, tortura.

La amenaza de la gracia
Son muchas las personas que, al oír por primera vez la

distinción entre religión y el evangelio, piensan que suena
excesivamente fácil. “¡Bonita propuesta! –dirán–. Si el
cristianismo consiste en eso, lo único que hay que hacer es tener
una relación personal con Dios y ¡hacer lo que mejor me
parezca!”. Actitud, sin embargo, que sólo es posible si no se ha
tenido la experiencia radical de la gracia. Nadie va a expresarse en
esos términos después de haber tenido una auténtica experiencia
de conversión. Y hay que tener, además, muy presente que la
gracia puede ser una verdadera amenaza.

Hace ya algunos años, conocí a una mujer que empezó a asistir
a los cultos y reuniones de El Redentor. Según me informó, había



asistido a una iglesia desde pequeña y, sin embargo, nunca había
oído esa distinción entre el evangelio y la religión. Lo que siempre
había oído es que Dios tan sólo nos acepta si nos portamos
suficientemente bien. Esta nueva idea le infundía cierto temor. Al
preguntarle yo qué clase de temor en concreto, me dijo así:

Si yo fuera a salvarme basándome en mis buenas obras,
habría un límite respecto a lo que Dios podría esperar de
mí, y a las pruebas a las que pudiera someterme. Yo sería
ahí contribuyente que paga sus impuestos y que tiene, por
tanto, ciertos “derechos” –habría cumplido con mi
obligación y podría por ello esperar una cierta calidad de
vida–. Pero si resulta que soy una pecadora salvada por
pura gracia, no habrá límite a lo que Dios pueda esperar
de mí.

Esa mujer había entendido perfectamente la dinámica de la
gracia y la correspondiente gratitud. Si al perder por completo el
temor al castigo se pierde también todo posible incentivo para vivir
sin egoísmos, estará claro que la única razón para el buen
comportamiento era el temor. Ella había detectado de inmediato
que la extraordinaria enseñanza de la salvación por pura gracia
tenía su dificultad. Sabía bien que, de ser una pecadora salva por
gracia, estaría (como mínimo) aún más expuesta al señorío
soberano de Dios. Y era asimismo consciente de que si Jesús
había hecho semejante obra de perdón a favor suyo, ya no se
pertenecería a sí misma, sino a Él. Con gozo y agradecimiento
sería de Aquel que le había dado todo esto al coste infinito de
entregarse a sí mismo.

Visto desde fuera, podría parecer un acto de coerción y penosa
obligación. Pero, experimentado a título personal en nuestro



interior, es motivo de supremo e inigualable gozo. Cabe ahí pensar
en lo que ocurre cuando nos enamoramos. El amor que se siente
hace que uno esté ansiosamente pendiente de la aceptación por
parte de la persona amada. Las preguntas que surgen ahí de
inmediato son: “¿Quieres salir conmigo?” o “¿Te casarás
conmigo?”. Y, ¿qué pasa si la respuesta es positiva? Decimos
entonces. “¡Genial! ¿Puedo ahora hacer lo que más me
apetezca?”. Por supuesto que no. De hecho, lo que hacemos es
esforzarnos por complacer a la persona amada, anticipando sus
más mínimos deseos, sin esperar siquiera a que nos pida nada. Y
no porque nos sintamos obligados a ello, sino porque nuestro
comportamiento ha experimentado un cambio radical por razón de
la persona amada.

Nadie ha expresado esto de forma más vívida y real que Víctor
Hugo en su obra Los miserables. El personaje principal, Jean
Valjean, es un ex convicto que vive amargado. Tras robar a un
obispo que le ha tratado con compasión, es llevado de vuelta a
casa de ese obispo bajo arresto. En un acto de gracia sin límites, el
obispo le da a Valjean los objetos de plata que este le había robado
y le libera de la orden de arresto. Este inmenso acto de
misericordia le sacudió hasta lo profundo de su ser. En el siguiente
capítulo Víctor Hugo nos expresa en detalle cuan amenazante se
volvió esta gracia:

A tan celestial muestra de bondad [del obispo] oponía él
orgullo, que es la ciudadela en la que busca refugio el mal
que anida en nosotros. Era consciente, aunque de forma
un tanto nebulosa, que el perdón otorgado por ese hombre
de Dios constituía un asalto inaudito, y el más formidable
ataque experimentado por él hasta entonces; que su



obstinación ganaría la partida definitiva si se resistía a
ceder ante tal clemencia; que si cejaba en su
empecinamiento, se vería obligado a renunciar al odio
instilado en su alma durante años por las acciones de
otros hombres, fuente ahora de placer; que se trataba esta
vez de derrotar o sufrir derrota; y que una lucha tan
colosal y de carácter definitivo estaba ya teniendo lugar
entre su amargura y la bondad mostrada por aquel
hombre.5

Valjean se decanta finalmente por dejar que la gracia opere en su
persona. Renunciando a esa amargura suya y a su obstinación,
comienza una nueva vida en la que tiene cabida la preocupación
por los demás. La raíz de su existencia experimenta por ello un
cambio radical.

El otro personaje principal de la novela es Javert, el oficial de
policía, cuya vida se rige por un código estricto de castigos y
recompensas. A lo largo de la novela, Javert persigue a Valjean sin
tregua ni descanso, sin importarle arruinar su propia vida. Al final,
es Javert el que cae en manos de Valjean. Pero en lugar de
tomarse la revancha matándole, permite que su enemigo se vaya.
Ese inesperado acto de gracia radical deja perplejo a Javert,
consciente de que para responder de manera adecuada a tan
elocuente gesto de buena voluntad tendrá que cambiar por
completo su propia manera de contemplar el mundo. Ante
semejante disyuntiva, opta por arrojarse al río Sena y morir.

Esa podría parecer la paradoja más grande de todas. El acto de
libertad más liberador, realizado por gracia incondicional, demanda
que el beneficiario renuncie a controlar su propia vida. ¿Supone
eso una contradicción? En modo alguno. Si recordamos aquí lo ya



señalado en los Capítulos 3 y 9. Los seres humanos no estamos en
control absoluto de nuestras vidas, aunque nos guste creer que es
así. Todos, sin excepción, vivimos para algo en particular, que
acaba por convertirse en verdadero motor y señor de nuestros
actos. Si no es Dios, ese algo acabará convirtiéndose en una
fuerza opresora. Es tan sólo la gracia la que en verdad nos libera
de la esclavitud del yo que nos acecha aún en medio de la
moralidad y la religión. La gracia es una amenaza solo a la ilusión
de que somos seres libres y autónomos que podemos vivir la vida
a nuestro antojo.

El evangelio hace posible una vida radicalmente distinta. Pero
sucede con frecuencia que los creyentes no saben aprovechar los
recursos que nos ofrece para poder vivir una vida de plenitud en
Cristo. Es, pues, cuestión crítica reconocer esta diferencia
fundamental entre evangelio y religión. El mensaje del cristianismo
es en esencia distinto por completo a los presupuestos básicos de
la religión tradicional. Los fundadores de las principales religiones
del mundo actuaron como maestros, no como salvadores. Su
mensaje venía a ser: “Haced esto y aquello, y encontraréis lo
divino”. Pero Jesús fue salvador antes que maestro (aun siéndolo
sin duda también). Jesús nos dice: “Yo soy lo divino que viene a
vuestro encuentro, llevando a cabo aquello que no podíais hacer
por vuestras propias fuerzas”. El mensaje cristiano es que nos
salvamos no por lo que nosotros hagamos, sino por la obra de
Cristo a favor nuestro. De lo que se sigue que el cristianismo no es
ni religión ni ausencia de la misma. Es algo muy distinto.



Capítulo 12
La (verdadera) historia de la cruz

Podría aceptar a Jesús como mártir, como encarnación del
sacrificio y también como maestro divino. Su muerte en la
cruz fue un gran ejemplo para el mundo. Pero lo que mi
corazón no puede aceptar es que hubiera en todo ello una
virtud misteriosa o milagrosa.

Gandhi, An Autobiography

Un vislumbrar inesperado y repentino de la cruz, y mi
corazón se quedaba en suspenso. De forma instintiva e
intuitiva entendía que se trataba de algo más importante,
más tumultuoso, más apasionado, que nuestras buenas
causas, por muy nobles que estas fueran […] Debería
haberlo asumido, como se hace con un uniforme, como mi
propio lenguaje, como mi verdadera vida. No habrá
posible excusa para mí; no puedo decir que no estuviera
advertido. Lo había sabido desde el principio y le había
dado la espalda.

Malcolm Muggeridge, Jesus Rediscovered

El símbolo primario del cristianismo ha sido siempre la cruz. La
muerte de Jesús por nuestros pecados constituye el núcleo esencial
del evangelio, las verdaderas Buenas Nuevas. Sin embargo, lo que
la Iglesia ha considerando buenas noticias ha sido considerado de
forma progresiva por el resto de la sociedad muy malas noticias.

En la historia cristiana, Jesús muere para que Dios pueda
perdonarnos nuestros pecados. Para muchos, esa es una razón



absurda y hasta siniestra. “¿Por qué tuvo Jesús que morir?”, es
una pregunta que he oído con mucha mayor frecuencia en el
entorno en que me muevo en Manhattan que “¿Existe Dios
realmente?”, “¿Por qué no puede Dios sencillamente
perdonarnos? –preguntan–. El Dios cristiano recuerda a los dioses
paganos de la antigüedad que tenían que ser aplacados con
sacrificios cruentos”. ¿Por qué no puede Dios aceptar a todo el
mundo, o, al menos, a aquellos que se arrepienten de su mala
conducta? La doctrina cristiana de la cruz confunde a unos y
alarma a otros. Algunos teólogos protestantes liberales rechazan
por completo la doctrina de la cruz por parecerles un claro caso de
abuso del más débil por parte del más fuerte, “una especie de
abuso infantil por parte de Dios”.

¿Por qué no prescindir entonces de la cruz? ¿Por qué no
centrarse en la vida de Jesús y en sus enseñanzas en vez de en su
muerte? ¿Por qué tuvo Jesús que morir?

La primera razón: el perdón real
conlleva sufrimiento

Empecemos con un ejemplo meramente económico. Imagina
que alguien toma prestado tu coche y que, según da marcha atrás,
choca contra una verja derribándola junto con una parte de la
valla. El seguro no cubre ese desperfecto. ¿Qué vas a hacer? Dos
son las posibles alternativas. La primera es pedirle a esa persona
que pague los daños. La segunda es no permitir en modo alguno
que asuma ese gasto. Cabe también la alternativa de compartir ese
gasto. Téngase en cuenta que en cada opción el coste de los daños
tiene necesariamente que ser asumido por alguien. O tú o esa otra
persona tiene que asumir el coste de las reparaciones, porque la



deuda no va a desaparecer porque sí. El perdón, en este ejemplo,
significa asumir el coste del accidente.

La mayoría de los daños en contra de nosotros no pueden en
cambio ser valorados en términos puramente económicos. Habrá,
sin duda, quien te haya desposeído de tu felicidad y reputación, o
de una oportunidad, e incluso de ciertos aspectos de tu libertad.
Imposible, sin embargo, poner precio a tales actos, sintiendo por
ello la frustración de lo injusto, que no desaparece aunque la otra
persona diga “Lo siento”. Cuando el agravio entraña
consecuencias graves, persiste la sensación de que los trasgresores
han de pagar por ello en una u otra forma. Agravio y deuda que
sólo pueden solucionarse de dos posibles maneras.

La primera de ellas es hacer sufrir a los trasgresores las
consecuencias de su falta. Se puede hacer retrayendo la relación,
ocasionando de forma activa, o deseando pasivamente, que esas
personas sufran un dolor o una pérdida equiparable a la tuya. Hay
varias posibilidades de hacer esto. Se puede buscar la
confrontación directa, zahiriendo verbalmente al trasgresor, y se
puede recurrir al subterfugio arruinando la reputación de la
persona. Si el trasgresor acaba finalmente sufriendo por sus actos,
puede que experimentemos cierta satisfacción, sintiendo que la
persona está por fin pagando por lo que ha hecho.

Esa opción plantea, sin embargo, ciertos problemas. En el
proceso, uno puede terminar endureciéndose, volviéndose una
persona fría dada a la autocompasión y, por ello, centrada en
exceso en sí misma. Si el trasgresor es persona acaudalada e
influyente, puede que, de forma instintiva, respondamos con
antipatía y rechazo de esta clase de personas para el resto de
nuestra vida. Si es, además, del sexo opuesto o de otra raza,



puede suscitar prejuicios y actitudes cínicas en relación con
determinados colectivos. A lo que aún habría que añadir que el
trasgresor y, asimismo, su familia y amigos, suele sentir que tiene
derecho a responder de igual manera. Los ciclos de acción y
consiguiente vindicación pueden perpetuarse por años. El daño lo
has sufrido primeramente tú, sin duda. Pero cuando nos
empeñamos en obtener venganza retributiva, el mal no
desaparece. De hecho, se va extendiendo cada vez más, afectando
de forma trágica y, en primer lugar, a uno mismo.

Hay una segunda opción: la del perdón. Perdonar significa
renunciar a hacer pagar al trasgresor por el daño infligido. Ahora
bien, el refrenarse en casos así conlleva una lucha agónica. De
hecho, es una forma de sufrimiento. Y no sólo se sufre por la
pérdida del inicio, sea esta en lo relativo a propia reputación y a
oportunidades que no llegaron a ser, sino que queda uno asimismo
desposeído del consuelo de obrar de igual forma. Si asume uno
mismo la deuda y el coste, en vez de pasar factura al trasgresor, el
dolor del origen puede volverse insufrible. Hay quien ha llegado
incluso a decir que es como una especie de muerte.

Muy probable. Pero es una muerte que conlleva resurrección,
evitándose así una vida de odio y frustración. Como pastor, he
actuado como consejero en casos de deuda y perdón, y la
conclusión ha sido siempre la misma: si se renuncia a la venganza
–tanto real como imaginada– la ira acaba por desaparecer. Sin
nada que la fomente y permita seguir adelante, el rescoldo del
inicio se irá apagando hasta extinguirse de forma definitiva. C. S.
Lewis escribió en una de sus Cartas a Malcolm: “la semana
pasada, en el tiempo que dedico a orar, descubrí de repente –esa
es la sensación que tuve– que había por fin perdonado a alguien



que llevaba intentando perdonar por espacio de treinta años.
Intentando y, para ello, orando que pudiera por fin ser una
realidad”.1 Recuerdo en este sentido una ocasión en la que, en
plena sesión de consejería con una chica de dieciséis años que
odiaba a su padre, y a la vista de que no estábamos llegando a
ninguna conclusión, le dije: “Tu padre te ha vencido. Y seguirá
siendo así mientras sigas odiándole. Estarás irremediablemente
atrapada en esa ira que sientes hasta que le perdones de corazón y
comiences a mostrarle afecto”. Esas palabras hicieron que algo se
moviera en su interior, comenzando así el costoso proceso del
perdón, que siempre parece al principio más duro de sobrellevar
que la propia amargura, hasta culminar por fin en una genuina
liberación. El perdón ha de concederse primero antes que
podamos “sentirlo”, estos sentimientos de perdón aparecerán en
su momento, conduciéndonos a una nueva paz, a una experiencia
de resurrección. Esta es de hecho la única forma posible de
detener la extensión del mal.

Cuando insto a las personas a practicar el perdón tras haber sido
víctimas en una u otra manera, se me hace prácticamente siempre
la pregunta: “¿No debería esa persona responder de sus actos?”. A
lo que yo respondo: “Desde luego, pero sólo si la perdonas”. Hay
muchas y muy buenas razones por las que desear enfrentar a las
personas a sus propios actos y sus consecuencias. Los trasgresores
han obrado mal y, tal como era el caso en el ejemplo del coche
prestado y la valla, conlleva un coste reparar el daño. Deberíamos
sin duda hacer que los trasgresores se den cuenta de cómo han
actuado, instándoles a restaurar amistades rotas, y a refrenarse a sí
mismos y evitar causar más daño en el futuro. Nótese, sin
embargo, que todas estas razones aducidas para una confrontación
proceden del amor. Y la mejor manera de amar a una persona que



ha causado un daño es enfrentarle a la realidad de los hechos, con
la esperanza de moverla a reflexión y a un arrepentimiento
reparador.

El deseo de venganza, en cambio, no está motivado por una
buena voluntad, sino por una mala voluntad. Puede decirse:
“Quiero por lo menos que se responsabilicen de sus acciones”,
siendo en cambio la verdadera motivación el ver sufrir a quien nos
ha hecho sufrir a nosotros. Si nos enfrentamos a las personas no
para beneficio suyo, ni tampoco a favor de la sociedad como tal,
se tratará de mera revancha, siendo las posibilidades de
arrepentimiento por parte contraria prácticamente nulas. Al
buscarse desquite y no justicia, no se opera cambio sino dolor. Las
demandas de restitución serán excesivas y la actitud desmesurada.
La confrontación se plantea ahí para infligir dolor, iniciándose así
una escalada de agresión.

Tan sólo buscando en primer término perdón interior podrá ser
la confrontación moderada, sabia y acompañada de la gracia. Y
únicamente desechando el ansia de ver a la otra persona sufrir,
habrá posibilidades de que se opere un cambio acompañado de
reconciliación y rehabilitación. Es pues ineludible someterse
primero al costoso sufrimiento y muerte del perdón para que
pueda tener lugar la resurrección.

Pocas personas sabrán mejor que Dietrich Bonhoeffer el precio
del perdón, de cuyo trágico final dábamos cumplida noticia en el
Capítulo 4.2 A su regreso a Alemania para oponerse a Hitler,
escribió en su libro El coste del Discipulado (1937) que el
verdadero perdón conlleva siempre una forma de sufrimiento.

La carga de mi hermano que yo he de soportar no es sólo



su suerte en lo externo, sus características naturales y sus
dones, sino literalmente su propio pecado. Y la única
forma de soportar ese pecado es perdonándolo mediante el
poder de la cruz de Cristo, de la cual yo ahora participo
[…] El perdón es lo que nos acerca a esa cruz de
sufrimiento que el cristiano tiene obligación de asumir.3

En abril de 1943, Bonhoeffer fue arrestado y encarcelado,
siendo posteriormente trasladado a un campo de concentración en
Flossenburg y ejecutado poco antes del fin de la Segunda Guerra
Mundial.

¿En qué manera puso él en práctica sus propias palabras?
Perdonando al elevado coste de un sufrimiento hasta la muerte en
su oposición al mal social. Perdón de su parte que no era “gracia
barata”, tal como explica en El coste del discipulado. Sin ignorar
ni excusar el pecado, le opuso resistencia frontalmente, aun
teniendo que pagar por ello el más alto precio posible, a lo que aún
hubo de añadir su negativa a odiar. Bonhoeffer tuvo que soportar
el agónico proceso de amar al enemigo, siendo su oposición al mal
no sólo mesurada y valiente, sino asimismo libre de veneno y
crueldad. La evidencia de esa valiente actitud suya la encontramos
en lo que dejó por escrito durante su experiencia en prisión. La
total ausencia de amargura llama justamente la atención:

Os ruego que no estéis ansiosos o preocupados por mí,
pero aun así no os olvidéis de seguir orando por mi –
aunque estoy seguro de que ya lo hacéis–. Tengo por otra
parte la plena confianza de la mano de Dios interviniendo
en todo cuanto me está pasando, y espero poder mantener
siempre viva esa certeza. No debéis dudar nunca de que
avanzo por la senda que me está siendo marcada con



gratitud y buena disposición de ánimo. Mi vida pasada
rebosa con las mercedes de Dios y mis pecados quedan
cubiertos con el amor para perdón del Cristo crucificado
[…]4

Vemos pues ahí a Bonhoeffer viviendo en la práctica lo que
Jesús había hecho por él. Jesús había cargado con su culpa,
pagando el coste de la misma, y ahora Bonhoeffer tenía la libertad
necesaria para hacer él a su vez lo mismo con su prójimo.
Bonhoeffer aplicaba el perdón divino a una comprensión personal
del perdón humano. Trataremos, pues, de aplicar el maravilloso
ejemplo de perdón humano por parte de Bonhoeffer para tratar de
entender el perdón divino.

El perdón de Dios
“¿Por qué tuvo que morir Jesús? ¿No podía Dios sencillamente

perdonarnos?”. Preguntas que muchos hacen, pero que ya hemos
visto que nadie “simplemente” perdona cuando se trata de un mal
mayor. Perdonar significa asumir el coste en lugar del trasgresor, y
ello con un propósito de acercamiento en amor para
restablecimiento y cambio de nuestros opositores. Todo aquel que
perdona un gran mal sufre primero muerte para posterior
resurrección, sufriendo por ello clavos, sangre, sudor y lágrimas.

¿Ha de sorprendernos entonces que cuando Dios determinó
perdonarnos en vez de aplicarnos castigo por todas las ofensas que
hemos cometido contra su persona y los unos contra los otros, que
sufriera la cruz en la persona de Jesucristo hasta morir? Tal como
Bonhoeffer hace notar, todo aquel que perdona asume en cierta
manera los pecados ajenos. En la cruz, vemos a Dios haciendo de
forma visible y al nivel cósmico aquello que todo ser humano ha



igualmente de llevar a cabo para hacer efectivo el perdón, aunque
a escala infinitamente mayor. Se podría, sin duda, argumentar que
el perdón humano funciona de esa manera por ser nosotros reflejo
inevitable de la imagen de nuestro Creador. Y esa es la razón por
la que no habrá de sorprendernos que sintamos que la única
posible forma de triunfar sobre el mal es asumiendo el sufrimiento
que conlleva el perdón, y que eso sería además indicativo de
mayor lealtad a Dios, cuyo sufrimiento para poder derrotar al mal,
y con solícita actitud de perdón hacia los demás, es infinitamente
superior al nuestro.

Es absolutamente crucial en este punto recordar que la fe
cristiana ha comprendido muy bien siempre que Jesucristo es
Dios.5 Lo que quiere decir que Dios no infligió dolor a nadie sino a
sí mismo, asumiendo en la cruz el dolor, la violencia y el mal de la
humanidad entera. Esa es la razón de que el Dios de la Biblia no
sea en absoluto como las deidades primitivas que demandaban
nuestra sangre para aplacar su ira. Muy por el contrario, se trata
de un Dios que se hace humano y ofrece su vida para honrar la
justicia moral y el amor misericordioso, y ello con el fin de poder
destruir en el futuro todo mal sin destruirnos también a nosotros.

La cruz no es un mero ejemplo de bonito amor sacrificial.
Malgastar la propia vida innecesariamente no es algo admirable, es
una gran equivocación.6 La muerte de Jesús sólo fue un buen
ejemplo si realmente fue más que eso, si fue en verdad algo
absolutamente necesario para poder rescatarnos. Y lo fue. ¿Por
qué tuvo que morir Jesús para poder perdonarnos? Había una
deuda que pagar y fue Dios mismo quien la pagó. Había una
penalización que asumir y Dios la asumió. El perdón entraña
siempre un costoso sufrimiento.



Hemos visto el modo en que el perdón humano, y el coste que
conlleva, proyectan una luz reveladora sobre el perdón divino.
Perdón divino que es el fundamento y recurso definitivo para el
perdón humano. Bonhoeffer lo atestiguó en repetidas ocasiones,
proclamando que era el perdón de Jesús a favor suyo en la cruz lo
que le daba tal seguridad acerca del amor de Dios que podía vivir
una vida de servicio sacrificial a favor de otros.

La segunda razón: el verdadero amor
supone cambio personal

En la última década del siglo pasado, una denominación
protestante organizó una conferencia en la que uno de los
ponentes dijo con palabras textuales: “No creo que necesitemos la
teoría de la expiación en absoluto; y tampoco creo que sea
necesaria la figura de un hombre ensangrentado clavado en una
cruz, ni ninguna otra imagen cruenta”.7 ¿Cómo es entonces que no
podemos centrarnos simplemente en las enseñanzas acerca de un
Dios de amor? La razón está en que si se prescinde de la cruz nos
quedamos asimismo sin el Dios de amor.

En el mundo real de las relaciones humanas, no es posible amar
a personas problemáticas, o necesitadas, sin para ello poder al
menos compartir o incluso ponernos en su lugar. Todo amor real
que transforma vidas supone en alguna medida este tipo de
cambio.

No exige ciertamente mucho de nosotros el amar a alguien con
una personalidad estable y razonablemente feliz. Pensemos, en
contraste, en personas con problemas emocionales. No es nada
fácil escuchar y amar a personas de esas características y
mantener, pese a todo, un equilibrio personal. Puede suceder que



esas personas mejoren en su autoconfianza por la atención que
reciben de tu parte, pero al precio de experimentar tú un
agotamiento emocional. En última instancia, se trata de ellos o de
ti. Para estimularles emocionalmente hay que estar dispuestos a
sufrir una merma personal al respecto.

Otro ejemplo más nos ayudará a entenderlo todavía mejor.
Imagina que estableces contacto con un hombre que es inocente,
pero que está siendo perseguido por agentes secretos o por el
Gobierno, o por algún poderoso grupo de presión. Ese hombre
acude a ti en busca de ayuda. Si tú no le ayudas, es muy probable
que muera, pero si te alías con él, tú –que llevabas hasta ese
momento una vida segura y tranquila– correrás un grave peligro.
Con situaciones así se hacen grandes películas. Es imperativo,
pues, elegir entre él y tú. Si tú le prestas ayuda, disfrutará de
mayor seguridad, pero justamente por estar tú dispuesto a
compartir su situación de inseguridad y vulnerabilidad.

Pensemos ahora en lo que implica ser padre. Los hijos vienen al
mundo en estado de total dependencia. Y no serían autosuficientes
si sus padres no hubieran estado dispuestos a renunciar a su propia
independencia durante años. Es más, los padres que no están
dispuestos a dejar que sus hijos les priven en alguna medida de su
libertad e independencia, relacionándote con ellos únicamente
cuando no te supone una molestia, los niños crecerán en lo físico,
pero serán raquíticos en lo emocional. Haciéndose todo ello
manifiesto en necesidades emocionales patológicas y en una
dependencia excesiva. La elección es clara. O renuncian los padres
a una libertad absoluta, o sufren los hijos por no tener ninguna.
¿Cuentas tú más o cuentan ellos? Para amar a los hijos en la
forma adecuada, hay que menguar para que ellos crezcan. Y hay



que estar asimismo dispuesto a entrar voluntariamente en su
dependencia para que, en su momento, ellos puedan experimentar
la libertad y la independencia que tú tienes.

El amor que potencialmente cambia la vida de las personas en
sus más importantes necesidades está marcado por el sacrificio de
la sustitución. Cuando nos involucramos con las personas en su
necesidad, su necesidad revierte en nosotros, haciendo ellos suyas
nuestra fortaleza. En su libro La cruz de Cristo, John Stott ahonda
en el misterio de la sustitución en cuanto que núcleo central del
mensaje cristiano:

La esencia del pecado es cuando el ser humano pretende
sustituir a Dios por si mismo, mientras que la esencia de
la salvación es Dios sustituyéndonos a nosotros mismos.
Nosotros… nos situamos donde solo Dios merece estar;
Dios… se sitúa a si mismo donde solo nosotros merecemos
estar.8

Si esa es la verdad del caso, ¿cómo puede Dios ser un Dios de
amor si no experimenta personalmente la misma violencia,
opresión, sufrimiento, debilidad y dolor que nosotros
experimentamos? La posible respuesta a este interrogante tiene
una doble vertiente. En primer lugar, no sería posible. Y, en
segundo lugar, tan sólo una religión de ámbito mundial afirma
taxativamente que así fue.

El gran cambio
Tratando de dar algún sentido a la muerte de su madre, a manos

de su compañero sentimental, JoAnne Terrell dice lo siguiente:
“Tenía que encontrar una posible conexión entre lo que le había



ocurrido a mi madre y mi propia historia a la luz de Jesús”. La
respuesta la encontró en la cruz. Jesús no había sufrido solamente
por nosotros, sino también con nosotros. Jesús experimentó
literalmente el azote de los pecados y las trasgresiones. Y lejos de
dejar que los poderes de este mundo le abrumaran con su
injusticia, estuvo dispuesto a vencer al precio de su vida. De
forma voluntaria, ocupó su lugar junto a los desposeídos de este
mundo, sufriendo la injusticia.9 John Stott lo matiza con muy
acertadas palabras: “Yo no podría creer en Dios si no fuera por la
cruz. En el mundo real del sufrimiento, ¿cómo adorar a un Dios
inmune al mismo?”.

Esa es, pues, la razón de que, entendida en su verdadera
dimensión, la cruz no pueda ni deba usarse para que los oprimidos
acepten algo que es injusto. Cuando Jesús sufrió por nosotros,
estaba honrando la verdadera justicia. Y cuando sufrió con
nosotros estaba identificándose con los oprimidos del mundo y no
con sus opresores. El amor que transforma vidas supone un
intercambio, un cambio de lugares., pero he aquí el Gran Cambio.
Dios, con todo el poder, cambia su lugar con los marginados, con
los pobres y con los oprimidos. Los profetas elevaron ciertamente
su voz en cántico de alabanza a un Dios que “quitó de los tronos a
los poderosos, y exaltó a los humildes” (Lucas 1:52), pero ni
siquiera ellos pudieron imaginar que Dios renunciara a su propio
trono para sufrir al lado de los oprimidos y llevar a cabo su
liberación.

El ejemplo de la cruz significa que la exaltación que el mundo
hace del poder y de la fuerza viene a quedar expuesto como lo que
realmente es y, en última instancia, derrotándolo. En la cruz,
Cristo gana en su pérdida, triunfa en su derrota, acrecienta su



poder en la debilidad y en el servicio, adquiriendo riquezas al
entregarlo todo. Jesucristo trastoca los valores de este mundo con
el signo contrario. A. N. T. Wright dice en este sentido:

En última instancia, el verdadero enemigo no es Roma
sino los poderes del mal operando a través de la
arrogancia y la violencia humana […] [En la cruz] el
reino de Dios se alzó con el triunfo por encima de los
reinos de este mundo, rechazando la espiral de la
violencia. [En la cruz, Jesús] mostró amor a sus enemigos
al poner la otra mejilla y andar la segunda milla.10

Esta vía nueva contradice de forma radical el pensamiento y las
prácticas del mundo, creando un “reino alternativo”, una realidad
distinta y una contracultura llevada adelante por todos aquellos
que son transformados por ella. En este reino de naturaleza
radicalmente pacífica, se produce un cambio de reconocimiento de
los auténticos valores en relación al poder, la posición y la riqueza.
En esta nueva concepción de la vida en sociedad, el cristiano
entiende el dinero como algo que compartir, y el poder como algo
para usar en servicio a los demás. La pretendida superioridad de
raza y de clase, la acumulación de riquezas y poder a expensas de
otros, el ansia de popularidad y reconocimiento, son las marcas
distintivas de lo que la sociedad más aprecia, en total contraste con
aquellos otros que han comprendido y experimentado la cruz.
Cristo ha dado lugar a un nuevo y radical modo de vida. Y para
cuantos viven la cruz como una realidad de cambio en sus vidas,
la justificación por dinero, por posición, por profesión, o por
orgullo de raza y clase, deja por completo de tener sentido. La
cruz viene a crear una forma radicalmente distinta de entender el
sexo, el dinero, y el poder, dejando todo ello de ejercer un control



destructivo sobre las personas, para pasar a ser fuente de auténtica
vida y fundamento de una nueva sociedad alternativa de valores
puestos al servicio de la comunidad.

Para poder comprender por qué tuvo que morir Jesús, es
importante recordar los cambios operados por la cruz (el perdón
de los pecados a muy alto precio) y la nueva forma de vida que de
ello se deriva (el cambio radical alternativo de los valores del
mundo). En la cruz, la justicia y la misericordia se dan la mano en
gloriosa realidad. La muerte de Jesús era necesaria si en verdad
Dios iba a hacer que imperara una auténtica justicia manteniendo a
la vez su amor a la humanidad, preocupación por el amor y la
justicia que debería estar presente y activa en todas nuestras
relaciones. La injusticia no debe ni puede ser nunca condonada.
Jesús se identificó plenamente con los oprimidos. Lo que sin
embargo no puede llevarnos a oponernos al mal con el mal. Jesús
perdonó a sus enemigos hasta el punto de morir por ellos.

La gran pregunta que Jesús se hizo a sí mismo es, en definitiva,
¿por qué tuvo que morir Jesús? En el huerto de Getsemaní, Jesús
quiso saber si había un camino alternativo. No lo hubo entonces.
Sigue sin haberlo hoy. En la cruz, Jesús gritó en medio de su
sufrimiento: “¡¿Por qué?!”. ¿Qué razón hubo para que fuera de tal
manera abandonado del Padre?11 ¿Por qué era algo necesario? La
respuesta nos la da la Biblia: a favor nuestro y para nuestro
beneficio.

La historia de la cruz
He tratado de explicar lo que Jesús llevó a cabo con su muerte.

Y lo he hecho destilando en esencia algunos principios. Aun así,
no puedo decir que haya hecho plena justicia a tan multiforme



realidad. En una ocasión le pidieron a Flannery O´Connor que
redujera a “su esencia” el significado de uno de sus relatos breves.
A lo que ella respondió con toda razón que, de haber podido
resumirlo hasta ese punto, ¡no se habría molestado en escribirlo!
Yo he tratado de explicar lo esencial de la cruz porque creo que es
un ejercicio importante y hasta imprescindible. Aun así, una
exposición de tema tan complejo en un mero capítulo no puede
transmitir el poder de cambio para nueva vida que el propio relato
hace real en toda su inmensidad.

Los relatos que más nos conmueven son siempre aquellos en los
que es imperativo hacer frente a una pérdida o a la muerte para
poder salvar la vida de alguien. No hay prácticamente película
alguna de gran éxito en la que no esté presente ese factor. Una de
mis películas favoritas en este sentido es Ángeles con caras sucias.
El actor, James Cagney, hace ahí de Rocky Sullivan, célebre
criminal al que tratan de imitar todos los jóvenes delincuentes. A
punto ya de ser ejecutado en la silla eléctrica, la noche de la
víspera recibe la visita de un amigo de su niñez, Jerry, interpretado
por Pat O´Brien, ahora convertido en sacerdote y comprometido
con la tarea de salvar a los chicos de los suburbios de una vida de
delincuencia. Jerry le hace a Rocky una petición chocante que,
según afirma, es la única manera en que esos muchachos van a
apartarse del mal camino:

Te pido que les falles. Tienes que darte cuenta de que tú
has sido siempre un héroe para ellos, y para cientos más
en otros lugares, y ahora vas a ser un héroe glorificado
por tu forma de morir. Yo no quiero que eso ocurra, Rocky.
Tienen por fuerza que despreciarte y avergonzarse de ti.

Rocky reacciona con incredulidad.



Me pides que monte una farsa, que me comporte como si
fuera un cobarde, para que esos muchachos vean que no
valgo nada. Me pides que renuncie a lo único que me
queda… Quieres que me arrastre… como la última cosa
que haga en vida… No va a ser así. Me pides demasiado…
Si en verdad quieres ayudar a esos muchachos, tendrás
que pensar en otra manera de hacerlo.

Jerry le está pidiendo a Rocky que cambie radicalmente su
comportamiento con un sacrificio de sustitución. Si te aferras a tu
dignidad –le señala Jerry– los muchachos acabarán igual que tú.
Pero si mueres de forma vergonzosa, renunciando a esa gloria
tuya, los muchachos podrán salvarse. Esa es la única forma
posible de liberar a los chicos de su culto al héroe. Pero Rocky se
niega a hacer lo que Jerry le pide. A la mañana siguiente, Rocky
camina hacia la cámara de ejecución. De forma repentina,
empieza a gritar gesticulando y pidiendo misericordia, teniendo
lugar su muerte de forma ignominiosa, pero como último
sacrificio. Puedo asegurar que todo el que ve la película se siente
conmocionado. Y lo sé de buena tinta, porque ¡yo soy el primero
en conmoverme cada vez que tengo oportunidad de verla,
haciendo incluso que quiera vivir con mayor congruencia! Esa es
sin duda la clase de historia que afecta vidas para un cambio.

Otro gran ejemplo en esa misma línea es la novela Historia de
dos ciudades. Charles Darnay y Sydney Carton se parecen
enormemente. Ambos están enamorados de la misma mujer, Lucie
Manette. Lucie elige a Charles para casarse y tienen un niño. La
historia personal ocurre con el trasfondo de la Revolución
francesa, y Charles, que es un aristócrata francés, es arrestado,
encarcelado y sentenciado a morir en la guillotina.



Al final de la novela, Sydney, que es inglés, va a ver a Charles la
noche anterior a su ejecución, ofreciéndose a ocupar su lugar.
Charles rechaza su ofrecimiento, pero Sydney le ha administrado
una droga y consigue sacarle de prisión, llevándosele en un
carruaje preparado a tal efecto. A continuación, Sydney ocupa el
lugar de Charles. Charles y su familia huyen posteriormente a
Inglaterra.

En esa misma noche, una joven costurera, que está igualmente
sentenciada a morir, se acerca a Sydney para hablar con él,
creyendo que es Charles Darnay. Al darse cuenta de la
suplantación, abre desmesuradamente los ojos, preguntándole:
¿Vais a morir vos en su lugar? A lo que Sydney responde: “Y por
su mujer y su hijo. ¡Callad! Así va a ser, en efecto”. La joven
costurera confiesa entonces que está terriblemente asustada y que
no está segura de ser capaz de enfrentarse dignamente a la muerte.
Le pide entonces al valiente extranjero que le dé la mano hasta el
final. Llegado ese momento, caminan hacia su muerte cogidos de
la mano. La joven siente que puede resistir sin derrumbarse,
confortada y con una cierta esperanza, mientras tenga la mirada
puesta en él.

La muchacha de esa historia estaba hundiéndose bajo el peso de
tan tremenda prueba. Las fuerzas habían empezado a fallarle.
Pero es entonces cuando le impacta con fuerza el sacrificio
sustitutivo del noble inglés, pudiendo así arrostrar la prueba final.

¿Conmovedor? Sin duda. Pero el evangelio ofrece aun algo
mejor.12 Las historias de sacrificio a favor de otros siempre me han
conmovido. Y, posteriormente, siempre me siento más decidido y
menos egoísta. Lo malo es que parece que soy incapaz de
mantener en pie mis buenos propósitos por mucho tiempo. Las



historias me conmueven y apelan a mi conciencia, pero los
caminos de mi corazón siguen como siempre. La motivación ahí
seguía siendo la de demostrar mi valía de cara a los demás, el
ganarme su aprobación y su aplauso, controlar en alguna forma lo
que las personas vayan a pensar de mí. Mientras no desaparezcan
esas necesidades teñidas de temor, mis deseos de cambiar no me
llevarán muy lejos.

La cuestión, sin embargo, es que el evangelio no es mera historia
de ficción sobre un personaje que nos es ajeno, sino que es una
historia real que nos afecta a nosotros de forma directa y personal.
Nosotros formamos de hecho parte de ella, al igual que los
muchachos delincuentes en la película de Cagney y, para
salvarnos, Jesús nos hizo entrega de algo infinitamente superior a
una celebridad humana. Jesús vino a nosotros en nuestra prisión y,
aun a pesar de nuestra resistencia a ser salvados, ocupó el lugar
que a nosotros correspondía. La costurera se sintió conmovida por
un sacrificio que no era a favor suyo. ¡Cuánto más deberíamos
maravillarnos nosotros al descubrir que Jesús se entregó a favor
nuestro ocupando el lugar que a nosotros correspondía!

Al contemplar esas historias desde fuera me sentí conmovido,
pero al darme plena cuenta de que yo era parte de la historia de
Jesús (y él de la mía) me cambió por completo. El miedo y el
orgullo que había en mi corazón se transformaron. El que Jesús
tuviera que morir por mí hizo que mi orgullo se doblegara. Y el
que Jesús estuviera dispuesto a morir por mí hizo que mi miedo
dejara ya de ser tal.



Capítulo 13
La realidad de la resurrección

Mi interrogante –que con cincuenta años me puso al borde
del suicidio– era simple, yacente en el alma humana… una
cuestión que es necesario resolver para poder vivir. Una
pregunta con múltiples interrogantes: ¿Qué pasará con lo
que haga hoy o mañana? ¿Qué será de mi vida? ¿Por qué
y para qué vivir, qué sentido tienen los deseos, y qué
razones hay para hacer las cosas? En definitiva, ¿hay algo
en mi vida que la muerte no vaya a desbaratar?

León Tolstoy, Una confesión

En mi época de estudiante de Filosofía y Religión en la
Universidad, se enseñaba que la resurrección de Jesús planteaba
un problema histórico grande, y que era así desde cualquier
posible enfoque. A la vista, además, que la mayoría de los
historiadores modernos sostienen que los milagros no pueden
ocurrir, el proclamar la resurrección es una cuestión erizada de
dificultades. Aun así, si se desestima la posibilidad real de la
resurrección, surge de inmediato la dificultad de explicar por qué la
Iglesia cristiana lo sostuvo así desde sus inicios.

Hace unos años, me diagnosticaron cáncer de tiroides. Dado que
era tratable, me sometí a una operación quirúrgica y a una terapia
complementaria con resultados satisfactorios. Sin embargo –y
parafraseando al escritor inglés Samuel Johnson– el término
“cáncer” aplicado a uno de forma personal, sean cuáles sean las
circunstancias, suscita en la mente una claridad y concentración
sorprendentes. Durante el tratamiento postoperatorio, descubrí el



libro de N. T. Wright, La Resurrección del Hijo de Dios, uno de
los últimos escritos históricos académicos sobre el tema. Según lo
leía, se fue haciendo cada vez más evidente sus ramificaciones
históricas y filosóficas. Algo sin duda muy cierto, pero que, aun
así, no cubría el tema en su totalidad. Si la resurrección tuvo en
verdad lugar, las perspectivas acerca de la vida cambian por
completo.

En ocasiones, hay quien se me acerca y dice: “Llevo tiempo
peleándome con esta enseñanza del cristianismo. Hay muchas
cosas que me gustan del cristianismo, pero esa en concreto no la
puedo aceptar”. Mi respuesta es casi siempre: “Si Jesús resucitó
de entre los muertos, tendrás que aceptar como significativo todo
cuanto dijo; si la resurrección no tuvo lugar, ¿por qué preocuparse
de nada de lo que dijo? La cuestión principal, alrededor de la cual
gira todo lo demás, no es si aceptas o rechazas esa parte de la
revelación, sino determinar si en verdad fue así”. Y así fue cómo
se sintieron los primeros que tuvieron noticia de tan asombroso
hecho. Sabían que, de ser cierto, supondría no poder seguir
viviendo como uno quisiera. Pero significando al mismo tiempo
que ya no hay por qué temer nada, ni el cáncer, ni la muerte, ni
ninguna otra cosa. Si Jesús había en verdad resucitado de entre los
muertos, absolutamente todo cambiaba.

¿Realmente resucitó? Veamos con detalle las razones que se
aducen, la evidencia con que contamos, los argumentos a favor y
los argumentos en contra.

La inmensa mayoría de las personas piensan –en lo que
concierne a la resurrección de Jesús– que el peso de la prueba
recae en los creyentes, que es a los que compete demostrarlo.
Pero esa no es toda la realidad del caso. La resurrección insta



asimismo a los que la niegan, o ponen en cuestión, a demostrar
por qué lo creen así. No basta con creer que Jesús no resucitó de
entre los muertos. Han de aducirse alternativamente razones
históricamente sostenibles que expliquen el surgimiento de la
Iglesia en sus rasgos principales. La mayoría de las personas que
dicen no creer en la resurrección de Jesús aducen como toda
posible explicación de los inicios del cristianismo algo como lo
siguiente:

Las personas de aquella época –sostienen– no tenían los
conocimientos científicos acerca de las cosas que nosotros
tenemos hoy. Eran, por tanto, crédulos en lo relacionado con la
magia y los sucesos sobrenaturales. Nada más fácil entonces que
ser víctimas de las falsas noticias acerca de la resurrección de
Jesús, estando además predispuestos a creerlo. Los que habían
seguido a Jesús mientras vivía, se sintieron desolados al enterarse
de su muerte. Convencidos, además, de que era el Mesías, bien
pudo ser que siguieran sintiendo su presencia, guiándoles y
persistiendo en espíritu en sus corazones. Puede incluso que
algunos creyeran que se comunicaban con él en visiones. Con el
paso del tiempo, esa percepción personal de un Jesús todavía vivo
en forma espiritual dio cuerpo a su fabulación como resucitado en
la carne. Los relatos de resurrección que encontramos en los
cuatro Evangelios habrían sido concebidos para reforzar y
promover esa creencia.

Como propuesta, puede parecer plausible para la mentalidad
actual, pero al precio de ignorar el contexto cultural e histórico de
los hechos.

La tumba vacía y los diferentes testigos



La primera falacia con que tropezamos en esta propuesta
alternativa es la afirmación de que las historias de la resurrección
en los respectivos Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan
fueron redactadas en una época muy posterior a los hechos. Se
aduce para ello que los dos rasgos principales que caracterizan a
esos textos –la tumba vacía y los testigos presenciales– eran pura
invención. Algo así no puede en modo alguno ser cierto.

Los primeros relatos que circularon sobre la tumba vacía y los
testigos del hecho no se encuentran precisamente en los
Evangelios, sino en las cartas del apóstol Pablo, que los expertos
fechan transcurridos entre quince o veinte años tras la muerte de
Jesús. Uno de los textos más interesantes al respecto es
1 Corintios 15:3-6:

Porque primeramente os he enseñado lo que asimismo
recibí: Que Cristo murió por nuestros pecados, conforme a
las Escrituras; y que fue sepultado, y que resucitó al tercer
día, conforme a las Escrituras; y que apareció a Cefas, y
después a los doce. Después apareció a más de quinientos
hermanos a la vez, de los cuales muchos viven aún, y otros
ya duermen.

Pablo está hablando ahí no sólo de la tumba vacía y de la
resurrección al “tercer día” (indicando que es un hecho histórico y
no un símbolo o una metáfora), sino que hace, además, mención
expresa de los testigos presenciales. El apóstol Pablo dice que el
Jesús resucitado no sólo se apareció a diferentes personas a título
individual, y a algunos grupos reducidos, sino que lo hizo
colectivamente a más de quinientas personas a la vez, la mayoría
de las cuales vivían todavía en tiempos de Pablo, coincidiendo en
el tiempo con sus escritos y podían ser consultados para



corroboración de los hechos. La carta de Pablo estaba dirigida a
una iglesia, siendo por tanto un documento público redactado para
ser leído en voz alta a la congregación. El apóstol apelaba de ese
modo a los que dudaran en dirigirse a aquellos que habían visto
con sus propios ojos al Jesús resucitado. Reto fácil de llevar a
efecto a la vista de que la pax romana hacía posible viajar con
seguridad por la franja del Mediterráneo. Y reto que Pablo no
habría lanzado si esos testigos no fueran reales.

Otra importante característica del texto es la insistencia de Pablo
en asegurar que transmite fielmente el testimonio que le había sido
confiado. Los estudiosos del siglo XIX y principios del XX daban
por supuesto que los cristianos habían recurrido a la transmisión
popular de historias, con la consiguiente pérdida de fidelidad a los
hechos, como si del juego de los “disparates” se tratara, perdiendo
gran parte de su fondo y forma de forma progresiva. Ahora bien,
tal como veíamos en el Capítulo 6, estudios antropológicos más
recientes han puesto de relieve que las culturas de los tiempos
antiguos distinguían claramente entre ficción y dato histórico,
quedando ambas facetas recogidas en sus relatos. Lo que era
histórico era inmutable.1 Lo que explica la insistencia de Pablo en
que transmite lo oído de boca de aquellos que habían visto a Jesús
personalmente.

Otra cuestión para tener en cuenta es que los relatos de la
resurrección en la Biblia eran demasiado complejos e incluso
problemáticos como para ser inventados. Los cuatro Evangelios
informan por igual que los primeros testimonios presenciales sobre
la resurrección habían sido de parte de mujeres. Testimonios que,
a la vista de la baja posición social de la mujer, no tenía valor ante
los tribunales. Poca o nula habría sido entonces la ventaja para la



Iglesia el que fueran precisamente mujeres las primeras en dar fe
de la realidad de la resurrección. Con un testimonio cuya
credibilidad podía ser cuestionada, la única explicación plausible es
que fueron en efecto mujeres las primeras en ver a Jesús
resucitado. N. T. Wright hace notar la tremenda presión que
tuvieron que soportar los primeros predicadores cristianos para
quitar a las mujeres de los relatos de la resurrección. Pero se
dieron cuenta de que no podían, porque dichos relatos ya se
habían divulgado y eran bien conocidos. Los primeros informes
acerca de la resurrección tuvieron que ser electrizantes y
transformadores, con un impacto mayor que cualquier otro
episodio de la vida de Jesús, contando los hechos tal como habían
ocurrido.2

Wright insiste, además, en que el sepulcro vacío y los
encuentros de Jesús con distintas personas son más históricamente
ciertos cuando nos damos cuenta de hasta qué punto se
complementan. Si tan sólo hubiera noticia de la tumba vacía, sin
testimonios personales acerca de Jesús resucitado, difícilmente se
habría llegado a esa conclusión. Lo más fácil y lógico habría sido
pensar que el cuerpo había sido robado. Y lo mismo sería el caso
de haberse producido encuentros sin sepulcro vacío. Las dos
realidades han de ir juntas para su credibilidad.3

Las cartas de Pablo muestran claramente que los primeros
cristianos proclamaron unánimes la resurrección corpórea de Jesús
desde el inicio. Hecho claramente indicativo de que el sepulcro
estaba vacío. Nadie en Jerusalén habría creído lo que predicaban
si el sepulcro seguía intacto. Los escépticos habrían enseguida
mostrado el cuerpo sin vida del Jesús crucificado. Por otra parte,
Pablo no habría puesto por escrito, y en documento público, algo



que no fuera cierto teniendo en cuenta lo fácil que habría sido
dejarle en ridículo. Nosotros no podemos en el presente
permitirnos el lujo de calificar de relato ficticio y fabricado con
posterioridad a los hechos de la resurrección. Con independencia
de lo sucedido, la tumba de Jesús tuvo que estar realmente vacía,
y cientos de testigos aseguraron haber visto a Cristo resucitado.

La resurrección y la inmortalidad
Hay, por tanto, una sólida evidencia de que la tumba estaba

vacía, contándose por cientos las personas que aseguraron haber
visto al Cristo resucitado. Hasta ahí, tal como bien señala Wright,
la “historicidad del dato”. Pero, surge en seguida la posible
objeción: “Eso no prueba que Jesús hubiera realmente resucitado.
Es muy comprensible que sus seguidores desearan creer que eso
era realmente así. Pero pudiera haber sido el caso que alguien
hubiera robado el cuerpo para hacer creer que había resucitado, y
que muchas personas sinceras hubieran creído verle, y que incluso
otras les hubieran secundado por tratarse de una buena causa”.

Las suposiciones que alientan tras esas hipótesis es lo que C. S.
Lewis calificó de “esnobismo cronológico”. Con nuestra
mentalidad moderna, nos mostramos escépticos respecto a los
testimonios sobre la resurrección de Jesús, mientras que en épocas
más antiguas, crédulos acerca de lo sobrenatural, lo habrían
aceptado sin cuestionamientos. Pero ese no es ni mucho menos el
caso. Según todas las cosmovisiones de la época, la resurrección
corpórea era algo realmente inconcebible.

N. T. Wright, en un estudio a fondo del pensamiento no judío en
el entorno de Mediterráneo del siglo I, tanto en la vertiente oriental
como en la occidental, ha hecho patente la total ausencia de



creencia en una resurrección corpórea. ¿Por qué era así? En el
pensamiento grecorromano, el alma o el espíritu eran algo bueno,
y el mundo físico y material algo corrupto y contaminante. Según
su manera de ver las cosas, lo físico era por definición algo
tendente a la decadencia, asociándose por ello el concepto de
salvación a una liberación respecto al cuerpo. El concepto de
resurrección no sólo era inconcebible, sino asimismo no deseable.
Ningún alma, tras haberse librado de la envoltura corporal,
desearía volver a quedar encerrada en lo material. Es más, incluso
en aquellos casos en los que la reencarnación se entendía como un
retorno a una vida corpórea, se entendía como que el alma no
había sido liberada todavía de su prisión. La meta era, muy por el
contrario, liberarse del cuerpo de forma definitiva. Una vez que el
alma está libre de su atadura carnal, la mera idea de reencarnarse
era impensable, y totalmente extraña.4

Para la mentalidad judía, las noticias acerca de la resurrección
de Jesús tuvieron que haber sido recibidas también con total
incredulidad. A diferencia de los griegos, los judíos consideraban
algo bueno lo físico y material. La muerte no era vista, pues,
como una liberación de la atadura material, sino como una
tragedia. Aun así, era igualmente cierto que, ya en tiempos de
Jesús, había judíos que tenían la esperanza de que en un tiempo
futuro resucitaran los justos al renovar Dios el mundo en su
totalidad, haciendo que desaparecieran el sufrimiento y la muerte.5

Pero, según las enseñanzas judías, la resurrección no era sino una
parte de la renovación del mundo en su totalidad. El que una
persona a título individual resucitara, siguiendo todavía vigente el
mundo, mientras que el resto de la humanidad seguía sujeto a
enfermedad, decadencia y muerte, era algo de todo punto
inconcebible. Si alguien hubiera dicho a un judío del siglo I:



“¡Fulanito ha resucitado de entre los muertos!”, la respuesta
habría sido: “¿Estás loco? ¡Eso es algo imposible! ¿Ves tú que ya
no existan ni la enfermedad ni la muerte? ¿Reina la justicia en el
mundo? ¿Yacen juntos el lobo y el cordero? ¡No digas cosas tan
ridículas!”. La mera idea de una resurrección a título individual
habría sido de todo punto impensable tanto para el judío como
para el griego.

Con el paso de los años, los escépticos en este sentido han
aventurado la hipótesis de que los seguidores de Jesús hubieran
tenido alucinaciones, que hubieran por tanto imaginado que se les
aparecía y que les hablaba. Pero eso supondría dar por sentado
que los seguidores judíos de Jesús veían la resurrección como algo
posible, cuando en realidad no lo era. Otros, en cambio, proponen
la visión alternativa de una conspiración, habiendo sido los propios
discípulos de Jesús los autores del hurto del cuerpo, propalando
después el bulo de su resurrección. Lo que viene a ser lo mismo
que decir que los discípulos esperaban que otros judíos estuvieran
abiertos a la idea de una posible resurrección individual tras la
muerte. Pero nada más lejos del pensamiento de la época. Las
gentes de aquellos tiempos veían tan improbable esa posibilidad
como la vemos nosotros hoy, aunque, evidentemente, razonándolo
desde muy distintos presupuestos.

En el siglo I, hubo otros muchos movimientos mesiánicos con
mesías igualmente ajusticiados. Aun así, hay que tener en cuenta
que:

En ni un solo caso se hace mención de que unos discípulos
desilusionados proclamaran públicamente que su héroe
había sido levantado de entre los muertos. La resurrección
no podía ser un asunto privado, y los discípulos fueron los



primeros en así entenderlo. Los judíos revolucionarios
cuyo líder había sido ejecutado por las autoridades,
habiendo ellos evadido ser arrestados a duras penas,
tenían ante sí dos posibilidades: renunciar a la revolución
o buscarse un nuevo líder. El proclamar la resurrección de
su difunto maestro no era en modo alguno una alternativa
viable. A no ser, claro está, que sí que lo fuera realmente
en el caso de Jesús.6

Hubo docenas de presuntos mesías cuyas vidas acabaron en la
misma forma que Jesús. ¿Por qué razón habrían de concluir los
discípulos que su crucifixión no había sido un fracaso sino un
verdadero y definitivo triunfo, si no había en verdad resucitado de
entre los muertos?

La irrupción de una nueva visión
del mundo

Al morir Jesús, la comunidad cristiana asumió de repente como
propias unas creencias no sólo absolutamente noveles sino,
asimismo, impensables hasta entonces. Los primeros cristianos
tenían por ello la resurrección en el centro de su doctrina. Estaban,
además, convencidos de que la futura resurrección general había
quedado inaugurada con Jesús. Y creían que, asimismo, el cuerpo
transformado de Jesús podía atravesar las paredes y, aun así,
ingerir alimento. No se trataba, pues, de un cuerpo sencillamente
restaurado a la vida, tal como había sido en el pensamiento
primitivo judío, ni tampoco de una nueva existencia al nivel
espiritual, tal como pensaban los griegos. La resurrección de Jesús
era garantía plena de la resurrección que nosotros podemos
esperar, haciendo ya presente en nuestros corazones un anticipo



de ese futuro evento.7

Como bien resalta N. T. Wright, todas esas nuevas creencias
eran absolutamente nuevas para la época incluso en el ámbito
mundial. En todos los ejemplos que conocemos, los cambios
profundos en las cosmovisiones ocurren a través de un proceso
temporal, para que un grupo de personas cambie debe pasar
tiempo.8 Lo normal, es que conlleve años de debate y discusión
para su aceptación y definitiva implantación generalizada. Y tal
podría sin duda haber sido el caso con la resurrección. Así es, de
hecho, cómo la cultura y las cosmovisiones cambian.

Sin embargo, la visión cristiana de la resurrección,
absolutamente y sin ningún precedente en la historia, surgió
plenamente desarrollada y de forma inmediata tras la muerte de
Jesús. Sin proceso previo, ni consiguiente desarrollo, los
seguidores de Jesús sostuvieron desde el mismo principio que sus
creencias no eran producto de debate y discusión, sino que
estaban, lisa y llanamente, contando lo que habían visto y vivido a
título personal. Nadie ha sugerido una alternativa creíble a esta
afirmación. Y, aun cabiendo la posibilidad de que alguno de los
discípulos de Jesús hubiera concebido la idea de forma
independiente, no se habrían hecho con un número de seguidores
que lo creyera igualmente de no haber ocurrido otros casos más de
encuentros repetidos pero inexplicables con Jesús.

La evolución de la historia de la iglesia a partir de ese suceso se
hace difícil de explicar. ¿Cómo pudo ser que un grupo de judíos
del siglo I de nuestra era comenzaran a rendir culto y adoración a
un ser humano como si fuera una divinidad? Las religiones
orientales profesan creencia en Dios como fuerzas impersonales
presentes en todo cuanto existe. De ahí que no tengan dificultad



en aceptar que algunos seres humanos tengan mayor conciencia y
percepción de lo divino. En Occidente se creía en una serie de
dioses que asumían forma humana. De ahí que fuera posible que
una figura humana representara realmente a Zeus o a Hermes. En
total contraste, los judíos creían en un Dios único, trascendente y
personal. Era pues pura blasfemia proponer siquiera que un simple
ser humano fuera objeto de adoración. Aun así, cientos de judíos
empezaron literalmente a adorar a Jesús de forma repentina. El
himno a Cristo como verdadero Dios, que Pablo cita en Filipenses
2, se admite generalmente como compuesto no muchos años
después de la crucifixión. ¿Qué tuvo que haber sucedido para
vencer las resistencias naturales de los judíos? El haber sido
testigos de la resurrección de Jesús, lo explicaría. Y, si no fue así,
¿qué otra razón de peso cabe aducir para su realidad histórica?

Hay todavía una cosa más que tener en cuenta. En palabras de
Pascal: “[Creo] los testimonios de los que se arriesgan a que les
corten el cuello”. La práctica totalidad de los apóstoles y de los
primeros líderes cristianos murieron por razón de su fe, y cuesta
trabajo creer que semejante sacrificio fuera hecho por mantener
en pie un engaño.

Los escépticos al respecto no pueden simplemente desestimar la
enseñanza cristiana acerca de la resurrección de Jesús con un
simple: “Es imposible que sucediera algo así”. Las realidades
históricas demandan algo de mayor peso y entidad. ¿Cómo es que
el cristianismo se difundió tan rápidamente y con tanta fuerza? Si
ningún otro colectivo de carácter mesiánico proclamó algo
semejante respecto a su líder, ¿por qué sí lo hizo en cambio el
grupo inicial de seguidores de Jesús? Los judíos no creían por
norma en la existencia de hombres de origen divino, ni en



resurrecciones individuales. ¿Qué les movió a cambiar de idea tan
de repente? Y, cómo explicar, además, que cientos de testigos
presenciales de la resurrección, que siguieron viviendo y
manteniendo su testimonio durante años, llegaran incluso al
extremo de dar su vida por sus creencias.

El reto de la resurrección
No hay nada en el terreno de lo histórico que pueda demostrarse

de la misma forma que demostramos algo en el laboratorio. Aun
así, la resurrección de Jesús es un hecho histórico más plenamente
atestiguado que muchos otros eventos de la historia de los tiempos
antiguos que asumimos como ciertos. Todo esfuerzo por explicar
el nacimiento de la iglesia con independencia de la resurrección de
Jesús choca de pleno con las ideas prevalentes en la sociedad del
siglo I de nuestra era. De no sabotearse los hechos basándose en
prejuicios filosóficos respecto a la realidad de los milagros, la
resurrección de Jesús tiene en su haber amplia evidencia de
corroboración.

El problema surge, en cambio, cuando sí se boicotea la
investigación correspondiente. En lugar de esforzarnos por dar
respuesta a cuestiones históricas difíciles, arriesgándonos a seguir
los resultados hacia dónde sea que apunten, se elude el problema
con la trillada objeción de su imposibilidad. La respuesta de N. T.
Wright ante semejante actitud es tajante:

Los primeros cristianos no se inventaron lo del sepulcro
vacío, ni los encuentros con el Jesús resucitado… Nada
más lejos de sus expectativas, y ninguna forma de
conversión habría fabulado de tal manera al respecto, por
muy culpable( o perdonada) que pudiera la persona



sentirse, ni tampoco basándose en un estudio exhaustivo
de las Escrituras. El sugerir lo contrario supone lisa y
llanamente dejar a un lado una genuina indagación
histórica para entrar en un mundo de fantasía de propia
creación.9

Entiendo a la persona que dice: “Es imposible que tuviera lugar
la resurrección. Y eso es así aunque yo no pueda justificarlo”. Y
no hay que olvidar que la mentalidad del siglo I discurría de
idéntica manera. La resurrección era para ellos entonces tan
inconcebible como lo es para ti ahora. La única forma de operar
un cambio al respecto era cambiando asimismo su noción de lo
que es posible. Los primeros creyentes tuvieron ese mismo
problema. Pero, a la vista de la evidencia histórica, del abrumador
testimonio de los numerosos testigos presenciales del hecho, y de
las muchas vidas cambiadas como consecuencia de ello, tuvieron
que rendirse ante lo inapelable.

Todas las Semanas Santas tengo a mi cargo la predicación sobre
la resurrección. En el correspondiente sermón, les digo siempre a
los presuntos escépticos entre los presentes, aun sabiendo que va a
ser difícil que crean en la resurrección, que deberían desear que
fuera cierta. La mayoría de ellos están genuinamente interesados
en que se haga justicia a las necesidades de los pobres, que se dé
solución al hambre en el mundo, y que cuidemos del entorno. Aun
así, siguen creyendo que el mundo surgió de forma accidental y
que acabará igualmente de forma imprevista por propia
combustión al apagarse el sol. Encuentran desolador que sea tan
escaso el número de personas que se preocupa genuinamente
porque triunfe la justicia social, sin darse cuenta de que su propia
visión del mundo echa por tierra toda motivación de hacer que sea



un lugar mejor. ¿Por qué sacrificarse pues por las necesidades
ajenas si, se haga lo que se haga, todo acabará siendo destruido?
En cambio, el que la resurrección sea cierta significaría que hay
esperanza justificada para el ser humano y, asimismo, para el
entorno. En un sermón puntual, N. T. Wright lo explicó de la
siguiente manera:

¡El mensaje de la resurrección es que lo que pueda pasarle
al mundo es importante! Que las injusticias y el dolor del
mundo presente han de contemplarse ahora desde la
perspectiva de la justicia que acompaña a un amor que
restaura […] Ahora bien, si la Pascua tan sólo significa
que Jesucristo resucitó en un sentido meramente
espiritual, todo queda reducido a mi propia persona, y a
una nueva dimensión para mi vida espiritual personal.
Pero, si por el contrario, Jesucristo resucitó
verdaderamente de entre los muertos, el cristianismo es
buenas noticias para el mundo entero. Buenas noticias que
reconfortan nuestros corazones precisamente por ser más
que eso. La Pascua de Resurrección significa que en un
mundo en el que la injusticia, la violencia, y la
degradación son males endémicos, Dios no va a tolerar
que eso sea así irremediablemente, sino que hará posible
que colaboremos con Él en la consecución final de la
victoria ya lograda por Jesús. Si prescindimos de la
Pascua de Resurrección, Karl Marx habría tenido razón al
acusar al cristianismo de ignorar los problemas del
mundo material. Y, asimismo, sin la Pascua de
Resurrección, Freud tenía probablemente razón al
calificar el cristianismo de creencia ilusoria. Y, sin la
Pascua de Resurrección, Nietzsche estaría justificado en



decir que el cristianismo era creencia para los débiles y
los pusilánimes.10



Capítulo 14
La danza de Dios

En 1938 […] padecía de forma constante de terribles
dolores de cabeza. Cualquier sonido era como un mazazo
[…] Un día descubrí por casualidad un poema […]
titulado “Amor” [de George Herbert] que me aprendí de
memoria. Con frecuencia, justo en el punto máximo de ese
dolor lacerante, me obligaba a mí misma a recitarlo
mentalmente, poniendo toda mi atención en ello,
aferrándome con el alma a la ternura que transpiraba.
Pensaba que lo que hacía era meramente recitar un
hermoso poema, pero, sin yo darme cuenta de ello, la
recitación había pasado a adquirir la cualidad de
oración. Fue durante una de esas recitaciones que Cristo
mismo tomó posesión de mi ser. En todas mis
argumentaciones anteriores sobre lo irresoluble del
problema de Dios no había anticipado nunca la
posibilidad de un contacto real, de persona a persona,
aquí, en la Tierra, entre un ser humano y Dios mismo.

Simone Weil, Waiting for God

Creo sinceramente que el cristianismo es lo que da el máximo
sentido a la historia de cada persona y a la historia del mundo. En
los seis últimos capítulos, mi tesis ha sido que la respuesta
cristiana a la pregunta sobre nuestro origen, sobre los problemas
que nos acucian y la mejor forma de solucionarlos sigue siendo la
más competente y completa para explicar lo que vemos y
experimentamos en comparación con otras propuestas alternativas.



Creo por eso llegado el momento de aunar los distintos hilos
narrativos para contemplar el cristianismo como un todo. Y una
forma de resumir el contenido de la Biblia por apartados es
señalando sus cuatro partes principales: la Creación, la caída, la
redención y la restauración.

La danza divina
El cristianismo –a diferencia de otras religiones– enseña que

Dios es Trino. La doctrina de la Trinidad explica que Dios es un
ser que existe eternamente en tres personas: Padre, Hijo y Espíritu
Santo. Lo que viene a querer decir que Dios, en esencia, es un ser
relacional.

El evangelista Juan describe al Hijo como viviente desde la
eternidad en el “seno del Padre” (Juan 1:18), esto es, en plena
relación de amor. Describiendo por su parte el Hijo al Espíritu
como el que le “glorifica” (Juan 16:14). En esa relación en tres
personas, el Hijo glorifica al Padre (17:4) y el Padre al Hijo (17:5),
en gloriosa relación que perdura desde la eternidad (17:5b).

Ahora bien, ¿qué significa el término “glorificar”? En el lenguaje
cotidiano, glorificar algo o a alguien conlleva alabanza y gozo.
Cuando algo es provechoso nos sentimos atraídos por el beneficio
que de ello se deriva. Si, además, es algo bello, el goce es
sencillamente porque lo es. Su mera contemplación es suficiente
recompensa. Pero glorificar a alguien significa, además, rendirle
servicio y mostrarle una deferencia particular. En vez de esperar
que esa persona deje a un lado sus propios intereses para hacernos
a nosotros felices, nos sacrificamos nosotros de buen grado para
hacer feliz a esa persona, siendo su felicidad nuestro gozo.



¿Cómo ha de entenderse entonces que el Padre, el Hijo y el
Espíritu Santo se glorifiquen entre sí? Si nos esforzamos por verlo
gráficamente, podría decirse que el egocentrismo es siempre
estacionario y estático. En ese egocentrismo, lo que se espera es
que los demás giren alrededor de nosotros. Mostraremos afecto y
haremos cosas a favor de otros siempre y cuando sirvan para mis
propios fines y objetivos.

Con la Trinidad, las cosas son muy diferentes. La vida
compartida por el Padre, el Hijo y el Espíritu no es egocéntrica
sino, y muy por el contrario, de entrega de uno mismo a favor de
los otros movidos por un amor mutuo. Cuando servimos a los
demás en amor, entramos en una dinámica que orbita alrededor de
la persona amada, haciendo de sus intereses el centro de nuestra
actividad. Eso crea una danza, sobre todo si se da entre tres
personas, moviéndose cada una de ellas alrededor de las otras dos.
Sin demandas específicas que obliguen a esa relación, cada una de
las tres personas integrantes orbita voluntariamente alrededor de
las otras dos, haciendo manifiesto su amor en deleite y adoración.
Cada una de las tres personas de la Trinidad ama, adora, respeta y
se regocija en las otras dos, resultando en una danza dinámica y
vibrante de gozo y amor. Los primeros líderes de la iglesia griega
definían esta relación con un término particular: pericoresis.
Como vocablo relacionado en cierta forma con el término
“coreografía”, cabe destacar el factor común de “movimiento en
rededor”.1

El Padre […], el Hijo […] y el Espíritu Santo se
glorifican entre sí […] En cuanto que centro del universo,
el amor en generosa entrega es la dinámica que mueve la
vida trinitaria de Dios. Las tres personas integrantes de



esa Trinidad exaltan, se relacionan, y se respetan entre sí
[…] Cuando los primeros cristianos de la iglesia griega
hablaban de pericoresis respecto a Dios significaban con
ello que cada una de las tres personas divinas acogía a las
otras dos en su centro mismo de existencia. En apertura
constante entre sí, la respectiva aceptación acoge y
envuelve en mutua interrelación.2

En el cristianismo, Dios no es un ser impersonal, ni un
objeto estático, ni tampoco una única persona hecha
manifiesta, sino una actividad dinámica y vibrante, una
vida con energía propia, una representación con
personajes reales, una dimensión que, si se me permite
decirlo sin parecer irreverente, tiene algo de danza
tripartita en divina coreografía […] [Con un] patrón
relacional que es […] fuente de tremenda energía y
belleza, irrumpiendo con fuerza incomparable en el centro
mismo de la existencia.3

La doctrina de la Trinidad puede, sin duda, sobrecargar nuestros
limitados circuitos mentales. Pero, aun reconociendo la dificultad
cognitiva implícita, esta concepción dinámica de la realidad del
Dios trino nos permite vislumbrar un mundo de cambios radicales
para la consecución de una vida profunda y plena de significado.4

La danza del amor
Si en verdad no hay Dios, todo lo que somos y lo que nos afecta

es el producto de fuerzas ciegas impersonales. La experiencia del
amor puede parecernos significativa, pero un naturalista partidario
de la evolución nos diría que no es más que un estado bioquímico
localizado en el cerebro.



Pero ¿qué ocurre si Dios realmente existe? ¿Adquiere el amor
una nueva dimensión? Evidentemente, dependerá de lo que
pensemos de Dios. Si lo vemos como un Ser unipersonal, el amor
no se habría manifestado hasta la aparición de otros seres vivos, y
ello por cuanto el amor conlleva una relación. De lo que
lógicamente se seguiría que un Dios unipersonal sería sin duda
soberano y poderoso en su magnificencia por toda la eternidad,
pero sin atributo alguno de amor. El amor, pues, no es esencial en
Dios, ni tampoco está en el núcleo central del universo. Lo
primero y fundamental sería el poder.

Ahora bien, si es por el contrario el caso de que Dios es en
verdad Trino, la relación de amor en el seno de una comunidad es
como “un gran manantial […] que fluye del centro mismo del
universo”. Cuando decimos “Dios es amor”, pienso que nuestra
intención es resaltar la tremenda importancia de ese amor, o que,
alternativamente, Dios quiere realmente que nos amemos. Pero,
en la concepción cristiana, Dios es amor como parte esencial e
irrenunciable de su ser. Si Dios fuera una única persona no podría
amar por la eternidad. Si fuera, además, todo alma impersonal –
como enseña el pensamiento oriental– no podría amar, porque el
amor es cualidad que practicamos las personas. Las religiones
orientales creen que la personalidad individual es mera ilusión, de
lo que lógicamente se sigue que también lo es el amor.5 El escritor
inglés G. K. Chesterton escribió, en este sentido, que “Para el
budista […] la personalidad es la caída del hombre, para el
cristiano el propósito de Dios y la verdadera razón de la dimensión
cósmica”.6 Y es el propósito de Dios por ser él en esencia, y por la
eternidad, amor relacional.

La realidad última es una comunidad de personas que se



conocen y se aman. En eso consiste Dios, el universo, la vida y la
historia. Si tus intereses se cifran en términos de dinero, poder y
logros materiales, primándolo por encima de las relaciones
personales, te estrellarás contra la dura realidad. Cuando Jesús
advirtió que hemos primero de perdernos a nosotros en el servicio
a los demás para poder así verdaderamente encontrarnos (Marcos
8:35), su modelo era la relación eterna entre las tres personas de la
Trinidad. Nunca conseguiremos tomar contacto con nuestro
auténtico yo si nos quedamos, por así decirlo, en suspenso,
haciendo que todo gire alrededor de nosotros. Si no estamos
nunca dispuestos a experimentar la pérdida de posibles opciones y
las limitaciones que forman parte de una relación comprometida,
seguiremos sin tomar contacto con nuestra verdadera naturaleza y
la naturaleza intrínseca de las cosas.

En distintos puntos de este libro, he ido haciendo notar la
imposibilidad de mantenernos plenamente humanos si rehusamos
el coste del perdón, el cambio sustitutivo en amor, y los límites
que se derivan de vivir en comunión. En cita de C. S. Lewis, el
único lugar aparte del cielo que está libre de dolor y sufrimiento de
las relaciones es el infierno.

¿Cuál es la razón de que sea así? Según la Biblia, este mundo no
fue creado por un Dios que no es más que un ser individual, o la
emanación de una fuerza impersonal. Y tampoco es, desde luego,
el resultado de una lucha por el poder entre diferentes deidades, ni
de fuerzas naturales accidentales y arbitrarias. Los cristianos
rechazan esas historias alternativas de la Creación en las que se
niega, por principio, la primacía del amor. Los cristianos creemos
en un mundo creado por un Dios que es comunión de personas en
sí mismo, amándose entre sí por la eternidad. El ser humano fue



creado para una entrega relacional en amor recíproco. El
egocentrismo exclusivista destruye la esencia conjuntiva de la
Creación divina.

La danza de la creación
Jonathan Edwards, en su reflexión acerca de esa vida interior del

Dios Trino, llega a la conclusión de que Dios es infinitamente feliz.
En la realidad interna de Dios tiene lugar una comunión de
personas en gozosa relación de amor y recíproca glorificación.
Tratemos por un momento de experimentar esa realidad en el
ámbito personal. Imaginemos que hay alguien a quien admiramos
más que a ninguna otra persona en el mundo. Por amor a esa
persona, seríamos capaces de hacer cualquier cosa. Imaginemos
también que descubrimos que esa persona siente lo mismo
respecto a nosotros, e iniciamos, por ello, una relación de amistad
de por vida, o, incluso, una relación de amor que acaba en
matrimonio. ¿Suena a Cielo aquí en la Tierra? ¡Desde luego que
sí! Y ello por tener justamente su origen en el Cielo. Eso es lo que
Dios ha experimentado por la eternidad, aunque en un grado y con
una hondura que sobrepasan nuestra capacidad humana de
comprensión. La orientación hacia el amor recíproco es, además,
la razón última de que Dios sea infinitamente feliz, y ello por no
buscar su propia gloria sino la ajena.7

“De acuerdo –me dice mi amable lector–. Pero espera un
momento. La Biblia dice prácticamente en cada página que Dios
nos insta a glorificarle, alabarle y servirle. ¿Dices que Dios no
busca su propia gloria y, sin embargo, nos pide que le
obedezcamos incondicionalmente, que le glorifiquemos, que le
alabemos y, además, centremos nuestras vidas alrededor de él?”.



Cierto. Él espera de nosotros todo eso. Pero quisiera que mis
lectores comprendieran realmente que es así porque lo que
realmente busca Dios es nuestra felicidad. Dios no es feliz por
estar centrado en sí mismo, sino que lo es porque se abre en
gloriosa entrega a amarnos a nosotros. Y la única forma posible de
que nosotros, creados a su imagen y semejanza, tengamos ese
mismo gozo es que centremos nuestra vida en su persona y no en
nosotros mismos.

¿Qué razón podría haber para que un Dios como este creara un
mundo habitado por seres como nosotros? Sobre la base de
pasajes bíblicos tales como Juan 17:20-24, Jonathan Edwards lo
explicaba con toda su profundidad. El historiador George Marsden
resume así la idea de Edwards:

¿Qué razón podría haber para que un ser tan
intrínsecamente bueno, perfecto y eterno en su naturaleza
quisiera crear? [...] Edwards apuntó en este sentido a la
concepción cristiana de un Dios Trinitario interpersonal
en esencia […] La razón última de que Dios se
manifestara creando no obedecía a una necesidad suya de
compensar una merma, sino, muy por el contrario,
difundir y hacer extensiva esa perfecta comunicación
interna de la bondad en amor de un Dios Trino […] El
gozo de Dios, y su felicidad y deleite en la divina
perfección, se expresa de forma externa transmitiendo esa
felicidad y ese deleite a las criaturas de su Creación […]
El universo entero es una explosión de la gloria de Dios.
De él irradia todo cuanto de bueno, y bello, y amoroso hay
en este mundo, atrayendo hacia sí a sus criaturas para
participación en ese gozo […] El fin último de la



Creación es, pues, la unión en recíproco amor de Dios con
sus criaturas.8

Dios no nos creó para que meramente disfrutáramos del gozo
infinito de un amor mutuo de proporciones cósmicas, sino para
compartirlo y participar de la danza. Si centramos nuestras vidas
en él, sirviéndole no por interés, sino por ser él quien es, por
reverencia a su hermosura y a su gloria, podremos participar de la
“danza” y compartir el gozo y la vida que hay en El. Hemos sido,
en verdad, diseñados no tan sólo para creer en Dios de forma
indistintamente general, ni para una difusa espiritualidad. Fuimos
ciertamente creados para centrar nuestras vidas en él, y para hacer
realidad todo un glorioso potencial de propósito y pasión en
nuestras propias vidas al conocerle y servirle con genuino deleite
en reflejo de lo que él es. Felicidad que perdurará por la eternidad
de forma inimaginable (1 Corintios 2:7-10).

Lo que nos lleva a una singular y en extremo positiva visión del
mundo material. El mundo no es, tal como apuntan relatos
alternativos de la Creación, una ilusión engañosa resultante de una
batalla entre distintos dioses. Ni tampoco algo surgido por agencia
de ciegas fuerzas naturales. El mundo fue creado gozosamente, y
es, por ello, intrínsecamente bueno. Cabe, por tanto, entender el
universo como una danza de seres unidos por energías
relacionadas pero diferenciadas, como planetas girando alrededor
de su estrella, como las mareas y las estaciones, “como los
átomos de una molécula, como los tonos musicales en su
cadencia, como organismos vivos en este mundo, como una
madre que siente brotar nueva vida en su cuerpo”.9 El amor
presente y activo en la vida interna de la Trinidad está inscrito de
forma indeleble en todo cuanto es y existe. ¡La Creación es pura



acción en amor!

La danza perdida
La Biblia da ciertamente comienzo a su relato con la danza de la

Creación, y hace, sin embargo, su aparición de forma inmediata la
triste realidad de la Caída, tal como nos informa Génesis 3. Dios
les había advertido a Adán y a Eva que no debían comer del fruto
de determinado árbol o morirían. Ahora bien, ¿qué razón alentaba
tras esa prohibición? No se nos da una respuesta. Pero hay en
cambio algo que sí resulta evidente, si nosotros seguimos la
directriz divina tan sólo cuando nos conviene por coincidir con
nuestras metas e intereses, convertimos a Dios en un medio para
un fin, y no el fin en sí, pretendiendo que Dios orbite alrededor de
nosotros. Pero el mensaje que nos llega de parte de Dios es muy
claro: “Obedecedme en lo que advierto respecto a ese árbol por
amor a mí. Sencillamente por eso”.

Y la triste realidad es que fallamos, convirtiéndonos en medio de
ese proceso en seres egocéntricos y penosamente limitados. Según
Génesis 3, al echarse a perder nuestra relación primigenia con
Dios, toda otra posible relación quedó igualmente contaminada. El
egocentrismo produce alienación psicológica. Nada nos hace más
desdichados que centrarnos exclusivamente en nosotros mismos,
en nuestras necesidades, deseos e intereses. Está comprobado que
el egocentrismo aboca a la desintegración social. El egocentrismo
es la razón de fondo de la ruptura de relaciones entre las naciones,
las razas y las diferentes clases sociales, tanto al nivel colectivo
como asimismo individual. Al negarse a servir a Dios, el hombre
se ha alejado también, de forma progresiva, del mundo natural.

La realidad del caso es que, en cuanto que criaturas creadas,



hemos perdido la danza. La danza de relaciones gozosas en mutua
entrega se vuelve imposible en un mundo en el cual cada uno y de
forma estática trata desesperadamente que las cosas giren
alrededor de él.

Pero Dios ciertamente no nos ha abandonado. El Hijo de Dios
vino a este mundo para dar inicio a una nueva humanidad, una
comunidad renovada de personas dispuestas a renunciar a un
egocentrismo dañino, poniendo en cambio a Dios en el centro de
su mundo y de su razón de ser, efectuándose con ello un cambio
progresivo en toda otra relación humana. El apóstol Pablo
denomina a Jesús “el postrer Adán”. Y así como el primer Adán
fue puesto a prueba en el Jardín del Edén, el último Adán (Jesús)
fue puesto a prueba en el huerto de Getsemaní. El primer Adán
sabía que viviría si obedecía lo instituido por Dios. Pero no lo hizo
así y comió del árbol que no debía. El postrer Adán fue también
puesto a prueba en el “madero” de la cruz. Y, aunque Jesús sabía
que de cierto moriría si obedecía a su Padre, se sometió a su
designio muriendo en la cruz.

¿Por qué tuvo Cristo que morir por nosotros? ¿Qué beneficio
obtenía Jesús de todo ello? Recordemos, él ya tenía una comunión
en gozo, gloria, y amor. Él no nos necesitaba a nosotros en forma
alguna. Lo cual significa que vino al mundo y murió en la cruz
para ocuparse de nuestros pecados y trasgresiones, en generoso
acto a favor de nosotros. “Padre, les he dado la gloria que tú me
diste” (Juan 17:22). Jesús inició con nosotros lo que Él había
disfrutado con el Padre y el Espíritu Santo desde la eternidad,
haciendo de nosotros su centro, para amarnos sin ningún beneficio
propio.



Regresando a la danza
Si la belleza del gesto de Jesús te conmueve, ese sería el primer

paso para superar un egocentrismo nato y el temor a confiar en él.
Con su muerte, Jesús estaba, por así decirlo, invitándote a la
danza. Participación que posibilita un cambio de paradigma, y
hace que Jesús pase a ser nuestro centro vital en respuesta a su
entrega personal.

Si respondemos afirmativamente, nuestras relaciones personales
experimentarán un gran cambio para mejor. Tal como hacíamos
notar en el Capítulo 9, el pecado consiste en centrar la propia
identidad en cualquier otra cosa menos en Dios. Lo más común es
volcarnos en relaciones y objetivos que permitan una propia
justificación en afirmación de un yo creativo. Pero esa actitud
suele fomentar el desdén y la infravaloración de aquellos que no
tienen nuestro mismo nivel de competencia y sello distintivo.

Por el contrario, cuando el infinito y desinteresado amor de
Jesús es una realidad en nuestra vida, todo adquiere una nueva
dimensión y fundamento. Ya no necesitamos salvarnos nosotros
mismos, porque esa obra ya la realizó Jesús en la cruz como
verdadero Señor y Salvador. Abiertos al reto de reconocernos
pecadores necesitados de redención, el amor regenerador de Jesús
es la base y razón de nuestra nueva identidad. Nuestra actitud
hacia los demás también cambia por completo. Ya no necesitamos
apoyarnos o depender de los demás para reforzar un ego frágil, o
un orgullo mal enfocado. Así como Jesús se ha acercado a
nosotros, podemos ahora nosotros también abrirnos a los demás.

En la entrega a los demás accedemos a la dinámica que
mueve a la Creación y a todo ser viviente. La Palabra



Eterna se hizo asimismo manifiesta en sacrificio a nuestro
favor. En su crucifixión, Jesús “realizó con tiempo
adverso y en tierra hostil aquello que ya era gloriosa
realidad en el seno de la divinidad” desde antes de la
fundación del mundo […] De lo más excelso a lo más
abyecto, el yo individual existe para su renuncia, siendo
de ese modo más auténtico y más dispuesto a nuevas
renuncias, y así para siempre. Esta no es, pues, ley que
podamos eludir […] Lo único que cabe encontrar por
fuera de la entrega personal es […] simple y llanamente,
el Infierno […] feroz prisión del propio yo […] La entrega
de uno mismo es la única y absoluta realidad.10

El futuro de la danza
¿Cómo acabará la historia de la humanidad? Al final del libro de

Apocalipsis, encontramos lo opuesto a lo que solemos encontrar
en las predicciones de otras religiones. Lejos de vaticinarse la
destrucción definitiva del mundo físico para liberación del alma
espiritual, vemos que el cielo desciende a nuestro mundo para
purificación y rectificación de todo lo imperfecto. Se tratará de
“un cielo nuevo y una Tierra nueva”. El profeta Isaías lo presenta
como un nuevo Jardín del Edén, en el que reinará la más completa
armonía, poniéndose fin a la enfermedad y a la muerte,
desapareciendo la animosidad entre razas, y cesando todo
conflicto y toda guerra. Ya no habrá tampoco ni pobres ni
esclavos, ni criminales ni víctimas.

Todo lo cual se sigue de lo que sabemos acerca de la Creación
como una danza. La Trinidad hizo que el mundo cobrara
existencia por puro “gozo”. Por deleite divino, Dios creó un



universo de seres vivos que participaran de ese gozo, entonando
las propias estrellas una alabanza. La Creación no ha cesado desde
entonces de contar la gloria de Dios, “exultante de gozo” (Salmos
65:12-13). Dios se ocupa de su Creación con solícito amor,
proveyendo para cada una de sus necesidades en divino
compromiso. Y aun cuando el mal y el pecado han dejado su
huella en esa Creación, y es ahora la Tierra pálido reflejo de lo que
en un tiempo fue, cuando llegue el fin de los tiempos la naturaleza
será restaurada en el glorioso esplendor de su origen. “La creación
será liberada de su servidumbre y de la destrucción, siendo
libertada de la esclavitud de la corrupción, a la libertad gloriosa de
los hijos de Dios” (Romanos 8:21). El mundo en su totalidad será
restaurado para plena participación en la gloria de Dios. El mal
será destruido y la plenitud de la Creación, latente hasta ese
momento, se hará manifiesta con todo su esplendor. Comparado
con lo que será realidad entonces, el presente no es sino pálido
reflejo. La Creación toda cantará al unísono ante el retorno de su
Rey, quien con su sola presencia cambia el lamento en baile.

Por haber sido la Creación hecha a imagen y semejanza de Dios,
que es uno y aun así plural, la raza humana será finalmente
reunida, pero manteniéndose intacta la diversidad racial y cultural
dentro de un mundo hecho nuevo. La raza humana podrá por fin
vivir en paz y armonía e interdependencia. La Gloria a Dios en las
alturas llega con paz en la tierra para toda la creación.

La vida cristiana
¿Cómo podemos reaccionar ante tan espléndido panorama?

Cuando contemplamos la amplitud del relato en todas y cada una
de sus dimensiones, vemos con meridiana claridad que el



cristianismo no es tan sólo un perdón individual que conseguir
para poder ir al cielo. Ese es un medio importante de la salvación,
pero no es su propósito final. El verdadero propósito de la venida
de Jesús fue restaurar y renovar la Creación, no escapar de ella. Y
no se trata tan sólo de traer perdón personal y paz, sino asimismo
justicia y Shalom. Dios creó el cuerpo y también el alma, y la
resurrección de Jesús hizo patente que cuerpo y alma son por igual
objeto de redención. La obra del Espíritu de Dios no es
exclusivamente para salvar almas, sino también para cuidar y
cultivar la faz de la Tierra, del mundo material como tal.

No puede enfatizarse demasiado la singularidad de esa visión.
Aparte de la Biblia, ninguna otra de las grandes religiones del
mundo ofrece esperanza de restauración en perfecto Shalom y
plena justicia en este mundo material. Vinoth Ramachandra, un
escritor oriundo de Sri Lanka, ha entendido esto bien. Todas las
demás religiones –señala– ofrecen como salvación una u otra
forma de liberación de lo comúnmente humano. La salvación es
vista como una liberación de la tiranía de la individualidad y la
envoltura corporal, un requisito previo para acceder a una
existencia espiritual trascendente. En palabras suyas:

La salvación [bíblica] no consiste en escapar de este
mundo, sino justamente en transformarlo […] No
encontraremos ningún atisbo de esperanza para el mundo
en ninguno de los otros sistemas religiosos o filosofías que
la humanidad ofrece […] La perspectiva bíblica es única
en su singularidad. Es por eso que cuando alguien dice
que hay también salvación en otras formas de fe, yo hago
la pregunta: “¿A qué clase de salvación te refieres?”.
Ninguna otra fe promete salvación eterna para el mundo –



el mundo material tal como lo conocemos– que no sea la
cruz y la resurrección de Jesús.11

¿Qué significa entonces entrar a formar parte de la obra de Dios
en el mundo? ¿Qué significa, en realidad, vivir cristianamente?
Una posible respuesta es reflexionar acerca de la relación existente
en la Trinidad y también en el origen de la Creación. Dios ha
hecho posible que participemos de su gozo y deleite de la misma
manera que él se goza y se deleita en nosotros. Ahora podemos
compartir ese gozo, primero, glorificándole (en adoración y
servicio a su persona antes que a nosotros mismos); después,
honrando y sirviendo con respeto a nuestros semejantes, en
cuanto que criaturas creadas a imagen de la gloria de Dios; y
podemos, por último, disfrutar de ese gozo singular en el cuidado
y contemplación de la gloria divina manifiesta en el mundo natural.
Glorificamos a Dios y disfrutamos de su realidad en nuestras vidas
tan sólo cuando le rendimos alabanza y adoración, servimos a la
comunidad por amor a él, y cuidamos de su Creación.

Otra manera de contemplar la vida cristiana es desde la
perspectiva de la restauración final y definitiva. Ante el quebranto
del mundo y de nuestros propios corazones, la vida y obra de
Jesús, con su culminación en su muerte y resurrección, vino a
traer, a un muy alto precio, justicia y restauración para los
oprimidos y marginados, recuperación física para los enfermos,
integración para los solitarios y aislados, y gozo y comunión
espiritual para cuantos estaban alejados de Dios. El ser cristiano
hoy supone formar parte de un mismo proyecto, sabiendo que
habrá en el camino sufrimiento y penalidades, aunque
reconfortados por la gozosa certeza de un éxito final.

El evangelio, entendido y aplicado en toda su extensión y



profundidad, conlleva una obligación moral y una nota de
confianza respecto a la realidad de la justicia. De ahí que los
cristianos hayan de intervenir para la implantación de una justicia
restauradora y de redistribución allí donde sea necesario. La
historia de Jesús y de la fe da sentido y contenido esencial a la
religiosidad innata del ser humano. Es por eso que los cristianos
proclaman el evangelio de salvación, señalando con ello el camino
del perdón y de la reconciliación con Dios a través de Jesús. El
evangelio da asimismo razón y fondo a nuestro instinto relacional.
Por eso los cristianos trabajan con denuedo para reforzar las
relaciones comunitarias y la vida de iglesia. El gozo ante lo bello
cobra aún mayor sentido a la luz del relato evangélico, y el
creyente se ve movido a cuidar del entorno material, sea mediante
ciencia aplicada, sea con logros artísticos; fomentándose con ello,
además, la plena realización de lo humano en su más genuina
expresión. Cielos y tierra “proclaman” la gloria de Dios, y con
nuestro cuidado y celebración liberamos sus voces para alabanza
de Dios y deleite nuestro. La vida cristiana significa, por tanto, no
sólo dar vida a una comunidad creyente que inste a las personas a
unirse a la familia de la fe en Cristo, sino asimismo cuidar de ella
para su crecimiento en justicia y servicio.

Los cristianos podemos y debemos ser verdaderos “revolu-
cionarios” comprometidos con la justicia y la verdad, trabajando
para la consecución de un mundo genuinamente perfecto en el que
Dios:

Enjugará toda lágrima de los ojos de ellos; y ya no habrá
muerte, ni habrá más llanto, ni clamor, ni dolor; porque las
primeras cosas pasaron. (Apocalipsis 21:4)

Cuando ese futuro sea ya una realidad presente, podremos decir:



“¡Por fin hemos llegado a nuestro verdadero hogar! ¡Este es mi
país y esta mi ciudadanía! ¡Esta es la Tierra que he estado
buscando toda mi vida!”. Pero ese no será aún el fin de la historia.
Como bien dice, en ese sentido, C. S. Lewis, todos los sucesos de
nuestra vida no serán sino “tan sólo la cubierta y el título”. En ese
punto estelar tendrá verdaderamente su inicio el “Capítulo Uno de
la Historia con Mayúsculas, que nadie ha tenido por el momento
ocasión de leer, que continuará por la eternidad, y en la que cada
capítulo será todavía mejor que el anterior”.12



Epílogo
¿Hacia dónde ir ahora?

El conocerse a uno mismo supone, principalmente,
conocer las propias mermas. Uno tiene que medirse en

contraste con la Verdad, y no al contrario.

Flannery O´Connor, The Fiction Writer and His Country

El corazón de Eowyn cambió, o al menos por fin lo
comprendió.

J. R. R. Tolkien, El retorno del rey

No hay manera de asegurar que el cristianismo, después de leer
este libro, parezca más cierto. Puede incluso que algún lector se
haya sentido interpelado al nivel personal por las distintas
necesidades del mundo en que vivimos, o por su propia situación,
y quizás también por el impacto de la persona y obra de Cristo en
su más amplia dimensión. ¿Qué hacer entonces para explorar aún
más lo que significa poner una fe personal en Cristo? ¿Por dónde
empezar?

Examina tus motivos
Las motivaciones suelen ser siempre algo complejo. Si se espera

a tenerlo todo bien claro y estudiado, y libre además de deseos
egoístas, la espera será eterna. Aun así, es sin duda necesario y
muy conveniente analizar primero qué nos lleva a actuar de una u



otra forma en lo relativo a un compromiso de fe. Puede darse el
caso, por ejemplo, que estés pasando por una situación difícil y
con problemas. Y puede que, por eso mismo, y quizás por primera
vez en tu vida, seas particularmente consciente de que necesitas a
Dios y una ayuda espiritual verdadera para poder superarlo.
Evidentemente, nada de malo hay en pensar algo así. Pero, en un
caso como este, nada más fácil que ver a Dios como un medio
para lograr un fin. ¿Estás acercándote al cristianismo para servir y
honrar a Dios, o para hacer que él te sirva a ti? De ser cierto lo
segundo, existe el peligro de caer en una suerte de chamanismo al
tratar de controlar a Dios mediante ciertas prácticas en particular,
oraciones incluidas. Se estaría así usando a Dios en lugar de
verdaderamente confiar en él.

Todos tenemos que reconocer que nuestros primeros pasos en la
fe suelen ser más por querer algo de Dios que por exclusivo amor
a su persona. Pero, en uno u otro momento, tenemos por fuerza
que enfrentarnos al hecho de que le debemos a Dios nuestra
existencia y un sincero agradecimiento por todo cuanto ya hizo por
nosotros. Dios es nuestro Creador y, por esa sola razón, ya somos
deudores absolutos. Con todo, Dios es también nuestro Redentor,
rescatándonos para vida eterna con coste infinito. Un corazón que
siente tiene por fuerza que rendirse ante aquel que no sólo es
omnipotente sino que ha sacrificado lo mejor y más íntimo de sí
mismo para beneficio nuestro.

Nuestro impulso natural es pensar: “¿Qué tengo que hacer para
conseguir que Dios haga esto o aquello por mí?”. Actitud que
tendrá que transformarse, en uno u otro momento, en “¿Qué
tengo que hacer para poder realmente acercarme a él?”. Si esa
transición no tiene lugar, nunca se llegará a conocer al verdadero



Dios, quedándonos con un pálido reflejo de su persona.

Sopesando el coste
El cristiano es, literalmente, “el que es de Cristo”. No uno

simplemente influido por las enseñanzas de Cristo, sino alguien
que se ha comprometido con todo su ser con la persona y obra de
Cristo. Los cristianos son conscientes de que se trata de un “todo
o nada” respecto a lo que Cristo quiere y espera de nosotros.

Desde los primeros tiempos, la confesión cristiana específica era
Christos Kurios (Jesús es el Señor). En un contexto histórico en el
que lo requerido era Kaiser Kurios (el César es Señor), la variante
cristiana reivindicaba a Jesús como poder supremo. Jesús no era
simplemente un ser angélico, con una categoría particular indicada
por un título especial, sino que, tal como lo refleja un himno
cristiano de los primeros tiempos, “su nombre era, y es, sobre
todo nombre” (Filipenses 2:9). En él, “habita corporalmente toda
la plenitud de la Deidad” (Colosenses 2:9).

Esa es una aseveración de proporciones inauditas, pero con una
gran coherencia lógica. Bono, cantante vocal de U2, reconoce esa
lógica en una conversación con Michka Assayas:

Assayas: Cristo ocupa un puesto principal entre los
grandes pensadores del mundo. Pero ¿no es un tanto
exagerado confirmarle como verdadero Hijo de Dios?

Bono: No. A mí no me lo parece así. Mira, la reacción de
la mentalidad secular ante la figura de Cristo sigue
siempre el mismo patrón: Jesús fue un gran profeta, y sin
duda un personaje interesante, que tenía mucho que decir
en línea con los grandes profetas de otros tiempos, se



tratara de Elías, de Mahoma, de Buda, o de Confucio.
Pero la auténtica cuestión es que Cristo no permite que
hagamos eso en modo alguno. Cristo dice categórico en
ese respecto, “No”, matizándolo con un «No me llaméis
maestro, porque no lo soy. Ni tampoco digo que sea
profeta. Mi mensaje es sencillo: “Soy el Mesías”. Y
añado: “Soy Dios hecho carne”». Y la gente dice
entonces: «No, no, por favor, sé sólo un profeta. Un
profeta que podamos aceptar. Tú eres a veces un poco
excéntrico. Ya tuvimos a Juan el Bautista, que comía
langostas del campo y miel silvestre. Y con él basta. Tú no
saques ahora a relucir la palabra difícil, esto es,
“Mesías”. Porque, si te obstinas en hacerlo, tendremos
que crucificarte». A lo que Jesús responde: “Pues, no. Sé
muy bien que esperáis que regrese con un gran ejército y
que os libere de la ocupación extranjera. Pero es que yo
soy verdaderamente el Mesías”. Y es entonces cuando todo
el mundo empieza a mirar para otro lado, como
desentendiéndose de lo que todo eso en realidad significa:
“¡Por qué no dejará de decir continuamente eso!”. Y lo
único que nos queda entonces es que o bien Jesús era lo
que decía ser, esto es, el Mesías, o era por el contrario un
visionario con un grave trastorno mental. Lo que quiero
decir con todo esto es que estaríamos entonces ante un
caso similar al de Charles Manson… Y no creas que lo
digo en broma. La idea de que el curso entero de la
civilización de más de la mitad del globo fuera alterado y
puesto al revés por un chiflado sí que es fantasía difícil de
creer…

Bono está en realidad diciendo que las afirmaciones de Jesús



respecto a sí mismo nos instan a tomar una postura radical: o son
ciertas, o son fantasía. Y para ello se pregunta si habría sido
posible que personajes tan irascibles como Charles Manson y
David Koresh hubieran podido llegar a tener el mismo impacto en
sus seguidores, y en el mundo entero, que Jesús. Ahora bien, si
Jesús no era un lunático, la única posibilidad es aceptar como
válidas sus afirmaciones y ordenar la existencia en lógica
correspondencia. La única opción no válida es responder ante su
persona con blanda indiferencia.

Flannery O´Connor tiene idéntica postura en A Good Man Is
Hard to Find. El personaje apodado el “Misfit” es un auténtico
bandido que toma como rehenes a los miembros de una familia en
el sur rural de los Estados Unidos. El cabeza de familia, que, en
este caso, es la abuela, trata de disuadirle para que no les mate,
hablándole de Jesús, la iglesia y el poder de la oración, a lo que
Misfit replica:

Jesús […] trastornó todas las cosas. Si en verdad hizo
todo lo que dijo, no hay otra alternativa que renunciar a
cualquier otra cosa para seguirle a él. Y si nada de todo
eso fue cierto, lo único que nos queda es disfrutar lo mejor
que puedas matando a alguien o quemando su casa o
haciéndole cualquier otra maldad para verle sufrir. No
hay otro placer alternativo que la mezquindad.

O´Connor comentó en cierta ocasión respecto a este personaje
suyo que, en realidad, había entendido muy bien la implicación
dual de todo o nada en la figura de Jesús. “La historia plantea un
auténtico duelo a muerte entre la abuela, y sus creencias un tanto
superficiales, y la postura de fondo de Misfit, mucho más genuina
y radical, en relación con la figura de Jesús como Mesías y una



nueva forma de ver las cosas”.1 Tensión que era de hecho muy
real para la propia escritora. De nada sirve decir que se cree en
Jesús si eso no cambia en nada tu manera de vivir y de ver las
cosas. “La redención no tiene ningún sentido si no influye en
nuestro pensamiento y en nuestra manera de vivir”, escribió en
uno de sus ensayos, “Mi enfoque parte de la postura propia de un
cristianismo conservador y ortodoxo. Lo que viene a querer decir
que, para mí, el sentido de la vida tiene su centro y razón de ser
en la obra de redención realizada por Jesucristo, y todo lo que
contemplo en el mundo es a través de ese prisma”.2

Bono y O´Connor son dos personalidades muy distintas,
sintiendo en cambio lo mismo respecto a la radical implicación de
lo proclamado por Jesús. Los cristianos nos distinguimos, por
dejar que la realidad de Jesús cambie radicalmente quiénes somos,
cómo contemplamos la realidad y cómo lo vivimos.

Haciendo inventario
Puede que las opiniones y postura de Bono y O´Connor te

hayan dejado casi sin respiración. ¿Qué pasará si se tiene cada vez
mayor respeto e interés por el cristianismo pero, aun así, no se
está preparado para asumir un compromiso de esa magnitud? Una
posible razón es que haya todavía ciertos obstáculos que superar
para poder aceptar plenamente la fe cristiana.

Si ese es tu caso, no te limites a dejarlo todo en suspenso, con la
esperanza de que las cosas se aclaren y solucionen por sí solas. En
vez de eso, haz inventario de todas las razones concretas que te
provocan reservas. Incluyo a continuación una serie de cuestiones
que pueden serte de ayuda en ese proceso:



+ Problemas de contenido: ¿Hay alguna parte en concreto
dentro del mensaje cristiano –la creación, el pecado, Jesús como
verdadero Dios, la cruz, la resurrección– que no entiendas, o con
la que no estés de acuerdo?

+ Problemas de coherencia: ¿Tienes dudas y objeciones
respecto a la fe cristiana que no sabes cómo resolver?

+ Problemas con el precio a pagar: ¿Piensas que aceptar la fe
cristiana en su totalidad te pasará factura? ¿Qué miedos tienes
respecto a un compromiso de esa clase?

Puedes tomar así nota de las cuestiones por resolver y las
barreras para superar, pero no te fíes de hacerlo por tu cuenta sin
nadie más informado que te ayude. En prácticamente cualquier
ámbito, por ejemplo, en el aprendizaje de un nuevo idioma, o una
nueva habilidad, es mejor aprender en comunidad con otros que
se encuentran en diferentes etapas de su propia peregrinación. Una
buena práctica es ir a una iglesia cristiana (en nuestro contexto una
iglesia evangélica), asistiendo a los distintos cultos y celebraciones,
pudiendo así relacionarnos con otros miembros de la
congregación, hablar con creyentes acerca de sus posibles dudas y
cómo las han solucionado.

Pero lo más importante de todo será tener en cuenta que ser
cristiano no es simplemente cumplir con una serie de cosas que
creer y hacer. Al final del capítulo 11 de Mateo, Jesús dice “Venid
a mí todos los que estáis trabajados y cargados, y yo os haré
descansar. Llevad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mí, que
soy manso y humilde de corazón […] Porque mi yugo es fácil, y
ligera mi carga”. Un hombre le dijo a un pastor en cierta ocasión
que sería feliz creyendo en el cristianismo si el clérigo le diera al



menos un argumento a toda prueba de su verdad. A lo que el
pastor replicó: “¿Qué pasará si resulta que es un hombre a toda
prueba en vez de una razón irrebatible?”3 Jesús nos dice, “Yo soy
esa persona, Venid a mí. Ved lo que yo soy. Contemplad mi cruz.
Tomad nota de mi resurrección. ¡Nadie habría inventado todo esto
sin más! Venid, pues, a mí, y encontraréis descanso para vuestra
alma”.

En última instancia, la fe y la certidumbre crecen en la medida
que aumentamos nuestro conocimiento acerca de la persona y
obra de Jesús.

Pero hay todavía una barrera más que superar en la que muchas
personas tropiezan. La ciudad de Nueva York está llena de
personas que han sido criadas y bautizadas en el seno de distintas
congregaciones cristianas pero que abandonaron su fe en la
adolescencia o al ir a la Universidad, sin volver a plantearse sus
creencias durante años. Pero ocurre en ocasiones que, de forma
espontánea y repentina, se descubren a sí mismas de nuevo con
inquietudes espirituales. Se plantean, por tanto, de nuevo lo
esencial de la fe cristiana y la impresión que tienen es que es como
si no lo hubieran entendido en absoluto con anterioridad. La
pregunta que me hacen entonces a mí como pastor es “No sé si
soy o no verdaderamente cristiano. ¿Estoy entonces recuperando
la fe perdida o es que la estoy encontrando por primera vez?”. La
respuesta es muy simple: “Yo no te lo puedo decir, pero es que, en
realidad, eso no importa”. Si de verdad quieres relacionarte con
Dios, o volver a conectarte, habrá que hacer las dos mismas
cosas. ¿En qué consisten esas dos cosas?

Dando el paso



La primera cosa que tendrás que hacer es arrepentirte. Puede
que eso no suene muy bien, pero lo cierto es que es un paso
incuestionable y además ineludible. El arrepentimiento que da
lugar a una nueva relación con Dios no es, en primera instancia,
una cuestión de hacer listas de pecados y de sentirse
apesadumbrado y desear a toda costa un cambio. Lo que quiero
decir con esto es que si, en tu caso particular, estabas explotando
al pobre o engañando a tu cónyuge, y quieres ahora depositar tu fe
en Cristo, es evidente que tendrás que dejar de hacer todas esas
cosas moralmente erróneas. El cristiano está llamado a amar al
pobre y a ser fiel a los votos del matrimonio. Pero esos cambios
de conducta por si mismos no van a hacer de ti un cristiano. Son
muchas las personas en este mundo que son social e
individualmente éticas aun sin tener una relación personal con
Dios a través de Jesucristo. El arrepentimiento supone
evidentemente sentirse apenado por las faltas cometidas, pero
implica todavía mucho más.

El arrepentimiento que realmente opera un cambio de corazón y
de mente en la relación con Dios comienza cuando se reconoce
que el mayor pecado, el que está por detrás de cualquier otra
posible trasgresión, es el tratar de salvarse a uno mismo. Tal como
hemos tenido ocasión de ver en los Capítulos 9 y 10, tanto en
nuestros malos hechos como en nuestras buenas acciones
podemos estar tratando de ser nuestros propios Salvadores y
Señores. Tenemos confianzas alternativas y “dioses”
complementarios, aunque no los designemos con esos nombres.
Tratamos con ello de probarnos a nosotros mismos por nuestra
bondad moral o a través de logros personales, de la familia
nuclear, o de la trayectoria profesional. Incluso una actividad
diligente en la iglesia y en lo religioso puede que tenga que



someterse a arrepentimiento una vez que entendemos que era una
forma más de poner a Dios y a otras personas en deuda con
nosotros.

Arrepentirse es, pues, admitir que se ha confiado en otras cosas
antes que en Dios para obtener sentido y seguridad en nuestras
vidas. Lo que supone tener que arrepentirse no sólo de todo
aquello en lo que nos hayamos equivocado o hecho mal (como
mentir o negar), sino asimismo por las razones de fondo de
nuestras buenas obras.

El segundo paso a dar es creer verdaderamente en Cristo. El
creer en Cristo tiene un contenido muy claramente definido.
Hemos de creer que en verdad Jesús fue quien dijo ser, que
necesitamos su salvación, que en la cruz obtuvo la seguridad de
nuestra salvación, y que fue resucitado de entre los muertos. En
todo caso, aunque la fe cristiana que transforma nuestra vida
implica creer con el intelecto estas verdades, lo cierto es que es
mucho más.

La fe que cambia nuestra vida, y nos pone en relación con Dios,
se entiende mejor a partir del término “confianza”. Imagina por un
momento que estás a gran altura en un acantilado, pierdes pie y
empiezas a caer. A punto ya de precipitarte al vacío, ves una rama
que sobresale en la pared rocosa. Esa rama es tu única esperanza
y es, de hecho, suficientemente fuerte como para soportar tu peso.
¿Cómo va a poder evitarse la tragedia? De entrada, hay algo que
es evidente: si con la mente tienes la certidumbre intelectual que la
rama puede con tu peso, pero no la agarras con todas tus fuerzas,
estarás perdido. Si, por el contrario, tienes tus dudas y no estás
seguro de que la rama vaya a resistir pero, aun así, extiendes el
brazo y te aferras a ella con todas tus fuerzas, te salvarás. ¿Cómo



va a ocurrir eso? No, desde luego, por la fuerza de tu fe, sino por
el objeto en que depositas esa fe tuya, que será el que realmente te
salve. Una fe fuerte en una rama débil es trágicamente inferior a
una fe débil en una rama fuerte.

Lo que viene a querer decir que no hay que esperar a que se
disipen todas las posibles dudas y miedos para aferrarnos a Cristo.
No caigas en el error de pensar que tienes primero que deshacerte
de toda tu aprensión para poder conocer a Dios. Si lo haces, esa fe
tuya no dejaría de ser una forma más de tratar de salvarte por tus
propios medios. Si tú te ocuparas personalmente de la cualidad y
pureza de tu compromiso, tuyo sería el mérito de la salvación y
Dios sería deudor tuyo. Pero no es la profundidad y pureza de tus
afectos lo que va a salvarte, sino la obra de Cristo a favor tuyo.

La fe tiene su momento inicial cuando reconocemos y al mismo
tiempo rechazamos otros dioses y otras posibilidades,
volviéndonos a Dios Padre para relacionarnos con él sobre la base
del firme fundamento de Jesús, y no basándonos en nuestros
propios méritos. En mi experiencia como pastor, he tenido el
privilegio de ver a muchos jóvenes dirigirse a Dios en los
siguientes términos:

Padre, yo siempre he creído en ti y en Jesucristo, pero mi
confianza estaba en otras muchas cosas, en mis
capacidades y también en mi propia moralidad. Pero eso
no me ha supuesto más que problemas y dificultades. En la
medida en que puedo decir que conozco ahora mi corazón
y mis sentimientos, lo pongo todo delante de ti, pidiéndote
que me aceptes y me recibas no por mis propios méritos,
sino por todo lo que Cristo hizo por mí.



Y así es como tiene su inicio un proceso de transformación
radical de sus vidas, dando el evangelio nueva forma y fondo a
todas las áreas de nuestra existencia.

El compromiso con una comunidad
Cuando alguien me pregunta: “¿Cómo puedo hacerme

cristiano?”, generalmente contesto “Haciendo dos cosas y una
tercera más”. Las dos primeras cosas –el arrepentimiento y la fe–
ya las hemos visto con detalle. Pero hay todavía un factor crucial
más que añadir. Entonces, ¿por qué no decir que son necesarias
tres cosas? Bueno, porque la experiencia me ha demostrado que
es más práctico decir “dos cosas y una tercera” porque ese tercer
punto no es algo independiente sino parte integrante de la manera
en que se realizan las dos primeras.

El hacerse cristiano en la práctica tiene una doble vertiente: la
particular y la corporativa. La sociedad occidental subestima el
grado en que es producto no de elecciones personales sino de las
familias, de las comunidades, y de las culturas. De ahí que,
necesariamente, el arrepentimiento y la fe se hagan manifiestos
tanto en el ámbito individual como en el comunitario. Es asunto
personal cuando oramos a solas ante nuestro Dios (tal como
veíamos en ejemplos anteriores), y es práctica comunitaria cuando
nos identificamos con Cristo públicamente formando parte de la
iglesia.

El Evangelio de Lucas nos informa que Jesús fue crucificado
entre dos ladrones. Uno de ellos prorrumpió en insultos contra
Jesús, pero el otro le reconvino: “Nosotros hemos sido castigados
justamente, y tenemos lo que merecíamos. Pero este hombre no
ha hecho nada malo”. A la vista de las circunstancias, esa era



percepción más que notable. Ese ladrón había entendido bien que
Jesús era inocente y que iba a morir por los que tendrían que estar
ocupando su lugar. Por último, se vuelve a Jesús y le ruega,
“Cuando estés en tu reino, acuérdate de mí”. Ese hombre estaba
poniendo toda su confianza y toda su esperanza en Jesús, y en
que instauraría un reino futuro, con una Tierra y unos cielos
nuevos. Al depositar su confianza en el Cristo, Jesús se lo
confirma: “En verdad te digo que hoy tú estarás conmigo en el
paraíso” (Lucas 23:41-43).

Traigo esto a colación porque es un incidente que deja muy
claro que la persona puede tener la certeza de la salvación de
forma inmediata a la entrega de su corazón a Dios. Ahora bien, en
el Nuevo Testamento todo apunta a que los creyentes deberán
confirmar y sellar ese compromiso en público mediante el
bautismo y su incorporación a una iglesia. El corazón es engañoso
por naturaleza y, para poder estar seguros de que estamos
confiando en Jesús y no en otras cosas, es necesario unirse al
cuerpo de creyentes.

Soy consciente de que el mayor problema que muchas personas
tienen con el cristianismo tiene mucho más que ver con la iglesia
que con Jesús. No les gusta oír que para ser y vivir en cristiano es
necesario incorporarse a una iglesia en la que su fe pueda
desarrollarse. Hay sin duda muchas personas con experiencias
negativas con las iglesias. Y entiendo su prevención. Y estoy
dispuesto a admitir que, en líneas generales, las personas que
asisten a una iglesia dan muestras de ser más débiles psicológica y
moralmente que las personas no comprometidas. Pero eso no
debería sorprendernos más que el hecho que haya más enfermos
que sanos en la consulta del médico. Las iglesias atraen



lógicamente a un elevado porcentaje de personas con necesidades
de diferentes tipos. Pero no por ello deja de ser igualmente cierto
que asisten muchísimas personas más que han visto sus vidas
cambiadas y llenas del gozo de Cristo.

La iglesia de Jesucristo es similar a un océano en su amplia
diversidad. Y, al igual que las aguas del mar tienen partes claras y
más cálidas, y otras oscuras y más frías, partes en las que entrar
confiadamente y otras en las que el riesgo de perecer es grande, la
vida de iglesia puede ser una bendición o una dura prueba. Soy de
hecho consciente del peligro de aconsejar a mis lectores que
busquen una iglesia en la que integrarse. Pero es sin embargo
consejo que no doy a la ligera, y para el cual advierto. Pero lo
cierto es que no hay otra alternativa. No se puede vivir en
cristiano sin la familia de la fe como verdadera iglesia de Cristo.

El trauma de la gracia
Ante la pregunta “¿Cómo puedo hacerme cristiano?”, es

importante dar una respuesta concreta. Pero es por otra parte
peligroso dar la impresión de que conocer a Dios es básicamente
una técnica, algo que depende directamente de nosotros mismos.
No cabe duda que el buscar a Dios es una actividad que debe
tenernos ocupados, y Jesús mismo nos instó a “preguntar, buscar,
y llamar” para poder encontrarle. Pero no deja de ser muy cierto
que, visto en retrospectiva, en el inicio de esa relación Dios
siempre da el primer paso, buscándonos por pura gracia y
mostrando nuevas realidades. En una manera difícil de explicar y
totalmente inesperada, la realidad de nuestra naturaleza caída se
hace evidente, interviniendo entonces una gracia radical. Nos
damos cuenta, además, que todos nuestros esfuerzos por ser



buenos y felices no hacían más que complicar las cosas. Todo
tiene de repente sentido. Las piezas encajan en su debido lugar y
todo adquiere de repente una nueva dimensión. Pero lo cierto es
que nunca sabemos por adelantado cuándo va a ocurrir. Y lo
mismo ha sido el caso de muchos de los grandes hombres de la fe.
El apóstol Pablo, San Agustín, Lutero, John Wesley son ejemplo
de ello. Pero, para comprobarlo, no hace falta mirar al pasado. En
mi propia congregación he sido testigo de miles de vidas
cambiadas. Con todo, mi ejemplo favorito sobre el trauma de la
gracia es el de la escritora Flannery O´Connor en su relato breve
Revelation.

La historia comienza en la consulta de un médico, donde están
esperando Mrs. Turpin y su esposo, Claud, a que les atienda el
facultativo correspondiente. Mrs. Turpin entretiene la espera
dando razones para sentirse superior a prácticamente todos los allí
presentes –por cuestión de raza, categoría social, capacidad física
y temperamento personal–. Engreída y fatua es, sin embargo, un
personaje muy creíble. O´Connor refleja con acierto, y de forma
incómodamente familiar, el proceso que da lugar a tan cáustico
juicio sobre el prójimo.

La mujer entabla al principio conversación con otra que ha
acudido a la consulta acompañando a su hija, Mary Grace,
entretenida leyendo un libro. Según va hablando, la actitud
condescendiente de Mrs. Turpin para con los demás resulta
evidente, al igual que lo es lo muy pagada de sí misma que está.
Mary Grace, aun sin decir nada, no deja de fruncir el ceño y hacer
muecas de disgusto e indignación ante los comentarios
derogatorios de la mujer, que no deja de hablar sin parar. Por
último, Mrs. Turpin exclama:



Si hay algo que me caracteriza es que soy una persona
agradecida. Cuando pienso en quién podría haber sido
que no fuera yo, y en todo lo que tengo, no puedo menos
que decir bien alto: “¡Gracias, Jesús, por como son las
cosas!”. ¡Podría haber sido tan diferente!... ¡Cuántas
gracias he de darte, Jesús!

En ese preciso momento, Mary Grace se pone de pie, incapaz
de contenerse ni un segundo más y, blandiendo el libro como
objeto de agresión, se lo estampa a Mrs. Turpin en la cabeza,
haciéndole daño en un ojo. No contenta con eso, le echa las
manos al cuello y trata de ahogarla. Pero Mary Grace tiene
entonces uno de sus ataques epilépticos acudiendo alguien a
sujetarla. Incapaz por sí misma de entender bien la génesis de lo
ocurrido, Mrs. Turpin se inclina sobre la muchacha, preguntándole
con voz no muy firme: “¿Qué es lo que quieres decirme?”,
conteniendo el aliento como si esperara una revelación desde lo
alto. En un primer nivel, está esperando una disculpa, pero, en un
nivel más profundo, empieza a darse cuenta de que la joven es
mensajero de la gracia divina. Mary Grace se la queda mirando y
dice con furia: “¡Vuélvase al infierno del que procede, vieja
bruja!”.

La revelación había alcanzado su objetivo, pero Mrs. Turpin
tenía ahora que cambiar su forma de ver el mundo. Más adelante,
ese mismo día, está a solas con sus pensamientos junto al granero
de su granja, diciéndose a sí misma: “Señor, ¿para qué me mandas
un mensaje así? ¿Cómo va a ser posible que sea yo misma y a la
vez una vieja bruja? ¿Cómo es que estoy salva y también
condenada?”. Siglos antes, Lutero había aprendido, en forma
asimismo dramática, que Dios nos salva por gracia, no por



nuestras obras. Haciéndosele también evidente que el creyente es
al mismo tiempo “aceptado como justo, y también pecador”
(simul iustus et peccator). Salvada y también una vieja bruja.

Pero, aún así, y al igual que en el caso de Lutero, Mrs. Turpin
se resistía a creer en la necesidad de la gracia. “¿Por qué yo? –se
queja–. No hay desgraciado, blanco o negro, al que no le haya
dado yo algo. Y me mato a trabajar a diario. Y hago cosas por la
iglesia, también. Pero si tú prefieres la escoria, pues escoria será lo
que tendrás… ¿Cómo va a ser que yo me parezca a ellos?... Yo
también podría dejar de trabajar y no importarme si todo estaba
sucio –siguió lamentándose–. Holgazanear por las esquinas,
bebiendo vino barato, y fumando y escupiendo en los charcos, y
estar impresentable. Podría ser mala con todo el mundo”. Un
estallido final de furia le sacude todo el cuerpo, encarándose de
nuevo a Dios “¿Quién te has creído que eres, para tratarme
así?”.

En ese momento, el sol empieza a ocultarse en el horizonte,
tiñéndose el cielo de franjas púrpura.

Una luz muy especial le iluminó la mirada. Creía estar
viendo […] un gran puente que se elevaba hacia arriba
desde la tierra en llamas. Una gran multitud de almas
ascendía hacia el cielo, con gentes de toda clase y
condición […] destituidos de la fortuna […] y lunáticos y
excéntricos gritando y saltando como batracios. [Pero al]
final del todo había una tribu de personas que en seguida
reconoció como aquellos que, al igual que ella y Claud,
siempre habían tenido un poco de todo y el talento dado
por Dios para usarlo debidamente […] Y marchaban
detrás de todos los demás con gran dignidad, responsable



como siempre lo habían sido de actuar con sentido común
y con una conducta respetable. Eran de hecho los únicos
que marcaban bien el paso. Pero, fijándose bien en sus
caras, pudo discernir una expresión de incredulidad,
porque era el caso que sus buenas obras estaban también
ardiendo […] En el bosque vecino, un coro de grillos
dejaba oír su canto, pero lo único que ella oía eran las
voces de los que ascendían hacia el cielo estrellado
cantando ¡Aleluya!4

¡Qué idea tan radical! ¿Los “lunáticos y los excéntricos” yendo
al cielo por delante del grupo de los “moralmente superiores”?
Pero lo cierto del caso es que eso era lo advertido por Jesús a los
dirigentes religiosos del momento: “De cierto os digo, que los
publicanos y las rameras van delante de vosotros al reino de Dios”
(Mateo 21:31).

¿Qué va a pasar si llegas al final del libro y, como consecuencia
de haberlo leído, desearías tener fe pero no la tienes? El escritor
Joseph Epstein admitió en cierta ocasión que envidiaba a las
personas con la clase de fe, profunda y bien informada, que les
ayuda a superar las más terribles crisis. Más en particular, le
dejaba perplejo cómo la fe cristiana de Flannery O´Connor le
había ayudado a hacer frente a una muerte prematura por lupus
sin quejas y sin miedo. Siendo su conclusión final que “La envidia
de la fe, oh dolor, es una envidia con la que nada se puede hacer
salvo calladamente soportarla”.5 Personalmente, valoro el respeto
de Epstein para con el misterio de la fe. Y, desde luego, no es algo
que pueda conseguirse con una técnica. Mi pregunta es, sin
embargo, ¿no se puede realmente hacer nada al respecto?

Durante un período particularmente duro en su vida, una mujer



de mi congregación se quejaba de que había orado sin cesar a
Dios implorándole “¡Señor, ayúdame a encontrarte!”, pero sin
recibir señal alguna. Un amigo cristiano le sugirió que podría,
quizás, cambiar su ruego y decir: “Señor, ven a mí y encuéntrame,
porque tú eres el Buen Pastor que se ocupa de las ovejas
perdidas”. Diciéndome por último: “Si estoy contando ahora esta
historia es porque ¡realmente vino a por mí!”.
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fragmento cultural agotado dentro de un movimiento [se refiere al cristianismo global] mucho más
grande y fresco.”. Sanneh, Whose Religion Is Christianity?, pp. 69-70.
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sean en sí metáforas. Son, por el contrario, verdaderas realidades. Jesús ascendió
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17 Véase Gordon Wenham, Genesis 1-15 (Word, 1987).
18 A pesar de múltiples impresiones de lo contrario, y ello tanto dentro como fuera

de la Iglesia, la Ciencia de la Creación moderna no era la respuesta tradicional de



los protestantes evangélicos conservadores del siglo XIX al hacerse públicas las
teorías de Darwin. En realidad, había una aceptación generalizada del hecho de que
Génesis 1 puede que esté hablando de dilatadas épocas y no de jornadas literales.
R. A. Torrey, editor de convicciones fundamentalistas de The Fundamentals
(circulando entre 1910-1915, dando por ello definición al término
“fundamentalista”), dijo que era posible “creer por completo en la infalibilidad de
la Biblia y seguir creyendo en una cierta forma de evolución” (citado en Mark
Noll, Evangelical American Christianity: An Introduction [Blackwells, 2001], p.
171.) El hombre que definió la doctrina de la inerrancia bíblica, B. B. Warfield de
Princeton (fallecido en 1921), creía que Dios podía haberse servido de algo
parecido a la evolución para la creación de distintas formas de vida. La más
completa crónica de la aparición de la Ciencia de la Creación moderna la
encontramos en The Creationists: the Evolution of Scientific Creationism (Knopf,
1992), de Ronald L. Numbers. Véase también Mark Noll, The Scandal of the
Evangelical Mind (Eerdmans, 1994), “Thinking About Science”, y asimismo en el
libro de autoría conjunta de Mark Noll y David Livingstone, B. B. Warfield on
Evolution, Scripture, and Science (Baker, 2000).

19 David Atkinson, The Message of Genesis 1-11 (IVP, 1990), p. 31.

Capítulo 7. La Biblia no puede tomarse al pie de la letra
1 Citado en reseña crítica de Christ the Lord: Out of Egypt por George Sim

Johnston en The Wall Street Journal, 12-13 Noviembre, 2005.
2 Por ejemplo, el muy conocido argumento a favor de la divinidad de Cristo —“Liar,

Lunatic, or Lord?” (“Embustero, lunático, o Señor— no funciona de no poderse
demostrar que Jesús realmente afirmó su divinidad. C. S. Lewis formula el mismo
tipo de argumento en su versión más clásica: “Un hombre que fuera meramente
humano y aun así dijera la clase de cosas que dijo Jesús no sería un gran maestro
moral. Sería, muy por el contrario, un lunático —al nivel de aquellos que afirman
ser Napoleón— o un demonio procedente del infierno. Y hay necesariamente que
decidirse por una u otra posibilidad. Así, o bien era, y es, el Hijo de Dios, o era un
trastornado mental o algo incluso peor. O nos apartamos de él, como un apestado,
o caemos a sus pies como verdadero Señor y verdadero Dios. Pero lo que en
modo alguno debe hacerse es reducirlo a la categoría humana de maestro de
excepción. Esa es una vía inadmisible” (Mere Christianity, Libro 2, Capítulo 3). El
problema con esa línea de argumentación es que asume, de entrada, que los relatos
bíblicos son literales en la transcripción de las palabras exactas de Jesús. Pero para
poder hacer una afirmación así es requisito indispensable establecer primeramente
la fiabilidad histórica de la Biblia, al menos en sus líneas generales. Una mejor
manera de formularlo sería: Jesús ha de ser “Embustero, Lunático, Leyenda, o
Señor”. Ahora bien, mientras no se demuestre primeramente que el retrato de
Cristo en la Biblia no es totalmente legendario, este famoso argumento no es
efectivo.

3 Jesus Seminar aplica el “doble criterio de disimilitud” como medio de evaluación de



la validez histórica de un texto bíblico. Esa es, según sus promotores, la única
forma válida de estar completamente seguros de que cualquier posible pasaje del
Evangelio es históricamente genuino, esto es, si su enseñanza básica no puede en
modo alguno proceder ni de un judaísmo propio del siglo I ni de la Iglesia de los
primeros tiempos. Lo que viene a querer decir que ha de estar, por fuerza, en
contradicción con las creencias dominantes del judaísmo y el cristianismo de ese
primer siglo. (De otro modo no podríamos estar por completo seguros de que el
pasaje en cuestión no hubiera sido compuesto adrede para respaldar la creencia
dominante.) Pero lo cierto del caso es que la aplicación sistemática de esos
criterios parte del supuesto que Jesús no podía en modo alguno haber sido
afectado por su herencia judaica y que él tampoco habría dejado impronta alguna
en sus seguidores. Dada la escasa probabilidad de semejante alternativa, es cada
vez mayor el número de expertos y estudiosos que critican sin paliativos las
propuestas resultantes de Jesus Seminar como gratuitamente negativas y sesgadas
en su análisis y enjuiciamiento de los Evangelios.

4 No estoy aquí tratando de sostener la total fiabilidad de la Biblia, sino tan sólo que
su presentación de la vida y de las enseñanzas de Jesús es históricamente precisa.
De ser verdaderamente así, se puede obtener una información muy precisa
respecto a quién era Jesús partiendo de diversos pasajes. Si, de forma personal,
venimos a depositar nuestra fe en Jesús, su visión de la Biblia pasará a ser nuestra
propia visión. Hablando a título personal, suscribo la absoluta fiabilidad de la Biblia,
pero no por poder, en una u otra forma, “demostrar” su historicidad fáctica, sino
porque creo en verdad en Jesús, y porque él, a su vez, demostró tener plena y
absoluta confianza en la verdad de esa Palabra.

5 Una réplica comprensible al tiempo que erudita al libro El Código Da Vinci la
encontramos en el escrito de Ben Witherington, The Gospel Code (IVP, 2004). La
refutación de Witherington de las pretensiones históricas de El Código Da Vinci es
demoledora.

6 Existe un amplio, y creciente, cuerpo de escritos de máximo nivel académico que
argumentan a favor de la fiabilidad histórica de los Evangelios. Para una exposición
más pormenorizada de la que es aquí posible, consúltese la siguiente bibliografía:
Richard Bauckham, Jesus and the Eyewitnesses (Eerdmans, 2006), N. T. Wright,
Jesus and the Victory of God (Fortress, 1998) y The Resurrection of the Son of
God (Fortress, 2003), C. Blomberg, The Historical Reliability of the Gospels (IVP,
1987), y The Historical Reliability of John´s Gospel (IVP, 2002), así como
también el escrito de F. F. Bruce, The New Testament Documents: Are They
Reliable? (Eerdmans, reeditado 2003, con prólogo de N. T. Wright). Muchas de
las críticas más escépticas respecto a la Biblia pretenden estar fundamentadas en
rigurosa investigación bíblica, siendo la verdad del caso que su mayor fuente de
inspiración proviene de distintos presupuestos de neto carácter filosófico (esto es,
propuestas de creencias alternativas). Para un oportuno análisis de todas esas
corrientes, véase C. Stephen Evans, The Historical Christ and the Jesus of Faith
(Oxford University Press, 1996), y Alvin Plantinga , “Two (or More) Kind of
Scripture Scholarship”, Warranted Christian Belief  (Oxford University Press,



2002).
7 Actualmente, la práctica totalidad de los historiadores están de acuerdo al respecto.

En los siglos XVIII y XIX, la mente europea estaba profundamente influida por el
racionalismo de la Ilustración, acercándose por ello a los textos bíblicos con la
premisa de que los elementos milagrosos presentes en los Evangelios tenían que
haber sido adición muy posterior en relación con su secuencia cronológica. Dado,
por otra parte, el conocimiento cierto del ciclo propio de la elaboración de
leyendas, tan dilatado en el tiempo, su tesis era que los Evangelios tenían que haber
sido escritos como mínimo un siglo después de la muerte de Jesús. Sin embargo, a
la luz de la evidencia aportada por distintos manuscritos a lo largo del siglo XX, la
crítica textual se ha visto forzada a concluir que su redacción tuvo que haber sido
en fecha bastante anterior. Para una exposición clara y bien documentada respecto
a las distintas fechas posibles (Evangelios incluidos) véase F. F. Bruce, The New
Testament Documents: Are They Reliable?, prologado en novel formato por N. T.
Wright, reconocido experto en el tema. A modo de ampliación, ofrece asimismo
interés el escrito de Paul Barnett, The New Testament. La mayoría de las opiniones
parecerían decantarse por la tesis de la redacción del Evangelio de Marcos en la
década de los 70 del siglo I de nuestra era. Mateo y Lucas lo habrían sido en los
80, y Juan en los 90. Como cronología, es bastante plausible, en el sentido que
habrían sido redactados viviendo todavía los apóstoles y otros testigos presenciales
de los hechos, siendo por ello posible verificar su fidelidad. (Véase lo afirmado por
Lucas en Lucas 1:1-4.)

8 Richard Baukham, Jesus and the Eyewitnesses, Capítulos 2, 3 y 6. Es más, en el
Capítulo 4, Bauckham lleva a cabo un exhaustivo análisis de los nombres que
figuran en las narraciones evangélicas. Su conclusión al respecto es que son fiel
reflejo del tipo de nombres de los judíos en Palestina de forma previa a la
destrucción de Jerusalén en el año 70, sin, por lo tanto, corresponderse con los
muy distintos nombres propios de los judíos de la diáspora a partir de la década de
los 70. La conclusión es que es altamente improbable que los relatos de los
Evangelios se hubieran gestado en las posteriores comunidades cristianas fuera de
Palestina.

9 N. T. Wright, Simply Christian (Harper, 2006), p. 97.
10 Gopnik añade en ese sentido: “No hay ni nuevos postulados, ni nuevas creencias

y, desde luego, tampoco novel evidencia sobre la base de lo contenido en los
papiros que pudiera inducir a nadie a dudar, de no haberlo hecho ya con
anterioridad”. La referencia es ahí claramente al texto de carácter gnóstico El
Evangelio de Judas. Véase al respecto, “Jesus Laughed”, The New Yorker, 17
Abril, 2006.

11 Para más amplia información sobre el canon del Nuevo Testamento, véase Bruce
M. Metzger, The Canon of the New Testament: Its Origin, Development, and
Significance (Oxford University Press, 1987). Para un breve repaso al tema, véase
David G. Dunbar, “The Biblical Canon”, en Hermeneutic Authority, and Canon, D.
Carson y J. Woodbridge, eds. (Zondervan, 1986).



12 C. John Sommerville, The Decline of the Secular University, pp. 105-106.
13 Prestaremos mayor atención a esta faceta de los relatos de los Evangelios en el

Capítulo 12.
14 Baukham, Eyewitnesses, pp. 170-178.
15 Wright, Simply Christian, p. 97.
16 C. S. Lewis, Christian Reflections, Walter Hooper, ed. (Eerdmans, 1967), p. 155.
17 Bauckham, Eyewitnesses, pp. 324-346.
18 Ibíd., p. 273.
19 David Van Biema, “Rewriting the Gospels”, Time, 7 Marzo, 2007.
20 Vicent Taylor, The Formation of the Gospel Tradition, 2.ª ed. (Macmillam, 1935),

p. 41. Citado y comentado por Bauckham, p. 7.
21 En su escrito, Bauckham insta a los estudiosos del Nuevo Testamento a dejar de

lado el antiguo enfoque escéptico respecto a la Biblia, conocido como “crítica de
las formas”, y asociado principalmente a Rudolph Bultmann. El que esto vaya a ser
así en fecha próxima es todavía objeto de debate. Pero los escritos en esa línea, de
autoría de Bauckham y Wright entre otros, están de hecho dando ya paso a
estudiosos de nueva hornada, notablemente más abiertos a la evidencia que apunta
a una total fiabilidad respecto a los escritos bíblicos. Para un muy interesante
comentario acerca de los orígenes históricos de la postura escéptica en la crítica
bíblica, véase Hans Frei, The Eclipse of Biblical Narrative (Yale University Press,
1974). Para una introducción a la evolución mucho menos escéptica de los
estudios académicos respecto a la historicidad de los Evangelios, véase Craig
Blomberg, “Where Do We Start Studying Jesus?” en Jesus Under Fire: Modern
Scholarship Reinvents the Historical Jesus, M. J. Wilkins y J. P. Moreland, eds.
(Zondervan, 1995). La mejor exposición académica al respecto la encontramos en
B. Witherington, The Jesus Quest, 2.ª ed. (IVP, 1997). Un ejemplo interesante del
modo en que los estudios bíblicos académicos están volviéndose mucho más
respetuosos lo encontramos en John P. Meier, autor de la muy extensa trilogía A
Marginal Jew: Rethinking the Historical Jesus. Experto, dentro de una línea
moderada, rechaza sin embargo algunos textos bíblicos por considerarlos dudosos,
realizando en cambio una crítica demoledora de un escepticismo de viejo cuño,
demostrando que las principales líneas maestras de la postura tradicional acerca de
las palabras de Jesús y sus hechos pueden aceptarse sobre la base de una
investigación histórica a fondo.

22 Véase Murray J. Harris, Slave of Christ: A New Testament Metaphor for Total
Devotion to Christ (IVP, 1999), pp. 44, 70. Véase también Andrew Lincoln,
Ephesians, World Bible Commentary, 1990, pp. 416-417: “Los lectores modernos
[de la Biblia] tienen que librarse de una serie de ideas preconcebidas en referencia a
la práctica de la esclavitud en el siglo I, incluyéndose ahí la idea de un abismo de
separación entre la posición del esclavo y la de la persona libre […] y que todos
aquellos sujetos a esclavitud estuvieran deseando desesperadamente liberarse de su
servidumbre […] Las posiciones y categorías sociales entre esclavos y libres en las



sociedades romana y griega era de una notable variedad. Los esclavos sujetos a
dueños griegos podían tener propiedades, incluyendo sus propios esclavos, y
podían asimismo obtener permiso para buscar otro empleo además de sus
responsabilidades como esclavos […] Era de hecho frecuente que fuera el propio
dueño el primer interesado en manumitir a su esclavo, y ello por cuanto podía
conseguir mano de obra a más bajo precio entre las personas de condición libre
[…] Y aun siendo sin duda muy ciertos los casos de crueldad, brutalidad e
injusticia de parte del amo para con su esclavo, no era en absoluto una lacra
generalizada”.

23 «Aun cuando ha sido habitual negarlo, la doctrina en contra de la esclavitud hizo
su aparición en la teología cristiana de forma prácticamente inmediata al declive de
Roma, estando acompañada de la posterior desaparición de la esclavitud, con la
única excepción de algunos reductos aislados en la Europa cristiana. De hecho, al
instituir precisamente los europeos la práctica de la esclavitud en el Nuevo Mundo,
lo hicieron pese a la muy patente oposición del Papa, hecho que ha sido
convenientemente “perdido” en el marasmo de la historia hasta fecha reciente.
Finalmente, la abolición de la esclavitud en el Nuevo Mundo se acometió por
iniciativa de activistas cristianos […] La esclavitud fue durante un tiempo práctica
universal generalizada en todas aquellas sociedades que podían permitírselo, y
únicamente en Occidente se presentó una fuerza moral opositora que habría de
culminar con su abolición» (Rodney Stark, For the Glory of God, Princeton
University Press, 2004, p. 291).

Intermedio
1 Dawkins, The God Delusion, p. 31ss.
2 Para una introducción no técnica a las diferencias entre un racionalismo fuerte y

crítico, véase Victor Reppert, C. S. Lewis´s Dangerous Idea (Inter-Varsity, 2003),
pp. 30-44.

3 El célebre ensayo de W. K. Clifford sobre este tema era “The Ethics of Belief”,
donde afirmaba, entre otras cosas: “Es siempre práctica errónea, en cualquier
posible lugar, y para cualquier persona, creer algo sin la necesaria evidencia
[empírica]”. El texto más conocido de A. J. Ayer era sin duda Language, Truth,
and Logic.

4 Véase Reppert para ejemplos.
5 Alasdair MacIntyre en su libro Whose Justice? Which Rationality? (Notre Dame

Univesity Press, 1988) demuestra —de forma provocativa, pero convincente— la
existencia de diferentes “tradiciones” de la racionalidad en Occidente, según
Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, y el realismo del Sentido Común. Cada una
de esas escuelas sitúa la lógica y la razón operando dentro de distintos
presupuestos respecto a la naturaleza humana, la relación existente entre la razón,
las emociones y la voluntad, la relación del individuo con el contexto social y la
tradición, y así sucesivamente. Un argumento “racional” se define como aquel que



mantiene su coherencia dentro de un rango de creencias de una tradición particular.
Puede, sin embargo, darse un solapamiento entre los distintos puntos de partida del
racionalismo, y algunos de los argumentos pertinentes pueden ser considerados
convincentes en más de una de esas distintas tradiciones. Es, sin embargo, poco
probable (para MacIntyre, de todo punto imposible) que haya un argumento acerca
de Dios que sea por completo convincente para todo el mundo en toda posible
tradición racional.

6 Una de las más lúcidas críticas del racionalismo fuerte de la Ilustración es Faith
and Rationality: On Reason and Belief in God, A. Plantinga y N. Wolterstorff,
eds. (Notre Dame University Press, 1983). La visión de la Ilustración ha sido
catalogada como “fundacionalismo” clásico o cartesiano, habiendo sido ya
descartada por la mayoría de los filósofos. Véase también Nicholas Wolterstorff,
Reason Within the Bounds of Religion (Eerdmans, 1984).

7 Thomas Nagel, The Last Word (Oxford University Press: 1997), p. 130.
8 Terry Eagleton, “Lunging, Flailing, Mispunching”: A Review of Richard

Dawkins’s, The God Delusion, en London Review of Books, vol. 28, n.º 20, 19
Octubre, 2006.

9 Para una reseña más compleja, véase H. Siegel, Relativism Refuted: A Critique of
Contemporary Epistemollogical Relativism (D. Reidel, 1987). Los relativistas
insisten en que la “verdad” es únicamente real en el marco de las creencias
suscritas al nivel personal, y que cada uno de esos posibles marcos tiene idéntica
validez paradigmática. Los relativistas sostienen, además, que no existe un criterio
que ayude a superar el marco referencial y que sirva asimismo para sentenciar
respecto a las distintas aspiraciones al título de “verdad”. Ahora bien, tal como
Siegel hace notar, el postulado relativista que todo posible marco de referencia (y
no únicamente los suyos) son idénticos constituye en sí mismo un criterio de
identidad referencial trascendente respecto a la verdad. Aserto que se sale de su
propio marco de referencia para evaluar a los demás en comparación con los
propios —que es posibilidad que niegan a otros—. “De ahí que […] el relativismo
no pueda autoproclamarse, y ni siquiera reconocerse, sin labrar su propia derrota”
(p. 43).

10 Un muy accesible tratamiento del racionalismo crítico lo encontramos en Repert,
C. S. Lewis´s Dangerous Idea, p. 36ss.

11 Tomado de A Devil´s Chaplain (Weidenfield y Nicolson, 2003), p. 81. Citado en
A. McGrath, The Dawkins Delusion (Inter-Varsity, 2007), p. 100 n16.

12 “La estructura básica de mi argumento es como sigue. Los científicos, los
historiadores y los detectives observan los datos disponibles, procediendo a partir
de ahí a elaborar una suerte de teoría que mejor explique la existencia de tales
datos. Los criterios que aplican para decidir que una conclusión es más adecuada
que otra posible para la resolución del caso puede someterse a análisis… Ahora
bien, aplicando esos mismos criterios, descubrimos que la noción de la existencia
de Dios explica todo cuanto nos es dado observar, y no tan sólo un número
limitado de datos”. Richard Swinburne, Is There a God? (Oxford University Press,



1996), p. 2.
13 C. S. Lewis, “Is Theology Poetry?”, The Weight of Glory and Other Addresses

(HarperCollins, 1980), p. 140.

Capítulo 8. Los indicios de Dios
1 Puede encontrarse una reseña crítica en las notas de lectura de Alvin Plantinga,

“Two Dozen (or so) Theistic Arguments”, disponible en
http://www.calvin.edu/academic/philosophy/virtual_library/articles/plantinga_alvin/two_dozen_or_so_theistic_arguments.pdf
otros sitios de Internet. Véase también el resumen de William C. Davis, “Theistic
Arguments”, en Murray, Reason for the Hope Within (Eerdmans, 1999).

2 Stephen Hawking y Robert Penrose, The Nature of Time and Space (Princeton
University Press, 1996), p. 20.

3 En una entrevista aparecida en Salon.com,
http://www.salon.com/books/int/2006/08/07/collins/index2.html , última visita 9
Marzo, 2007.

4 Encontrado en
http://www.truthdig.com/report/page2/20060815_sam_harris_language_ignorance/,
última consulta 9 Marzo, 2007.

5 Para un breve resumen de este argumento, véase Robin Collins, “A Scientific
Argument for the Existence of God: The Fine-Tuning Design Argument”, Reason
for the Hope Within, Michael J. Murray, ed. (Eerdmans, 1999).

6 En una entrevista aparecida en Salon.com,
http://www.salon.com/books/int/2006/08/07/collins/index2.html, última consulta 9
Marzo, 2007.

7 Citado en Francis Collins, The Language of God: A Scientist Presents Evidence for
Belief  (Free Press, 2006), p. 75.

8 Véase Richard Dawkins, The God Delusion (Houghton Mifflin, 2006), p. 107.
9 Tomado de Alvin Plantinga, “Dennett´s Dangerous Idea”, en Books and Culture

(Mayo-Junio 1996): 35.
10 Nueva toma en Collins, “A Scientific Argument”, p. 77.
11 Véase “Science Gets Strange” en C. John Sommerville, The Decline of the

Secular University (Oxford University Press, 2006). Véase también Diogenes
Allen, Christian Belief in a Post-Modern World (John Knox, 1989).

12 Arthur Danto, “Pas de Deux, en Masse: Shirin Neshat´s Rapture”, The Nation,
June 28, 1999.

13 Tomado de The Joy of Music (Simon and Schuster, 2004), p. 105, de Leonard
Bernstein.

14 Citado por Robin Marantz Henig en su artículo “Why Do We Believe?” en The
New York Times Magazine, 4 Marzo, 2007, p. 58.

15 La presentación clásica de este argumento la encontramos en el capítulo “Hope”

http://www.calvin.edu/academic/philosophy/virtual_library/articles/plantinga_alvin/two_dozen_or_so_theistic_arguments.pdf
http://www.salon.com/books/int/2006/08/07/collins/index2.html
http://www.truthdig.com/report/page2/20060815_sam_harris_language_ignorance/
http://www.salon.com/books/int/2006/08/07/collins/index2.html


en Mere Christianity (Macmillan), de C. S. Lewis.
16 N. T. Wright hace notar que la postura cristiana respecto a la belleza no es la

misma que la del platonismo. Platón y los filósofos griegos creían que todas las
experiencias tenidas aquí en la Tierra, en relación con la belleza, preparan el camino
para alejarse de lo material, que no es sino sombra del mundo espiritual eterno y
realidad última definitiva. Pero lo cierto es que la noción bíblica de salvación apunta
a la futura realización de una Tierra y un cielo nuevos. El deseo presente no es sólo
con vistas a una realización futura, sino de reivindicación de este mundo, puesto en
su debido orden y hecho perfecto (véase Wright, Simply Christian, pp. 44-45).
Esta es ciertamente una cuestión importante, y ello a la vista de que el conocido
“argumento partiendo de los deseos” de C. S. Lewis, en Mere Christianity, sigue
excesivamente al pie de la letra el modelo platónico.

17 Citado en Leon Wieseltier, “The God Genome”, New York Times Book Review, 19
Febrero, 2006.

18 The New York Times Magazine, 4 Marzo, 2007.
19 Henig, “Why Do We Believe?”, p. 43.
20 Ibíd., p. 58.
21 Dawkins, The God Delusion, p. 367ss, “Nuestros cerebros no son sino órganos

evolucionados para ayudarnos a sobrevivir”.
22 Henig, p. 7.
23 En su prefacio al libro de Richard Dawkins, The Selfish Gene, Robert Trivers

resalta el énfasis de Dawkins en el papel que juega el engaño en la vida animal,
comentando que si “el engaño es en verdad algo fundamental en la comunicación
animal, tiene que haber por fuerza una cierta habilidad para detectarlo en la
selección natural. Y, como consecuencia, el proceso de selección habrá favorecido
una tendencia al autoengaño para reducir las señales inconscientes que se dan
cuando uno sabe que se está engañando a otro. En lógica consecuencia, “la idea
convencional de que la selección natural favorece sistemas nerviosos que producen
imágenes más precisas del mundo peca obviamente de ingenua en su concepción
de la evolución mental”. Según cita de Robert Wright, The Moral Animal
(Pantheon, 1994), pp. 263-264. El psicólogo de la escuela cognitiva, Justin Barrett,
lo explica de la siguiente manera: «Algunos científicos, dentro de la escuela
cognitiva, a la vista de que nuestro cerebro y las funciones que realiza han sido
“diseñadas” mediante selección natural se puede confiar en que nos estén
proporcionando información verdadera. Pero, en cuanto que presupuesto, es
epistemológicamente cuestionable. El hecho de que podamos sobrevivir y
reproducirnos no es garantía de que nuestra mente esté pasándonos información
fidedigna respecto a toda posible cuestión —particularmente en lo que atañe al
pensamiento más complejo— […] lo que se puede asumir con cierta garantía de
éxito es que la mente humana fue lo suficientemente buena en el pasado para
sobrevivir”. Justin L. Barrett, Why Would Anyone Believe in God? (Altamira Press,
2004), p. 19.



24 Patricia S. Churchland, “Epistemology in the Age of Neuroscience”, Journal of
Philosophy (Octubre 1987), p. 548. En cita tomada del libro de Plantinga, Warrant
and Proper Function (Oxford University Press, 2000), p. 218.

25 Nagel, The Last Word, pp. 134-135.
26 Citado en el escrito de Alvin Plantinga, “Is Naturalism Irrational?” en Warrant and
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University Press, 2001).

4 Francis Collins, The Language of God, p. 28, donde echa por tierra el ejemplo
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control de nuestros propios enemigos: sin ellos, carecemos de propósito.

* Si centramos nuestra vida e identidad en la religión y lo moral, podemos incurrir en
un orgullo mal entendido que nos vuelva críticos de los demás e incluso crueles en
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relacionado con valores trascendentales, que da fondo y forma a una cierta forma
de entender y vivir la vida. Esa es la razón de que sea apropiado incluir en ese
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religión que no plantee en alguna medida la salvación por méritos propios. Así, se
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16.
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Christian Vision and Practice”, en el escrito de L. Gregory Jones, Embodying
Forgiveness: A Theological Analysis (Eerdmans, 1995).

3 Dietrich Bonhoeffer, The Cost of Discipleship (Macmillan, 1967), p. 100.
4 Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer, eds, Letters and Papers from Prison,

versión reducida (Londres: SCM Press, 1953), p. 144.
5 El cargo que la cruz constituye “Abuso infantil por parte divina” parece dar por
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lo mucho que te aprecio!”, arrojándose entonces al río y ahogándose.
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de Jesús conocieran esas leyendas paganas (algo que no podemos saber con
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(Eerdmans, 1997), pp. 65-66.

Capítulo 14. La danza de Dios
1 Hilary of Poitiers, en Concerning the Trinity (3:1), sostiene que cada una de las tres

personas de la Trinidad “se contienen recíprocamente, de forma tal que son
afectadas y afectan a su vez a las otras personas”. Véase también Robert Letham
acerca de Tom Torrance: The Holy Trinity: In Scripture, History, Theology, and
Worship (Presbyterian and Reformed, 2004), pp. 265, 373. La «“perichoresis”
conlleva un movimiento mutuo y un mutuo morar. Se trata, en esencia, de
movimiento mutuo de Amor o de la Comunión de Amor que la Santísima Trinidad
contiene desde la eternidad y por la eternidad dentro de sí».

2 Cornelius Plantinga, Engaing God´s World: A Christian Vision of Faith, Learning,
and Living (Eerdmans, 2002).

3 C. S. Lewis, “The Good Infection”, en Mere Christianity.
4 Son muchas y muy profundas las implicaciones del pensamiento trinitario que han

sido desgranadas por los pensadores en el transcurso de los tiempos. El antiguo
problema del Uno y la Pluralidad —desde Platón y Aristóteles, pasando luego por la
Modernidad y la Postmodernidad— ha traído de cabeza a los filósofos durante
siglos. ¿Es la unión más importante que lo particular, o al revés? ¿Qué está antes, el
individuo o el grupo, o todo lo contrario? ¿Son los universales más importantes que
los particulares, o viceversa? Las distintas culturas del mundo se han visto
obligadas a elegir entre el absolutismo y el relativismo, entre lo individual y lo
colectivo. Pero si Dios es trinitario y es, como tal, unidad dentro de la diversidad,
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absolutismo al relativismo, y del individualismo al colectivismo. Ni el individuo ni la
tribu/familia deberían ser la unidad social definitiva; ni el legalismo ni el relativismo
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Lectures) (Cambridge University Press, 1993); The Triune Creator: A Historical
and Systematic Study (Eerdmans, 1998); y The Promise of Trinitarian Theology
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5 Considérese la afirmación taxativa de Lee Kuan Yew, Ministro Mentor de Singapur,
sobre la controversia relativa al proceso judicial de Michael Fay en 1994. A los
corresponsales de prensa extranjeros les dijo: “Para nosotros, en Asia, un individuo
no es más que una hormiga. Para vosotros, es criatura de Dios. Como concepto,
es radicalmente distinto y del todo sorprendente”. Citado en el libro de Daniel C.
Dennett, Darwin´s Dangerous Idea: Evolution and the Meaning of Life (1995), p.
474.



6 G. K. Chesterton, Orthodoxy (Dodd, Mead, 1959), p. 245. Citado por Rienstra en
So Much More, p. 37.

7 “Lo que nos queda es, pues, la imagen de un Dios cuyo amor, ya desde antes de la
Creación, está dirigido hacia el otro […] como rasgo esencial de la naturaleza
divina […] Estamos en buena relación con Dios en virtud del amor de Dios
presente y activo en la Trinidad, y ello por cuanto Dios ha llevado a cabo en la
plenitud de los tiempos su propósito de redención, concebido desde la eternidad y
por la eternidad, irrumpiendo en su debido momento en la historia”. D. A. Carson,
The Difficult Doctrine of the Love of God (IVP/UK, 2000), pp. 44-45.

8 George Marsden, Jonathan Edwards: A Life (Yale University Press, 2003), pp.
462-463.

9 Rienstra, So Much More, p. 38.
10 C. S. Lewis, The Problem of Pain (Macmillan, 1961), p. 140.
11 Vinoth Ramachandra, The Scandal of Jesus (IVP, 2001).
12 C. S. Lewis, The Last Battle (Collier, 1970), pp. 171, 184.
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